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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


І 


Конка прывезла яго да Брэсцкага вакзала, і ён, перад 
тым як ісці да шырока адчыненых пахмурных дзвярэй над 
дзеравяным ганкам, глянуў навакол. Усё было мокрым і 
рухавым. Цякла вада, і хадзілі людзі -- і нявесела, і па- 
нура; неслі і бралі, чакалі і пакідалі. Мокрае дзерава мела 
шэры колер, цэгла здавалася размяклаю і няздольнаю для 
таго, каб так цвёрда сценамі стаяць сярод усяго дробнага 
і мнагалікага, клапатліва дагледжанага і расцярушанага, 
падлічанага і забытага; зямля ляжала пад дзіраваю карою 
апошняга лёду. Нацярушаная некалі тут салома і ўсё ін- 
шае, што было такім лёгкім і непатрэбным тут, малю- 
сенькая астача чалавечае ежы, нейкім чынам не скарыес- 
таная якою-небудзь піжэйшаю істотаю, кавалкі газеты, 
страшна цікавіўшыя ўчора адных навінамі палітыкі, дру- 
гіх кароткаю заметкаю аб танным продажы алівы, абрывак 
нечае верхняе сарочкі -- усё гэта сплывала з каламутнаю 
вадою па вузкіх раўчуках. Што ж стаяла нерухомым -- 
абветраныя дрэвы, пабеленыя і непабеленыя сцены, ува- 
ходы ў будынкі і выхады з іх -- усё гэта, не змываемае 
напорам веспавое вады, таксама здавалася гатовым ру- 
шыць і паплысці, зганьбіўшы свой цвёрды спакой: от гэтае 
сплывае для вечнага ачышчэння зямлі, а гэтае стаіць, па- 
трэбнае на ачышчанай зямлі. Такім уявіўся яму той дзень, 
і такім здалося ўсё. Як бы ўсё набыло аднастайнасць з 
усім, і нават крыклівыя шыльды зліваліся ў адзін фон, па- 
кінуўшы змагацца між сабою кожная за сваю даскана- 
ласць... Вецер абвяваў дах і дрэва, сонца рабіла патугі 
прабіцца скрозь шэрыя адценні нізкага неба... 

На момант п рыпыніў ён вочы на новай шыльдзе -- 
«Цырульня Абрама Ватасона»:; і нічога не сказаў яму гэты 
падпіс, так не прымеціў ён яго, хоць і прачытаў, і нават 
моцна сказаў прозвішча -- Ватасон. 
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Гэтая разбежнасць думак з'явілася нядаўна, раптам, 
калі выйшаў ён з клінікі пасля кароткага ранішняга агля- 
ду хворых у дзвюх палатах і сеў на конку, каб самому за- 
раз жа здаць гэты ліст перад адыходам скорага поезда. Як 
кагадзе пісаў ён, зачыніўшыся ў аптэчным пакоі, тады 
яшчэ не прайшло было першае вострае ўражанне ад не- 
чаканае весткі аб сястры, некалькі год пра якую нічога не 
было вядома, нават ці жыва яна. І ён, малады і неспрак- 
тыкаваны яшчэ ў рабоце сваёй, некалькі месяцаў усяго як 
выпушчаны з універсітэта, поўны непакою ад няўмелага 
яшчэ, непрывычнага агляду хворых, зусім устрывожыўся, 
прачытаўшы нечаканую вестку. Пісала яна сама, немаве- 
дама якая цяпер, а некалі, як апошні час бачыў ён яе, не 
вырасшая яшчэ, паважная, але «пустая ў думках», Маня, 
стрыечная сястра. 


Ліст гэты прынеслі на адрас клінікі. Зусім знаёмым ха- 
рактарам пісання быў напісаны на канверце адрае: «...Уні- 
версітэцкая клініка, студэнту-практыканту Казімеру Ір- 
малевічу». Ён адразу не стараўся прыпомніць, хто гэта 
так знаёма піша, і, толькі як пачаў чытаць -- здагадаўся, 
і тады чытаў, прапускаючы словы і сказы, каб хутчэй да- 
чытаць, што з ёю і дзе яна. Нешта і добрае і нядобрае 
агарнула яго спачатку; павеяла тым, што прайшло -- як 
жылі яны разам. Пад канец пісьма замілаванне і тонкасць, 
і бурныя ўздымы настрою затапілі яшчэ ўсё адчуваемую, 
ледзь прыметную трывогу -- вынік вострае нечаканасці ў 
часе ўзбуджанасці ад дзейнічання сярод хворых, і з на- 
дзеяй, і з жорсткім недавер'ем глядзеўшых на яго. 

«Дарагі брат Казя! Я даведалася пра цябе, дзе ты, і ха- 
чу напісаць табе. Ты памятаеш Боню Ватасонавага -- 
праз яго я і даведалася аб табе, а ён у адным з табою го- 
радзе. Я думаю аб табе і от пішу, а колькі і як я напішу 
табе -- не ведаю. Памятаеш, як жылі мы на хутары?.. 
Я далёка ад цябе і жыву добра. Я ў горадзе ХМ.-- дрэнны 
ак, пусты і глухі; і што тут ёсць добрага, дык гэта са- 

.. Аднак Я не тое пішу. Я табе хачу напісаць аб тым, 
ра можа, і табе хочацца ведаць ці, калі ты аб гэтым не 
думаў, усё ж, мусіць, будзе цікава даведацца аб ім». 

Ёп прачытаў гэта, і абрывак думкі трывожна ўкалоў 
яго: «Як жа яна дзіўна, зблытана і холадна і горда піша». 

«..Ты не ведаеш, адкуль жа табе ведаць, што тата мой 
памёр шэсць месяцаў таму назад, а жыў ён у мяне ў Х. Па- 
мятаеш хутар? З хутара я забрала яго да сябе, бо што ёп 
там мог рабіць адзін? Анця пайшла замуж даўно ўжо і 


1 


жыве ў Дараганаве -- знаеш, глухенькая такая станцыя. 
Ты ведаеш. Даўно я не была там у сваіх ранейшых мясцах, 
а часамі хочацца пабыць там. Не заўсёды. хочацца, і аб 
хутары я мала калі думаю, але часам з'яўляецца такое 
жаданне. Так, як цяпер хочацца ўсё пісаць табе... Бачыш, 
як я пішу няроўна і дрэнна выказваю думкі мае. А ўсё ад 
таго, што многа хочацца расказаць табе... Цяпер я табе 
больш дакладна раскажу. Пасля таго як ты выехаў ад- 
туль, з тых нашых мясцоў, і я там не вельмі многа сядзе- 
ла. Мне напісалі былі дзве таварышкі -- можа, ты іх 1 пры- 
помніў бы, з мястэчка яны родам,-- але гэта не так важ- 
на. Напісалі мне, што я магу, калі хачу, прыехаць да іх і 
там падацца ва універсітэт. А я адразу не паехала -- ад 
дому не было як; гэта ты ўжо і сам ведаеш... прыпомні 
ўсё... А праз год я паехала. Тата расказваў, што ты бываў 
там некалькі раз, пасля, і бачыўся з ім. І шкадаваў ён, 
што, не пабачыўшыся з табою, выехаў да мяне...» 

Ён зпоў пакінуў чытаць і апусціў руку з лістом. «Шка- 
даваў, што не пабачыўся са мною»,-- падумаў ён... 

«...Я правучылася год, а пасля, як прыйшлося забраць 
тату -- старога і хворага, тады кінула я вучыцца, нямож- 
на ніяк было, трэба было больш зарабляць. Я і служу - 
машыністкаю ў камісарыяце... Жыву я слаўна, у мяне доб- 
ры пакой з вялікім акном на рэчку і на зарэчную частку 
горада. Мы тут з татам добра жылі. Толькі ў апошнія ты- 
дні цесна было: калі хворы хто блізкі твой, тады хочацца, 
каб усё было ціхім і прасторным. Тады мне не было як ха- 
дзіць па хаце -- у пакоі маім шэсць крокаў удоўж, і іна- 
чай нельга прайсці, як міма ложка... А тут Боня жыў; я з 
ім нават часта бачылася, ён часам і заходзіў да мяне, а 
найбольш дык мы сустракаліся з ім на вуліцы, от так 
выпадкова спаткаемся і пройдзем разам аж у канец гора- 
да, а пасля назад. Ён у калектыўнай цырульні працаваў. 
Мы з ім некалькі разоў аб табе гаварылі. Проста ўспамі- 
налі цябе, і нічога асаблівага тут не было. У мяне да цябе 
такое пачуццё было -- набліжалася яно да нейкага родна- 
га замілавання і з'явілася яно раптам, даўно ўжо, успом- 
ніла цябе раптам нейк раз... Але, здавалася мне, што, Як 
пабачымся мы або як пейкі час будзем пісаць адзіп адна- 
му -- тады пройдзе япо. Так мне здавалася. Так мпе і 
цяпер здаецца часам... Бачыш, як пішу я... Боня -- Абрам 
Ватасоп -- выехаў не вельмі даўно туды, дзе ты цяпер, і 
праз некалькі месяцаў, нечакана зусім, напісаў мне, што 
бачыў раз з акна цырульні (цырульня яго пры самым вак- 
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зале), бачыў, як ты выйшаў з вакзала. Ён цябе, піша, ад- 
разу і пазнаў, і піша, што ты пастарэў здорава, але такі ж 
самы і нічога ў табе не змянілася. (Мусіць, ён хацеў гэта 
напісаць, што ты пасталеў намнога, Я дык не магу ўявіць 
цябе пастарэўшым. Апошні раз, як бачыліся мы, ты быў 
проста хлапчук... Памятаеш, як ты раз палез быў на бяро- 
зу і ўпоперак разарваў увесь свой гарнітур. І як мяне за- 
ставілі зашываць гэты твой гарнітур, я зашывала і са зло- 
снаю крыўдаю лічыла, што я працую на цябе. Якія мы 
дзеці былі яшчэ так нядаўна.) Убачыўшы цябе, Абрам 
усё стараўся дазнацца пра цябе і дазнаўся, што ты кага- 
дзе скончыў універсітэт і практыкуешся на доктара... Я та- 
бе гэта проста так расказваю, што ён і як пра цябе мне 
пісаў... Адзін раз мне страшна моцна хацелася пабачыць 
цябе. Гэта зімою пад вечар у мяне былі госці -- мае ўсё 
таварышы па службе, і было вельмі весела. Тады я вельмі 
шкадавала, што цябе няма з намі і што нават я не ведаю, 
дзе ты... Анця мне нічога не піша. Ліст ад яе быў даўно. 
Я адпісала, і нічога ад яе больш няма... Можа, я табе на- 
пішу яшчэ сягоння вечарам, а можа, зусім не. Нічога не 
ведаю... Я кагадзе прыйшла са службы, і настрой у мяне 
страшна які слаўны. Свеціць сонца, вада ў рэчцы бурна 
бяжыць і гарыць іскрамі. Мне хочацца адчыніць акно. За 
рэчкаю відаць казармы, дах на іх здаецца белым ад сон- 
ца... Жадаю табе, братка, радасці і цалую цябе. Маня. 
Сакавік, 4». 

Ён неспакойна дачытаў ліст, і твар яго ў выразах сва- 
іх напоўніўся вострымі адценнямі. І таксама востра думаў 
ён. З старэйшым доктарам агледзеў ён яшчэ двух хворых 
і, аслабаніўшыся, выйшаў у аптэчны пакой, самы ціхі тут 
і прытульны. Ён яшчэ раз глянуў у пачатак і сярэдзіну 
ліста, бурна падумаўшы: «Чаму яна так піша блытана; 
так думка яе ў пепарадку скача з аднаго на другое; і дот 
пісала, пісала і нічога ўсё ж такі аб сабе пе сказала. Па- 
рывалася некалькі раз гаварыць аб сабе і ўсё пераходзіла 
на другое. Як жыве яна і што з ёю? Якая яна цяпер?» 

І раптам вырасла яна ў яго ўяўленні -- з малое, па“ 
важнае нейкае ў словах сваіх, якою ён ведаў яе заўсёды і 
бачыў апошні раз,-- вырасла яна раптам у вобраз сталай 
жанчыны -- сястры, уведаўшай нейкі сэнс ці то ўсе ад- 
ценні жыцця. І дзіўным быў яму ўвесь час гэты ліст ад 
яе. Ён яшчэ не перадумаў панава таго, чым было ахутана 
іх ранейшае сумеснае жыццё, у адной з яго сям'і, але ўсё 
гэта пачало тварыць адмысловае ўражанне; і ён па-нова- 


му, нават асобна ад усяго, ацапіў раптам усё. Тады ўзяў 
ліст паперы, закасаваў на ёй бальнічны штамп і напісаў: 


«Любая сястра Маня! Я рад, што ты напісала мне і 
што знайшоў цябе. Ты нават не можаш поўнасцю ўявіць 
сабе, як я рад. Многім ты падзівіла мяне... я бываў у на- 
шых ранейшых месцах. Я ведаю, што тата твой выехаў да 
цябе, але куды і дзе ты -- не мог дазнацца. Таксама ведаю 
пра Анцю, расказвалі мне там. Хутароў цяпер няма, няма 
і вёскі -- усе іначай рассяліліся. Летась вясною я быў там 
і жыў цэлы месяц у мястэчку. Скончыў жа я універсітэт 
таксама летась. Першы год мне надзвычайна трудна было, 
я ж нават і вучыцца не прыехаў сюды, а прыйшоў -- не 
было на білет грошай. Але гэта другараднае і нават зусім 
пяважнае. Пасля ўсё было добра, і наогул усё добра. Я не 
чуў, што тата твой памёр, і не мог ніяк пачуць. Боню, Аб- 
рама, як ты завеш яго, я прыпомніў, але не ведаю, ці па- 
знаў бы цяпер яго: я так цяпер жыву, што не маю як за- 
станаўляцца доўга думкамі ці ўражаннямі сваімі на адным, 
і ўсё ў мяне, вакольнае, бачанае і чутае, робіцца родным і 
аднолькава шырокім... Ты нічога аб сабе не напісала. Ні- 
чога. Ты так пішаш нервова, у чым і сама прызнаешся. 
Якая ты, як жывеш і што з табою? Напішы больш і іна- 
чай. Я з вялікаю нецярплівасцю чакацьму. Цяпер кага- 
дзе прачытаў твой ліст і не магу ў гэты момант сабрацца 
з думкамі. Казя. Сакавік, [14]». 

Ён пабыў яшчэ дзве гадзіны ў клініцы і пасля, спешна, 
сам павёз свой ліст на вакзал. Цасля ён, прыпамінаючы 
ўсё гэта, дзівіўся такому свайму настрою ў гэты момант. 
І тлумачыў гэта нечаканасцю весткі ад сястры і звязаны- 
мі з ёю ранейшымі падзеямі. 


Перад уваходам у вакзальны будынак стаялі ламавыя 
падводчыкі і легкавыя фурманы. Ён прайшоў скрозь іх 
доўгі строй, увайшоў у змрочны пад'езд. Праціснуўся ў 
дзверы, цесныя ад уваходзіўшых і выходзіўшых. Ува ўсіх 
кутках і мясцах нізкае залы стаялі і сядзелі людзі. Чала- 
век, кароткі і гумарыстычна вясёлы, поўны вялікага зада- 
валення ад выконваемага ім абавязку, спацыраваў перад 
выхадам на перон. 

--. Поезд, мусіць, не скора адыдзе? 

(Ён хацеў сказаць: «Поезд зараз пойдзе?») 

-- Поезд пойдзе роўна а трэцяй гадзіне. Цяпер маем 
(чалавек дастаў з кішэні модны гадзіннік), цяпер маем 
дзве гадзіны роўна і сорак дзве хвіліны, значыцца, да ады- 
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ходу поезда засталося роўна васемнаццаць хвілін. У вас 
плацкарт ці не? 

І, не слухаючы адказу, зноў пачаў спацыраваць карот- 
кі чалавек. Нічога яму не адказаў Казімер Ірмалевіч: 
прайшоў праз дзве наступныя залы і здаў ліст. Тады, як 
бы чаго паспакайнеўшы, выйшаў назад у першую залу... 

Зала была нізкая і цёмная. Як бы адзнакі задавалення 
выконваемымі абавязкамі былі і тут, на дзеравяных голых 
сценах. З багажнага пакоя пахла пылам і застарэлаю ра- 
гожаю, і не верылася, што кагадзе, у гэтай апусцелай ця- 
пер зале, было поўна людзей, што толькі некалькі хвілін 
таму, і шумна і моўчкі, праняслі яны тут многа і бур і 
спакою (усякі па-свойму ўмее насіць і добрае і кепскае). 
Слупы падпіралі няроўную столь; усё праходзілі апошнія 
пасажыры; усё мацнейшаю рабілася спрэчка падводчыкаў 
недзе на двары, каля самага пад'езда. 

І ён выйшаў на двор. 

Яснейшым рабіўся дзень. Сонца прабіла тонкую пя- 
лёнку надземных туманаў, і шумнейшаю была музыка вес- 
навое вады... Некалькі аўтобусаў і вагон конкі стаялі на- 
пагатове, некалькі падводчыкаў цешылі ўсіх спробаю за- 
спяваць песню; адзін міліцыянер наводзіў парадак. 

Ірмалевіч стаяў каля аўтобусаў і хацеў садзіцца, каб 
ехаць. І раптам, прыпомніўшы, пачаў шукаць вачыма 
шыльду цырульні Абрама Ватасона. 

Яна была раскошная, гэтая шыльда. Зачарнёнае шкло 
з светлымі літарамі - у сярэдзіне гэтае тонкае шкляное 
скрынкі вечарамі гарэла святло. І Ірмалевіч падумаў: «Ад- 
нак у яго работа на шырокую нагу». І прайтоў паволі мі- 
ма два разы, у нерашучасці -- заходзіць ці не. Не было 
цяпер яму спяшаць куды, і патроху праходзіў у яго папя- 
рэдні востры настрой. Так ён ужо спакайнейшы і ўраўна- 
важаны прыпыніўся на рагу суседняга, залітага вадою і 
гразёю завулка, глядзеў на веснавую радасць дзяцей і на 
міліцыянера, гнаўшага іх ад нейкіх казённых пакаў, аб- 
цягненых рагожай і да часу зваленых перад выездам да 
таварнае станцыі... Пасля крута павярнуўся, каб сесці і 
ехаць адгэтуль. «У цырульні цяпер, пэўна, народу мно- 
гаў,-- думаў ён. А на яго з тратуара пільна глядзеў 
чалавек. 

Быў ён звычайнага сярэдняга росту і нічым асаблівым 
не выдзяляўся ад усіх, што хадзілі і стаялі тут. Толькі 
твар у яго быў нейкі лёгкі для ўспрымання. Шырокія во- 
чы і высокі лоб. Арліны, але мяккі ў рысах сваіх нос не 
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надаваў твару выразу пільнае жорсткасці: і твар, увесь, 
здаваўся гатовым выцягнуць з усяго вакольнага і ўспры- 
пяць усё тое, што створыць горкі гумар з усяго і над усім. 
Быў ён у белым рабочым халаце, кароткім, не закрываў- 
шым кален, і вываксаваных ботах. Адзін момант ён ста- 
раўся ўсміхнуцца, і ўсмешка крывіла ў яго твар на правы 
бок -- і тады адна брыва паднімалася вышэй за другую. 

Цяпер Ірмалевіч здагадаўся, што гэта ён, Боня, Абрам 
Ватасон. Здагадаўся, але мала пазнаў у гэтай абсалютна 
сталай постаці таго даўнейшага местачковага Боню, які 
часта на вёску і на хутары прыходзіў гуляць і прасіць 
яблык і малін. Цяпер ён ішоў цвёрда і рашуча да ІГрма- 
левіча. 

Сказаў, працягнуўшы яму руку: 

-- Казя? 

Ірмалевіч працягнуў сваю руку і не ведаў, як цяпер 
яму назваць яго. Падумаў і сказаў: 

-- Абрам? 

І, сказаўшы так, адчуў нейкую як бы няёмкасць перад 
гэтым чалавекам. Ад чаго -- не мог ён пасля сабе растлу- 
мачыць і думаў, што, можа, ад таго, што былі яны некалі 
блізкімі між сабою, блізкімі адмысловай блізасцю -- Боня 
прыходзіў гуляць і прасіў яблыка, а ён яблыка даваў, 
употай вырваўшы яго ў дзядзькавым садзе, але, перад тым 
як даць, у што-небудзь пэцкаў гэтае яблыка. Боня браў, 
абціраў і моўчкі, з прагнасцю, еў. З'еўшы яблыка і пагу- 
ляўшы трохі, Боня ішоў дадому ў мястэчка, нічым надвор- 
на не выяўляючы свае крыўды, несучы яе глыбока ў са- 
бе. Падросшы, пайшоў Боня на свой хлеб -- памагаў ма- 
церы насіць кош з запалкамі, шпількамі, гузікамі і ніт- 
камі па вёсках. Тады яны амаль што пакінулі бачыцца. 
Бачыліся тады выпадкова і вельмі рэдка, пакуль некато- 
рыя падзеі не заставілі іх перажыць разам некалькі над- 
звычайна вострых і рэдкіх хвілін. 

«Чаго ў нас больш было, ці блізкасці, ці далёкасці», -- 
падумаў Казімер, ціснучы Абраму руку. 

--. Маня пісала мне,-- сказаў ён. 

7- Я ёй напісаў быў аб табе, што ведаў. 

І ад таго што загаварыў Боня адразу на «ты», лёг- 
касць спаткання і гаворкі з'явілася ў Казімера -- у пер- 
шую хвіліну ўсё было ў гэтым спатканні для Казімера 
штучным нейкім, нацягнутым. 

- Я вельмі дзякую табе, што ты напісаў ёй, цяпер я 
даведаўся, дзе яна... Я аб ёй нічога не ведаў. 
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--. Я гэта ведаю. 

Яны ўвайшлі ў цырульню. Не такую раскошную, якою 
рэкламавала яе шыльда. 

- Ая, гледзячы на шыльду, думаў, што ў цябе справа 
на зусім шырокім размаху. 

Адценні гумару засвяціліся на Абрамавым твары: 

-- Шыльды для таго і існуюць на свеце, каб засляп- 
ляць сэнс саміх рэчаў. 

--.- Ваўсёды, ты думаеш? 

Абрам смяяўся і маўчаў. 

Яны глядзелі адзін на аднаго. 

Зусім іншага, не такога, якога думаў спаткаць, прачы- 
таўшы Манін ліст, бачыў Казімер перад сабою Боню - 
Абрама Ватасона. 

Яшчэ не сплыло тое ўражанне, якое навяла блытаным 
і нервовым лістом Маня, а цяпер от зноў адмысловае не- 
шта і моцнае пачало наплываць. Постаць таго малога Боні, 
прыглушанага беднасцю і кпінамі, ператварылася ў но- 
вую постаць Абрама Ватасона, такога ўпэўненага як бы ў 
нейкім сэнсе рэчаў. Так ён стаіць от і смяецца ўпэўненаю, 
цвёрдаю ўсмешкаю. 

- А тут ёсць і больш, з нашых тут даўнейшых мяс- 
цоў,-- сказаў Абрам. 

-.. Хто? 

2. 8 мястэчка... Ну от... Ваця Браніславец. 

-- Што ён робіць? 

-- Дрэнна жыве. Служыў недзе, пасля скарацілі. 
Атрымлівае прафсаюзную дапамогу і так жыве. А от Ула- 
дзя Свірскі прыязджаў на некалькі дзён сюды і бачыўся 
са мною. Дык гэты займаў вялікую недзе пасаду. Пасля 
прашшэціўся, яго знізілі, а цяпер зноў падымаецца. 

Цяпер Казімер думаў пра Маню. Абрам гаварыў: 

-- Сустракаю часта ўсё старых знаёмых, сваіх... Па- 
рознаму жывуць. 

-- Значыцца, лес сякуць -- трэскі ляцяць! 

Абрам зноў усміхнуўся спакойна: 

-- Тэта спрадвеку вядома. 

Ён раптам стаў пахмурна глядзець некуды паверх 
аконных рам і пакінуў смяяцца. Казімер маўчаў. 

-2. Лес вялікі, і трэсак многа. 

Казімер сказаў: 

--- Для таго іх і многа, каб ачысціць лее. 

-- Лее заўсёды расце для таго, каб яго сеч. У гэтым 
вечнае абнаўленне. А якім ты спосабам яго ні сячы, усё 
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роўна не можаш ты яго сеч так, каб не было трэсак... Што 
гэта я ў філасофію падаўся... Раскажы аб сабе... Як жыў 
і што рабіў... 

І ўсміхнуўся: 

2. ..Як у людзі выбіўся? лёў ы 

2. Слаўна жыў, бо многа перажыў і зрабіў. 

-- Кыў слаўна, а як жылося? 

2. А жылося дрэнна ў першыя гады... Ты гавары пра 
яе мне... Нічога яна мне аб сабе не напісала. 

-- Трудна мне расказаць што дакладна пра яе, бо 
што ж я ведаю аб ёй? Бачыўся шмат разоў з ёю --і ўсё. 
Бачыў, што жыве, як усе жывуць. 

-- Хто ўсе? 

З А ты зрабіўся дасканалым у патрабаваннях... Ну, 
мусіць, някепска жыве. І ты і я някепска. А от Ваця Бра- 
ніславец -- кепска. От якая мерка ў маёй цяперашняй га- 
ворцы. 

-- А колькі ў цябе мерак? 

Абрам не слухаў і гаварыў: 

--...Так дасканала ўсё даведацца мне аб ёй было труд- 
на -- што яна і як -- трудна так ведаць усё. У тэатр папа- 
сці лёгка, за кулісы трудна... 

Тады раптам здалося Казімеру, што няма чаго Абраму 
больш гаварыць. 

--. Я пайду,-- сказаў ён. 

Абрам здзіўлена, як бы з недавер'ем да яго слоў, па- 
глядзеў на яго. І стаў завешваць акно. 

-- Дык мы нічога больш і не гаворым,-- ціха абазваў- 
ся Казімер. 

Абрам павярнуў у дзвярах ключ; падняў пад руку Ка- 
зімера. І пазваў яго за сабою кіўком пальца. Праз вузень- 
кія дзверы, абклееныя такою ж папераю, як і сцены, увай- 


шлі яны ў пакой, праз два акны радасна заліты перадвя- 
чэрнім сонцам. 


п 


-- Тутя і жыву,-- сказаў Абрам. 

Яны паселі далёка адзін ад аднаго. 

Зводзіла ўсе рэчы па другарадны план у гэтым пакоі 
пярэстасць падлогі. Некалі пафарбаваная, была яна ў 
многіх месцах палатаная белымі дошкамі. І цяпер, асве- 
чаныя сонцам, дошкі гэтыя сваёю віднатою зацямнялі ўсё 
іншае -- некалькі крэслаў, стол, жалезны ложак, цвёрдую 
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канапу. Сонца залівала падлогу і ўсю пропілеглую да ва- 
кон сцяну. 

Абрам глядзеў на адно месца недзе на сцяне, Казімер 
глядзеў на яго. 

-- Як ты яе першы раз убачыў? 

Абрам перавёў вочы на Казімера. 

Вострым, увайшоўшым у сваю велізарную глыбіню, 
здаўся Казімеру гэты зірк Абрамавых вачэй. Мусіць, сам 
Казімер (ён цяпер падумаў так раптам) глядзеў так не- 
калі на Боню, калі той, з'еўшы, бывала, апэцканае і кіну- 
тае яму яблыка, гуляў трохі, пасля еў хлеб з малаком, за- 
прошаны ў хату Манінаю мацераю. Тады часам (не заў- 
сёды гэта было) пачыналася нешта цяжкае і пакутнае 
рабіцца ў Казімеравых настроях. І да свае найвялікшае 
глыбіні яно даходзіла тады, калі выпадкова зайшоўшая 
з запалкамі і гузікамі на вёску і хутары Бонева маці, пры- 
ціскаючы кош да парванага кафтана свайго, дзякавала за 
добрыя адносіны да яе сына і ўспамінала, што гаварыў 
Боня, прыйшоўшы дадому. 

-- Ён у мяне такі, нічога ніколі не скажа мне, чаго 
яму хочацца. Каб канаў -- не скажа. Не хоча, каб я лішне 
клапацілася, бо ён жа змалку дзён ведае, што клопату ў 
мяне больш, як мяне самой. Ён усё са мной найбольш 
маўчыць. Дык ён прыйшоў пазаўчора ад вае ды бачыць, 
што я вельмі заклапочаная, і кажа мне: «А мяне пачаста- 
валі малаком. Я з'еў і аж паздаравеў. А потым мне далі 
яблыка». Так ён і сказаў, каб я чым-небудзь пацешылася. 

Лепш бы яна не гаварыла гэтага -- на некалькі дзён 
тады, з вострай боллю ўсё пераварочвалася недзе ў глыбі- 
ні істоты ў Казімера. Тады Боня стаў уваччу яго як без- 
дапаможнае дзіця, якога трэба прылашчыць і пашкада- 
ваць. Тады яму страшна хацелася хутчэй пабачыць яго і 
сказаць яму што-небудзь добрае. А Боня, як назнарок, 
не прыходзіў. Тады ён сам, немаведама чаму і ад чаго, на- 
паўняўся раптам вялікай нянавісцю да хутара і да ўсіх, 
хто жыў там, і прыходзіў у вёску, дадому, да мацеры. 

Гарачым летнім днём маці была недзе на рабоце, і ён 
не мог улезці ў замкнёную хату. Яму нікуды не хацелася 
ісці адсюль, і ўсю рэшту таго дня праседзеў ён у садку за 
хатаю, моцна думаючы і разграбаючы босымі нагамі на- 
сыпаны каля сцяны жвір. Вечарам ён, глытаючы словы і 
стараючыся не заплакаць, гаварыў мацеры: 

-- Я не пайду больш да дзядзькі. 

-- Так, сынок, няможна,-- цешыла яго маці,- нямож- 
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па так. Ты ж не малы і павінен разумець, што як жа мы 
жыць будзем. От дзядзька цябе ўзяў кароў пасвіць, ты і 
пасі, ты ж там не галодны. Бачыш, таты няма ў цябе, 
хто ж аб нас паклапоціцца. Я як мага стараюся, бачыш, 
я кожны дзень на работу хаджу, а ты ўжо не маленькі, 
каб гуляць. А калі што там у дзядзькі трохі і не так, як 
бы хацелася, дык сам жа дзядзька, трэба ведаць, не ліш- 
не багатыр. Хлеба мае і да хлеба мае, што больш? У яго ж 
не фальварак. Ідзі, сынок, заўтра зноў да дзядзькі. 

-- Я не пайду. г 

І ён пачынаў плакаць. Кідаўся тварам на лаву і пла- 
каў. Маці цешыла яго, пасля пакідала так, разважаючы: 
«На тое дзіця, каб паплакаць. Дзіцяці часам здасца нема- 
ведама што, а пасля пройдзе». 

Як слёзы высыхалі, ён выходзіў на двор, забываўся на 
ўсё гэтае і дагульваў рэшту дня на вуліцы. А вечарам ус- 
памінаў мацеры: 

-- Я апэцкаў яблыка і даў Боню, а Боня з'еў. 

-- Так, сынок, няможна рабіць,-- казала маці,-- бог 
пакарае. 

Тады ўсю яго дзіцячую істоту пранізвала крыўда на 
тое, што ніхто ніколі не гаворыць аб пакрыўджаным Бо- 
ню. Нават маці, да якой можна было ўцячы з хутара, і тая 
гаворыць аб богу і аб яго кары, а не аб Боню, які тут пры- 
чынаю ўсяго. І ў яго нясмелай дзіцячай галаве вяла і няў- 
пэўнена пачыналі з'яўляцца адзнакі думкі, што нават за- 
мілаванне да ўсіх пакрыўджаных трымаецца на клопатах 
аб сваім уласным шчасці. І хацеў і не ўмеў ён выказаць 
мацеры таго, каб не гаварыла яна тут аб богу, а аб самім 
Боню. І ён крычаў: 

--. Не хачу, каб бог караў! 

-- Ціха, дурны! Няможна так. 

Маці зпоў пакідала яго аднаго. І назаўтра ён быў ужо 
на хутары і пасвіў дзядзькавых кароў. І так на нейкі час 
забываў усё гэта, нейк сплывала ўсё з адчуванняў і памя- 
ці, пакуль які-небудзь выпадак не варочаў усяго назад... 

Такога ён і памятаў Боню. У часе гэтага свайго дзіця- 
чага першага фармавання думак бачыў ён Боню часта. 
Паеля бачыў мала калі -- Боня пачаў хадзіць з мацераю 
па вёсках, здабываць кавалак хлеба. 

І вось адзін раз Боня нарочна прыйшоў на хутар, каб 
пабачыць Казімера. Казімер тады не пасвіў ужо дзядзька- 
вых кароў, а баранаваў дзядзькаву раллю. Боня зпайшоў 
яго на полі -- Казімер, утаміўшыся, стаяў на мяжы і ага- 
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няў з каня аваднёў. Ён даўно не бачыў Бопі і падзівіўся -- 
як ён вырас, быў па-дзіцячаму тонкі і нязграбны ў рухах 
сваіх, але высокі. Казімер глядзеў на Боню, не ведаючы, 
што гаварыць яму. Боня падаў яму руку, і гэта выйшла 
ў іх у абодвух нязграбна, як у дзяцей, якія ўздумалі па- 
гуляць у дарослых, і ад гэтага пасля самі засаромеліся, 

Боня сказаў: 

--. Ведаеш што, Казя? 

--. Што? 

--. Учора мая мама памерла. 

І больш яны нічога амаль што і не гаварылі. Ім адна- 
му перад адным было як бы сараматно таго, што яны або- 
два маўчаць. Пробавалі гаварыць, і таксама няскладна вы- 
ходзіла, як бы гаварылі гэта яны не тое, што трэба. 

Боня доўга і не быў з Казем на полі. Адыходзячы, ён 
не падаў Казю рукі, а проста сказаў: 

--. Я перайду ў другое мястэчка. 

--. Чаго? 

-- Вучыцца на цырульніка. 

І ўжо быў нават адышоўся трохі, як раптам вярнуўся, 
сеў на мяжу, падпёр твар далонямі рук і заплакаў. Казя 
сеў поплеч з ім і сказаў яму: 

-- Чаго ты... А як мой бацька памёр... Аднак жа я жы- 
ву... я яго нават і не памятаю... 

Пасля баязліва, нясмела, як бы адчуваючы сябе ў не- 
чым вінаватым, абняў яго за шыю адной рукою, і так яны 
праседзелі нейкі час. Пасля, як высахлі слёзы, Боня ска- 
заў паціху: 

-- Я зусім не гэтага плакаў. 

А чаго? 

-- “Усяго... Я расказаў ёй, што ты мне даваў яблыкі 
апэцканыя і я абціраў і еў. А яна заплакала і сказала, 
што, каб яна ведала, яна нікуды б мяне не пускала, а тры- 
мала б дома і з апошніх сіл сваіх задавальняла б мяне 
ўсім. Я яе пачаў цешыць, а яна сказала, каб я ніколі нічо- 
га не браў у людзей запэцканага. Хоць каб канаў --а не 
браў. Каб аддаваў запэцканае назад і толькі таму, хто да- 
ваў яго мне. 

Цяпер Боня падняўся і пайшоў, пакінуўшы ў Казі 
след повых думак аб усім. З тых часоў яны больш і не ба- 
чыліся, і ў тых месцах нічога аб Боню не чуваць было зу- 
сім. Ніхто аб ім ніколі не ўспамінаў, як аб леташняй тра- 
ве, згінуўшай з першымі марозамі. Толькі Казя нейкі час 
успамінаў апошняе з ім спатканне на полі, а пасля, чым 
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больш рос, тым усё болып задумваўся над словамі, -- «за- 
пэцканага не бяры, а аддавай назад таму, хто запэцкаў». 

Так рос ён на дзядзькавым хутары, з пастуха стаўшы 
парабчуком. Зімою ён, разам з Маняю, малодшай за яго 
на тры гады, вучыўся ў бліжэйшай местачковай школе і 
часцей бываў у вёсцы ў мацеры. А вясною і летам разам 
з дзядзькам цягнуў усе цяжкасці гаспадарання. І так вы- 
ходзіла, што мацеру ён блізка мала і ведаў, чым больш 
вырастаў, тым больш меншы клопат да сябе патрабаваў ад 
вакольных людзей і паглыбляўся ў сябе. Маці памерла 
ўжо ў часе вайны і, уміраючы, усё прасіла дзядзьку яго 
старацца і клапаціцца аб ім, каб быў ён дагледжаны. 
І дзядзька тады, успамінаючы некалькі раз бацьку яго -- 
свайго брата, абяцаў аддаць яго куды-небудзь вучыцца. 
Так пасля ўдалося яму праходзіць у суседнім месцы ся- 
рэднюю навуку... Смерць мацеры ў першыя часы не зра- 
біла на яго такога вострага ўражання, як гаворка з Бонем 
на полі. Але пасля, чым далей, тым усё больш і больш уся- 
кія асобныя здарэнні, падзеі, дробязі, быўшыя раней, вы- 
плывалі наверх, і тады смерць мацеры набывала характар 
нейкага вялікага пералому ў яго жыцці... У першы год рэ- 
валюцыі не мог ён далей вучыцца і, не скончыўшы сярэд- 
няе навукі, вярнуўся на хутар і пражыў там два гады. За 
гэты чае адно здарэнне чуць не зблізіла яго з Маняю -- 
стрыечнаю сястрою, а пасля ўсё наступнае зноў пачало яго 
трымаць далёка ад дзядзькавай сям'і. Вясною раз, ідучы 
полем, успомніў ён Боню. Вечарам веснавая зямля была 
ціхая, як музыка, адабраўшая сабою ўсю чалавечую ўвагу 
ад усяго іншага, што апроч яе існуе. Ён пазнаў месца, дзе 
некалі сядзелі яны з Бонем, бачыўся апошні раз. Цяпер 
пастаяў ён нейкі час на гэтым месцы, увесь ахвачаны 
думкамі аб прайшоўшых здарэннях, непрыметных цяпер 
і некалі найвялікшых па глыбіні пакіненых імі слядоў. 
І тады раптам зажадалася яму бачыць Боню, як бы гэта 
той даўнейшы малы Боня быў для яго адзіным блізкім 
чалавекам. Пасля таго Боня быў зусім забыты. І от цяпер, 
замест Боні, сядзіць перад ім самаўпэўнены чалавек, што 
ад былога Боні прынёс да цяперашняга сябе толькі адну 
неабходнасць галіць чужыя бароды (Казімер прыпомніў 
апошнюю іх гаворку на полі). 

-- Гавары,-- сказаў Казімер. 

- Я рад, што ўбачыўся з табою,-- сказаў Абрам,-- мы 
от паседзімо трохі, пагаворым, пасля пойдзем ува ўсякія 
свае норы -- куды каго павядзе патрэбнасць наша; ты 
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пойдзеш лячыць, а я пайду галіць і стрыгчы; будзем заня- 
тыя вельмі кожны сваім і цэлы год або два не сустрэнем- 
ся... А цяпер рад я, што ў мяне сядзіш. 

-- Ты гэта прадмову, значыцца, сказаў да свае га- 
воркі... 

І Казімер засмяяўся, сказаўшы гэта. 


--. Не прадмову. Прадмоваў я не люблю. Хоць часам 
і бывае на свеце, што тое, да чаго гаворыцца прадмова, і 
ствараецца толькі дзеля таго, каб была прычына сказаць 
прадмову. Я жыву без прадмоваў, хоць, можа, загэтым 
і не магу дасканала паведаміць табе, як жыве Маня. 
Прадмова сама па сабе абавязвае падрабязна загаварыць 
што-небудзь, хоць самы факт ні аб чым не сказаць. Я ніко- 
лі не люблю без запытання да каго-небудзь уваходзіць, 
так я і з Маняю быў -- бачыў яе, і больш нічога. Яна час- 
та бывае вясёлая, часам не любіць нічога гаварыць, любіць 
маўчаць, а часам многа гаворыць. Неяк раз прызналася 
мне, што хацела б вучыцца, а больш пра гэта ні разу не 
ўспамінала... Адзін раз, як я быў без работы і не меў гро- 
шай, яна мяне цэлы тыдзень карміла. А пасля я хацеў 
заплаціць ёй за сталаванне, а яна пасмяялася толькі нада 
мною, і я не мог нічога зрабіць, каб яна ўзяла грошы... 

--.- Не мог нічога зрабіць? 

--. Не мог. 

-- Вначыцца, яна цвярдзейшая характарам за цябе? 

-- Нічога не магу сказаць. 

--. Не ведаеш? 

--. Не ведаю - ці ведаю, ці не... От і ўсё пра яе. 

-- А што яна думае далей рабіць? 

-- Нічога не казала. 

Цяпер прыступ расчаравання ахваціў Казімера. Нават 
яму здалося на нейкі кароткі час, што Абрам раптам стаў 
перад ім хітраваць. Што, можа, нават ён у чым вінават, 

можа, праз яго што дрэннае здарылася з ёю там, і ён на- 
рочна не гаворыць. І, можа, ён не жадае дабра ні яму, ні 
ёй, прыпомніўшы што-небудзь з даўно мінулага ў дзяцін- 
стве. Так ён пачаў глядзець на Абрама і маўчаць. 

-- А ятабе скажу,-- пачаў гаварыць Абрам,-- я от ба- 
чу па табе, што табе здаецца ўсё, што з ёю там нешта над- 
звычайнае робіцца і што нешта пе такое, як ува ўсіх, там 
у яе. 

-- Уся твая гаворка на такія думкі навяла мяне. 

-- Дык от, Я табе скажу, як умею -- усюды ўсё звы- 
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чайна, а калі табе што здаецца ў маёй гаворцы, дык я про- 
ста іначай гаварыць не магу... ў 

-- Ты адзін жывеш? б 

2 Вусім адзін. А тут (Абрам паказаў на дзверы ў пра- 
вай ад яго сцяне) жывуць студэнты -- смешны народ, да- 
рослыя дзеці... Як і ўсе наогул. ; й ў 

І ласкава, па-бацькоўску, Абрам усміхнуўся Казімеру. 

Пасля гэтых Абрамавых слоў Казімера ўзяла не што 
іншае, як вялікая цікавасць -- пабачыць Маню, пазнаць 
яе, якім чынам яна аказалася была цвярдзейшая характа- 
рам за гэтага чалавека ў белым цырульніцкім халаце, так 
поўна сабраўшага для сябе ўсё неабходнае для такіх вось 
поглядаў на ўсё. і 

Казімер пачаў курыць і хадзіць узад і ўперад па пакоі. 

-- Вы з Маняю, жывучы на хутары, ніколі не ладзілі? 

--. Не ладзілі,-- адказаў Казімер. 

А ты ўсё ж пахмурны нейкі чалавек. Ты надзвы- 
чайна сталы і шмат што ідэалізуеш, здаецца мне... Тут гэ- 
тыя студэнты за сцяною -- дык у іх у гэтых справах два 
лагеры... 

--. І ты заўсёды слухаеш іх спрэчкі? 

-- Яны і не спрачаюцца ніколі, і не вучаць адзін ад- 
наго. Толькі так, гаворка часам пачнецца ў іх. Цікавая га- 
ворка. Я цябе калі-небудзь з імі пазнаёмлю. А там ёсць з 
двара ўваход у другую кватэру, дык там жыве паэт, піша 
вершы і ходзіць да мяне галіцца. Прыйшоўшы да студэн- 
таў, ён стараецца звясці іх да спрэчкі, але, як асоба неар- 
ганізованая, ніяк не можа дайсці да гэтага. От амаль і ўсе, 
каго я тут больш ці менш блізка ведаю. 

-- А што ты робіш у вольны ад работы час? 

-- Займаюся, так проста для сябе, вывучэннем нека- 
торых рэчаў. 

--. Якіх? 

Абрам падышоў да пізенькае шафы і адчыніў яе, пада- 
зваўшы кіўком галавы Казімера. Казімер убачыў дзве 
верхнія паліцы, застаўленыя кнігамі. 

-- Толькі не думай, што Я па гэтых кнігах вывучаю 
тое, што вывучаю. Гэта табе не гісторыя. Яе і добра выву- 
чаць па кнігах. Усё ж іншае па кнігах найлепш толькі пра- 
вяраць... Правяраць, як працавалі рэгістратары. Як вялі- 
ся пратаколы... Дык от я часам і заглядваю ў гэтую шафу. 

-- Часам? 

- Не вельмі часта -- чытаю я паволі, трудна даецца 
мне тоўстая кніга, напісаная чалавекам, змалку ўбачыў- 
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шым у кнігах сэнс усяго. А я паразумнеў, голячы разум- 
ныя твары. 

-- Ты заўсёды на жарт сыходзіш. 

-- Усякі жарт, выказаны з сталымі маршчынамі на 
лбе, заўсёды ідзе ў ход, як найвялікшая ісціна. За гэтым, 
мусіць, настаўнікі, якіх бы яны маштабаў ні былі, мала 
смяюцца... А от я цябе напалохаў сваім дзікім жартам. Ну, 
от я засмяюся, каб мой жарт застаўся жартам. 

-- Гэтым смехам ты толькі пацвердзіць можаш, што 
ты не жартуеш. 

-- Жартую... 

У шафе, разам з ручнікамі і сарвэткамі -- прыналеж- 
насцю цырульні, ляжалі кнігі аб кіно і тэатры. Таксама 
выразкі з газет з рэцэнзіямі і артыкуламі аб тэатральных 
пастаноўках. 

-- Ты займаешся тэатрам і кіно? 

-- Я імізусім не займаюся. 

--. Цікавішся? 

-- Адмыслова толькі. 

-- Дык нашто табе ўсё гэта? 

2. Гэта маё начынне для вывучэння некаторых з'яў. 

--- Даўно ты вывучаеш «некаторыя з'явы»? 

-- Замест вячэрняга спацыру. І з тых часоў за такі ме- 
тад узяўся, як за сцяною з'явіліся студэнты. 

Казімер перабіраў кнігі. Камячыў бялізну, абы-як 
складзеную на паліцах, выцягваў новыя і старыя выданні, 
бачыў пажаўцелыя старонкі і новыя, яшчэ не разрэзаныя 
зборнікі. Раптам сярод кніг убачыў наклеены на белую 
паперу здымак, узяў у рукі і глянуў. 

Некалі, у гарачы поўдзень, бег ён па страшна няроўнай 
раллі. Ногі, цяжкія перад гэтым ад нацёртых цяжкімі ча- 
равікамі мазалёў, утомленыя пастаянным рухам, здаліся 
яму ў той час лёгкімі -- такая была тады ў яго ўзбуджа- 
пасць. Побач з ім таксама беглі людзі, страціўшыя раптам 
у гэтую хвіліну свой ранейшы падзел па асоб -- згладзілі- 
ся з уяўлення ўсе блізкія таварышы, таксама як і толькі 
так знаёмыя, і проста незнаёмыя шэрыя людзі. Вінтоўка, 
што адцягвала раней руку, не была прыметнаю -- усё 
сплыло, збегла і змянілася, ператварыўшыся ў рэдкую 
з'яву, падыходзячую толькі ў востры момапт: усё здаецца 
інакшым -- сонечны дзень, белы ад яспасці, пабывае рап- 
там усе адценні змроку, усё вострае здаецца тупым і тупое 
вострым, усё раней вялікае -- малым. . За ляском сакаталі 
польскія кулямёты, кулі рэзалі цэлыя шэрагі людзей, што 
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беглі паабапал. Некалькі раз абапёрся ён на вінтоўку, 
стукнуўшы для гэтага прыкладам аб цяжкую раллю, пасля 
зноў бег. У гарачцы несупыннага руху ўсё і далёкае і бліз- 
кае стаяла на адной лініі. І от, хто застаўся жывым, -- да- 
беглі да ляску, праскочылі яго, забралі пазіцыю. Тады, як 
паспакайнела, усё пачало ўваходзіць у свае берагі, але 
доўга яшчэ ў крыклівай трывозе ўяўленні поўніліся над- 
звычайнаю шырынёю новых даляглядаў, што зявіліся як 
вынік парушэння рэчаісных парадкаў. 

Такое і цяпер з'явілася. 

І яшчэ з глыбіні слядоў ад даўнейшага дачынення да 
рэчаў, з'яваў і людзей -- усё, праз што пазнаваўся свет, 
усякія сэнсы -- дарэчнасці і недарэчнасці -- усё хлынула 
раптам наверх і ў непарадку заўладала істотай. На фата- 
графіі ў профіль быў твар Мані. 

-.. Я табе забыў яго паказаць раней. 

-- Яна не падобна на ранейшую сябе. 

-- Тая самая. Як ты чалавека ні здымай -- здымак 
ніколі не будзе праўдзівым. 

Казімер падышоў да акна і глядзеў на фатаграфію. 
Абрам заняўся сваёю справаю -- скінуў халат, ад чаго 
стаў танчэйшым і як бы вышэйшым ростам, і ўся постаць 
яго зрабілася не такою сталаю і весялейшаю. Леваю рукою 
ён прыгладжваў жаўтаватыя валасы свае назад і праваю, 
двума пальцамі, прыціскаў да зубоў ніжнюю губу, якую 
паспешна кусаў. Цяпер ён не спускаў левага вока з Ка- 
зімера. 

-- Дай мне гэты здымак? 

-- Бяры. 

Здзіўленая нерашучасць цяпер была ў Казімеравым 
зірку ў бок Абрама. 

--. Я думаў, што ты не захочаш даць. 

-- Дзівак ты, ты аба мне нешта нядобрае думаеш. 

-- Дзе ты ўзяў картачку? 

-- Сам узяў. Убачыў у яе і сказаў -- вазьму. Яна ка- 
жа -- бяры. І ўсё... А от ты, ніяк не магу пазнаць тут ні- 
чога. Ты з ёю ніколі блізкім не быў, а ўвесь трывогаю 
поўны ад яе ліста і ад яе з табою гаворкі аб ёй. 

7. Пасля раскажу. Цяпер зараз пайду. 

Толькі верх сцяны быў цяпер асвечаны сонцам. Падло- 
га пацямпела, накіпуўшы змрочнасць на ўсё. 
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І вось ужо ён зусім нарыхтаваўся ісці. Ужо фатагра- 
фія была схавана ў споднюю кішэню яго лёгкага паліто, 
шаль свой ён закруціў на шыі і падапхнуў канцы пад каў- 
нер. Абрам Ватасон, як бы што вызначаючы ў думках сва- 
іх, абышоў вакол яго разы два... 

--. Не тое ўсё, не тое... 

-- А што? 

-- Ты нешта сказаць хочаш, ды не гаворыш. 

Абрам змаўчаў, залажыў рукі ў кішэні, прайшоў уз- 
доўж каля сцяны. Пасля стаў перад акном і глядзеў па- 
верх усяго, што толькі магло падставіць для гэтага чала- 
вечага занятку свой верх. Неба відаць было нейкае гума- 
рыстычна-бруднае, як бы залітае наносам веснавое вады. 
Смешненькія балкончыкі і мезанінчыкі ліплі да стрэх, 
чапляючыся за сцены. 

--. Эх ты, індустрыя,-- сказаў Абрам. 

Абодвум ім стала раптам так, як бы гэта яны пілі ваду, 
не хочучы піць, а п'юць -- от, абы напоўніць так свой 
жывот. Казімеру раптам здалося, што найвялікшую хіт- 
расць нейкую Абрам утварыў перад ім, нечага не даказаў- 
шы, у нечым не прызнаўшыся. Абрам адчуваў, што і са- 
праўды, можа, не так, як трэба было, ён гаварыў, можа, 
чым і сапраўды навёў Казімера на такія думкі. Так ім 
абодвум стала кісла ў настроях. Цяпер і Казімер падышоў 
да акна, зашпільваючы ніжні гузік свайго паліто. Мокры 
і забруджаны ўсякімі людскімі патрэбамі двор ляжаў пе- 
рад акном. 

-- Чорт яго, тфу! -- сказаў паціху Казімер. 

--. Што? 

--. Нічога. З вуліцы яно і нішто, а тут... 

г Бо гэта мы цяпер за кулісамі. Там з вуліцы ўсё гэ- 
та для зносін з усімі тымі, хто мае патрэбу мець са мною 
зносіны, а тут проста так. Мы ўсе жывём за кулісамі, а 
паказваем сябе на сцэне і пават гаворым аб сцэне. 

-- Гэта ты загэтым і тэатр вывучаеш? 

--- Не, не загэтым. 

На двары з'явіўся чалавечак. Стукаў ботамі па ўтопта- 
ных у гразь дошках, паложаных тут у часе барацьбы з гра- 
зёю. Рукі трымаў засунутымі ў кішэні доўгае ватовае з 
тоўстага сукна жакеткі. Нос яго, як вясёлая птушачка, 
варушыўся на твары. Убачыўшы ў акне Абрама, ён весе- 
ла казырнуў. 
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-- Хто гэта? 

--- Гэта гаспадар гэтага дому. 

-- І двара? 

-- І двара. 

--. Усяе, значыцца, гэтае індустрыі? 

-- Індустрыі. 

-- У цябе калі выхадны дзень, у нядзелю? 

-- У панядзелак. А ў нядзелю я вольны ад шасці га- 
дзін па паўдні. 

-- Я да цябе зайду тады... Або ты да мяне. Універсі- 
тэцкая, 36. Ліпы перад домам за парканам. 

--- Добра. 

--- Вывай, братка. 

--- Стой, я цябе выпушчу праз цырульню. 

Але тут раптам адчыніліся дзверы, і Казімеру давяло- 
ся пазнаёміцца з самім гаспадаром двара і дома. 

-- На дварэ падшорхла трохі,-- сказаў чалавечак,- 
за ноч, я думаю, што паднімецца мароз градусаў на тры. 

Ён чуць шатнуўся ўлева і ў той жа момант, упёршыся 
нагою ў падлогу, адкінуўся назад. 

--- Студэнты нашы як пайшлі сягоння зранку, дык да- 
гэтуль і няма яшчэ, ліха ім, гатовы пад манастыр падвее- 
ці- збягуць з кватэры, не заплаціўшы, што ты ім 
кол на галаве зачэшаш, ці што!. Закурыць у вас 
можна? 

Ён паглядзеў знізу ўгару на іх абодвух. Казімер дастаў 
яму папяросу. 

-- Ганарова дзякую,-- сказаў чалавечак, кіўнуўшыся 
наперад.-- Ад каго маю гонар частавацца? 

--- Ірмалевіч. 

--. Цырульнік? 

-- Студэнт. 

Чалавек яшчэ раз кіўнуўся наперад. 

-- Радзівон Цівунчык. Чатыры гады жыву выключна 
па сваіх прыватных справах. Так, так... Вы да студэнтаў, 
значыцца?.. Тады можаце зайсці да мяне пачакаць, а яны 
павінны неўзабаве прыйсці. 

- Я недаіх. 

-- Выбачце, выбачце... Да іх народ ходзіць, публіка 
часта бывае. Так, так. 

За гэты час ён сасмактаў палавіну папяросы, стаяў і 
курыў далей, растапырыўшы ногі і маючы нахіл хіліцца 
наперад усёю постаццю сваёю, і гаварыў: 

- А я думаў, вы да студэнтаў,-- гляджу -- чалавек 
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інтэлігентны, пасля самі прызналіся -- студэнт, як не па- 
думаць, праўда ці не? Я такі чалавек... (тут ён уздыхнуў, 
паправіў каўнер сподняе сарочкі, што быў відзён над 
штрыфлямі жакеткі пад барадою), я такі чалавек... я люб- 
лю, люблю я! 

-- Што? 

-- Усё. Усё люблю. А найбольш люблю студэнтаў -- 
яны жыццё разумеюць, ого-го! Мы толькі гэта так пры- 
выклі -- студэнт-студэнт, а от падумайце, усякі адвакат з 
студэнта выходзіць. Люблю я адвакатаў, от што. Ува ўсіх 
прысутствіях найвялікшыя людзі -- адвакаты. Мала што 
ў іх чыны ці назвы могуць мяняцца, а адвакат адвакатам 
па век вечны застанецца... 

Ён, можа, яшчэ і больш гаварыў бы, але на двары не- 
хта прайшоў, матнуўшыся галавою міма акна. І Цівунчык, 
паспешны і рухавы, патрымаўся за казырок летняе шап- 
кі, скланіўшыся Казімеру, і пайшоў, успеўшы, аднак, на 
хаду сказаць: 

-- Ён табе можа сказаць прамову, дык публіка можа 
заплакаць. Заплакаць можа, от што. Раз я быў маладым і 
чуў -- усё прысутствіе плакала, а ён гаварыў, як рэпу 
грыз. Я ж кажу... Студэнты, мабыць, прыйшлі, бывайце 
здаровы: ключ ад кватэры ў мяне. 

-- Уяві сабе,-- сказаў Абрам,-- якое-небудзь стварэн- 
не знаходзіцца між дзвюма гладзенькімі дошчачкамі. Ад 
сподняе да верхняе дошчачкі прастору амаль няма, цесна 
і душна, але затое направа і налева якая даўжыня. Канца 
і меры няма. Гэтае стварэнне сядзіць і захапляецца гэтаю 
даўжынёю, спакойнае і радаснае, не ведаючы, што апроч 
гэтае даўжыні ёсць яшчэ і вышыня, недаступная яму, ад- 
гранічаная ад яго сподам і верхам... 

-- Тэта ты пра Радзівона Цівунчыка? 

-- Пра яго. 


Казімер пастараўся забыцца на кагадзе пайшоўшага 
чалавечка. Нядобра яму было. Усю рэшту дня правёў ён 
тут, прыведзены сюды ўстрывожыўшым яго лістом 
Мані. Ліст гэты фактычна і зблізіў яго так духоўна з 
Маняю сягоння ж, з вобразам стрыечнае сястры Мані. 
Яму хацелася стаць блізка да яе, як чалавеку, пе ведаў- 
шаму піколі блізасці родных. І ад таго, што раней яны, 
многага не разумеючы ў жыцці, не былі блізкімі, нават 
часам, асабліва ў больш раннія годы, элементы варожа- 
сці ляжалі ў іх адносінах між сабою -- ад таго, можа, і 
з'яўляецца цяпер такім моцным жаданне не быць да- 
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лёкім да яе. Ліст яе паведаміў яго, што і яна адчувае не- 
шта падобнае. І ні ліст яе, ні гаворка з Абрамам нічога 
пэўнага не сказалі яму. І вось цяпер, ад усяго гэтага, не 
расчараванне, а нешта нават большае з'явілася, і былі 
ў гэтым адценні злосці на самога сябе і на ўсё. З неглы- 
бокім настроем ён пайшоў. Абрам выпусціў яго праз 
цырульню. 

Вечар прыходзіў хмурны. Каля вакзала апусцела -- 
да поўначы ніякіх паяздоў не было. Ледзяная зямля яшчэ 
макрэла і маўчала пад нагамі, як бы не ведаючы, што ёй 
рабіць -- замярзаць на ноч ці не. 

Казімер пайшоў тратуарам, раздумваючы. За ПЯЦЬ 
крокаў ад цырульніцкага ганка стаяў на дарозе ў яго Ра- 
дзівон Цівунчык і маўчаў. Ён схіліўся набок, даючы да- 
рогу Казімеру, і, прапусціўшы яго, сказаў яму 
наўздагон: 

--. Ідзяце? 

“АР іаўЗ 

Казімер стаў да яго бокам. 

--. Куды пойдзеце? 

-- Дадому. 

Радзівон Цівунчык з расчараваннем махнуў рукою і 
падаў голас: 

--- Добра, калі чалавеку ёець куды з дому пайсці: вер- 
це сумленню, ей-права. 

-- А што, вам няма куды пайсці? 

Радзівон Цівунчык раптам ажывіўся, узрадаваўшыся 
гаворцы. Падступіў бліжэй, радасны і гаваркі: 

-- Каб сказаць -- не было куды пайсці, дык не ска- 
жу. Няпраўды гаварыць не люблю, не такі чалавек, змал- 
ку дзён не прывык. А раз чалавек да чаго не прывык- 
не -- шабалкі, канай, а нічога не выйдзе. Капут. 

Ухмыльнуўшыся над пустатою п'янаватага чалавека, 
Казімер хацеў ісці, але Цівунчык чуць прытрымаў яго за 
штрыфлі паліто, спешна канчаючы гаворку: 

-- Я мог бы пайсці да Альберта, скажам, Пікілевіча, 
але чаго? От што! 8 ім жа не пагаворыш як з чалавекам. 
Ён вельмі сіберна п'е. А раз вып'е -- фар-фал! Ні за што 
зняважыць і абдурыць бацьку роднага. Я сам люблю вы- 
піць і магу-такі выпіць, змалку дзён прыйпілося так, але 
так піць? Барані мяне божа... 

-- А нашто ён так многа п'е? 

-- Валіўшы вочы сабе, лягчэй заліваць іх другому. 
Смялей... Вы парцейны? 
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Казімер пайшоў, няўважліва даслухваючы па хаду 
дробную гаворку сіратлівага чалавека. 

Ён глядзеў навакот і ішоў. 

На вакзал везлі дзіравыя скрынкі з жывымі гусямі. 
Гусі крычаць, ловячы дзюбамі нешта ў паветры. Стук 
ламавых фурманак глушыць гусіны крык, а сам гэты стук 
ахвотна глушыцца прарэзлівым крыкам аўтамабіля,-- 
нехта мігнуў уваччу і не разабраць -- ці ў шапцы ён, ці ў 
капялюшы? -- цёмна. І ці партфель там у яго руках, як 
паросная свіння, тоўсты ад усяго, што ў яго кладуць важ- 
ныя людзі, ці то ў яго проста ў руках закручаны ў чор- 
пае гасцінец жонцы. 

Гусі праехалі, даўно прамчаўся і важны чалавек. І от 
толькі грузнасць будынкаў глядзіць недаверліва ў віль- 
гаць першага змроку -- Радзівон Цівунчык не ўгадаў -- 
мароз, не падняўшыся і да аднаго градуса, з'ехаў на няма 
ніц... Пахла вапнаю -- ад веснавое моцнае і ўпартае віль- 
гаці размывалася патроху гліна з неапаленае цэглы на 
дрэнна пастаўленым і не прыкрытым чамусьці нізенькім 
будынку. А ўнізе сплыўшая гліна, паўзучы па раўчуках, 
збіралася ў адно месца, загароджваючы ход вадзе. 

Казімер спяшаўся ісці, нядобра было яму цяпер. 

Каля тратуара на цеснай пляцоўцы (Казімер выразна, 
нехаця, чуў) двое гаварылі аб нейкай сітуацыі і дапасова- 
ным да яе спосабе выяўлення свае асобы, а таксама, у 
звязку з гэтым, аб адмысловым колеры гальштукаў. Там 
жа, дзякуючы позняму часу, спешна дапродваўся кавалак 
сіняга бастону 7? 2, два кашы падмарожаных у лядоўні 
гнілых яблык і іншая чалавечая дробязь. 
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Цяпер выразна акрэслілася пазнанне ў Ваці Браніслаў- 
ца -- не ахапіў ён сабою жыцця і не зрабіўся ў ім істот- 
наю патрэбнасцю яго або хоць назіральнікам яго ўсяго, да 
апошніх маленькіх дробязей, ува ўсю шырыню і абхват. 
І цяпер асмяяў ён сам сябе за былы нясталы шлях, -- ву- 
чачыся ў інстытуце сельскае і лясное гаспадаркі, трымаў- 
ся толькі сельскагаспадарчых і лясных навук, на ўсё ін- 
шае глядзеў прыжмураным вокам і становішча рэчаў зра- 
зумеў так: раз надбудоўка трымаецца на базе, толькі база 
і ёсць істотнасць і патрэбнасць, надбудоўка ж -- створана 
хіба толькі для таго, каб на базе было чаму трымацца. 
Фактычна ён нічым асабліва не захапляўся і ў сваіх на- 
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вуках, і пават пад канец свайго інстытуцкага навучання 
ўжо гаварыць пачаў: «Гадка ўсё ў нае. От скончу я наву” 
ку, буду спецыялістам па лясных справах, а тут мяне і 
пашлюць у якую-небудзь страшную глуш. От табе я і ву- 
чыўся; ваўкоў палохаць?» Ы 

А для чаго табе быць не ў глушы? -- запытаў яго 
таварыш, ціхі і лагодны скептык. а 

--. А для таго, напрыклад, што тут зусім іншая кампа- 
нія можа быць... А то вазьмі, напрыклад, публічныя лек- 
цыі па эканоміцы або хоць учарашняя лекцыя -- «Шлюб, 
сям'я і каханне». 

-- Ты ж толькі на гэтай лекцыі і быў, больш ні разу 
і не хадзіў нікуды. 

-- Ува ўсякім разе я ведаю, што такое шырокі размах 
і правінцыя. 

-- Што ж ты робіш для гэтага размаху або ён для ця- 
бе? Хіба толькі ты з свае нары наглядаеп за ім, і ўсё тут? 

-- Нашто толькі быць наглядальнікам, дзівак ты. Гэта 
значыцца, нейкая абыякавасць, духоўная смерць. 

-- Ну, дык канкрэтна, у чым жа твая роля ў гэтым 
«размаху» або яго роля ў табе? 

Ваця Браніславец падумаў трохі і сказаў: 

-- Дай мне скончыць інстытут... Мы цяпер проста жы- 
вём да часу -- вучымся. А тады мы будзем жыць і пазнаем 
усю шырыню. Для гэтага і вучымся. 

- А дзеля чаго пазнаваць? -- не ўнімаўся таварыш- 
скептык. Ён пільна вывучаў пытанне аб абсалютным хі- 
мічным скарыстанні некаторых парод дрэва, меў поспех і 
збіраўся ехаць пасля інстытута на год пяць у лясную глуш 
для доследаў лясных парод. І смяяўся над «размахам» як 
самамэтаю. 

-- Дзеля чаго пазнаваць? -- адказаў яму Ваця Брані- 
славец.-- Дзеля чаго пазнаваць?.. Ты проста вузкі спец. 

-- А чым ты займаешся ці хоць цікавішся, апроч ляс- 
ное таксацыі? 

Ваця Браніславец пастараўся скончыць гаворку і 
больш, надалей, ухіляўся ад спатканняў нават з гэтым 
сваім таварышам. Хутка пасля гэтага ён захапіўся быў ад- 
ным прафесарам, які выдрукаваў сваю навуковую працу 
«Аб чым нам спяваюць пеўні». Працу гэтую Ваця Брані- 
славец пачаў нейк раптам лічыць надзвычайна вялікім 
павуковым творам, хоць яе і не чытаў зусім. Бачыў толькі 
вокладку 1 ўважліва прачытаў тытульную старонку кнігі. 
І такое паважнае думкі быў аб гэтай кнізе выключна за- 
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тым, што аўтар яе нейк раз выказаў думку аб сучасным 
упадку навукі. Сказаў ён гэта смела і самаўпэўпепа, чым і 
захапіў Вацю Браніслаўца. Другая група студэнтаў, якія 
таксама кнігі «Аб чым нам спяваюць пеўні» не чыталі, 
чамусьці даводзіла, што кніга гэтая ніякай навуковай вар- 
тасці не мае, перамаглі ў спрэчцы Вацю Браніслаўца -- іх 
было больш. Праз тыдняў тры Ваця Браніславец забыўся 
аб глыбокай прафесарскай навуковай працы, захапіўшы- 
ся выказанаю адным студэнтам-філосафам у студэнцкай 
сталоўцы ў часе абеду ісцінаю, што на свеце змяняюцца 
ўсялякія формы ўсяго, толькі прыгожасць жанчын заста- 
ецца нязменнаю... Заўсёды, носячы ў сабе пачаткі імкнен- 
ня, ні да чога рэальна не прыкладзенага і ясна не выяўле- 
нага, не маючы ўпартасці яго накіраваць і дысцыпліна- 
ваць, ён меў вялікую здольнасць адмаўляць усё тое, чаго 
не адмаўляе той, каго ён не любіць. І цяпер, пасля інсты- 
тута, зрабіўшыся ў лясным аддзеле наркамзема таксата- 
рам лясоў, ён пачаў развіваць з вялікім поспехам востры 
скептыцызм, адзнакі якога з'яўляліся ўжо ў яго з ранніх 
дзён. 

Пакойчык, за які плаціў ён гаспадыні дзесяць рублёў 
за месяц, быў застаўлены сталом, ложкам, двума крэсламі 
і каля дзвярэй -- гарцам (гусаком) ад вішнёвай настойкі, 
сфарбаванай ім самім. Цяпер гусак меў у сабе толькі ў дне 
трохі падсохлых і нават сям-там зацвілых вішань, пахучых 
квасам і спіртам. Дома ён мала калі бываў і загэтым ня- 
важна было, як і што ляжыць ці стаіць у пакоі. Цяпер ён 
часам (думаць не думаў) гаварыў каму-небудзь з тавары- 
шаў сваіх: «Чорт яго ведае, каб ажаніўся, то, можа, пара- 
дак які ў жыцці з'явіўся б!» Бачачы яго смутак па парад- 
ку ў жыцці, сакратар ляснога кіраўніцтва парадзіў: 
«Толькі не жаніся цопам-лопам, а падумай». Кур'ер ляс- 
нога кіраўніцтва, актыўны еупрацоўнік насценнае 
газеты, на гэта адказаў: «Тады з'явіцца ў жыцці плана- 
васць і сістэматычнасць, а без гэтага нельга». На гэта 
яму нічога не адказалі, і ён змаўчаў і падаўся ў пакой 
агульнае канцылярыі, а Ваця Браніславец адчуў у сабе 
смутак расчаравання. З таго часу ён і задумаўся стала 
над тым, што не ўсё ў ім і ён не ўва ўсім, а ўсё вышэй і 
шырэй, а ён у маленькім кутку ўсяго, нізкім, цёмным і 
няважным. І тады акрэслілася ў ім жаданне знайсці 
метад аўладання ўсім ці хоць знаёмства з шырынёю 
ўсяго. 

Моцныя ўстанаўленні плылі, як бурная рака, цягнучы 
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ўсё за сабою, несучы на сабе і ў сабе ўсё ахвачанае і поў- 
нае сэнсам. Выкідаючы сёе-тое то на цвёрдыя, то на мяк- 
кія і брудныя берагі. Швыраючы наперад і нічога не кі- 
даючы назад. “ “ г 

Ваця Браніславец амаль фізічна адчуваў бязлітасную 
цвёрдасць каменняў і цэглы і сілу жалеза і нават нямоц- 
нага шкла. І побач таксама вятры, пахучыя мяккай зям- 
лёю і лебядою. Дошкі, і смалу, і ранішні дым. Усё расце, 
плыве, варушыцца, гіне і нараджаецца... 

Маленькі верабей жыве пад загнутым кантам жалезна- 
га даху, пры сцяне, на нейкай высунутай бляшцы, угары 
пад акном пятага паверха моцнага муру, над грымучай 
брукавапаю вуліцаю. Зляціць ён на брук, дзеўбане пыль- 
ны камень, замільгаціць крыллямі над галавою соннага 
каня ў доўгім шэрагу фурманоў дзе-небудзь уздоўж скве- 
ра. Пасля пераляціць цераз камень і цэглу --і за дзера- 
вяным парканам знойдзе лебяду і пах ветру, нават ваду ў 
ямцы, прабітай нагой каня... А канцы ўсяго ў каламутнай 
вадзе?.. 

Абрам Ватасон, гаворачы Казімеру Ірмалевічу, што ён, 
Ваця Браніславец, беспрацоўны, памыліўся. З свае такса- 
тарскае пенсіі Ваця Браніславец нават сягды-тагды пасы- 
лаў у глухенькае мястэчка бацьку якую-небудзь дзесятку 
рублёў. А жыў так, як Абрам Ватасон гаварыў,-- не ад 
грашовых прычын. 

І адзін раз маленькі і звычайны зусім выпадак заставіў 
яго прыняць удзел у невялікай гаворцы, якая адбылася ў 
кватэры Радзівона Цівунчыка. 

Нічога выдатнага з агульнае масы ўсяго не кідалася ў 
вочы ў кватэры, дзе жыў Радзівон Цівунчык. Большы па- 
кой займалі студэнты, і там цівунчыкаўскага духу зусім 
не было. Меншы пакой, пры самых сенцах, займаў сам 
Цівунчык. Што тут было ў гэтым пакоі, трудна сказаць 
адразу, аднак у ім надзвычайна цесна было. Ён быў за- 
стаўлены ўвесь. Рандэлькі і сковарады ляжалі ўсюды по- 
бач з пучкамі свінога шчаціння, здабытага даўно ўжо, у 
часе пейкай часовай работы ў разніцы. Яно ўвесь час 
мелася быць звязаным у адзін пук і прададзеным у якую- 
небудзь дробную крамку. Шырокая печ моцна прыпірала- 
ся задам да сцяны, агульнай з студэнцкім пакоем; у за- 
пацелае акно зазіралі здалёк хмурныя вяршкі дрэннень- 
кіх гарадскіх кустоў. 

-- Я жыву па сваіх прыватных справах, -- гаварыў 
заўсёды Радзівон Цівунчык. 
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-- А раней вы па якіх справах жылі? -- па некалькі 
раз перапытвалі яго кватаранты-студэнты. 

-- А раней я жыў па справах казённых. А як жа! 
Я дваццаць два гады, не змяняючыся, праслужыў стора- 
жам у лазні. У самай большай казённай лазні. 

Раз, трошкі захварэўшы, паскардзіўся: 

--- Варані божа памру, тады ўсе дуды вобземлю. Хаця 
каб як бог памог гадочкаў са два пажыць, а то, не дай бо- 
жа чаго, усе справы як сярод гразі застануцца. 

-- Не будуць, значыцца, закончаны прыватныя спра- 
вы? -- усміхнуўся стала студэнт. 

-- Не будуць. А я такі чалавек, што не магу так. 
Я люблю парадак, тады ў мяне душа спакайнейшая. 

-- А спакой душы -- самае важнае для чалавека,-- 
сказаў студэнт. 

-- Зусім слушна кажаце. Дай божа мне паправіцца. 

Праз два дні ён быў здаровы і зноў узяўся за свае ста- 
лыя заняткі -- падмятаў у студэнтаў пакой, ачышчаў на 
вуліцы снег з тратуара, саскрабаў гразь з ніжэйшай сту- 
пенькі цырульнікавага ганка, а рэшту часу тупаў па два- 
ры, па вуліцы перад вакзалам, заходзіў у цырульню заку- 
рыць. 

Пад вечар, правёўшы зрокам рухавых вачэй Казімера 
Ірмалевіча, які выйшаў з цырульні Абрама Ватасона і, не 
захацеўшы слухаць да канца яго гаворкі, пайшоў ад вак- 
зала ў горад, Радзівон Цівунчык стаяў некаторы чае перад 
ганкам цырульні на тратуары, чакаючы студэнтаў, каб 
адамкнуць ім дзверы. 

Каля апусцеўшага вакзальнага пад'езда кусціўся ве- 
чар -- змрочная сцяна з пастаўленых дошчак адгароджва- 
ла пляцоўку ад перона, хаваючы ад прывыклых да вуліч- 
нае гразі вачэй казённую чыстату цэментавай падлогі і 
акуратнасць жалезных слупоў... На гэты бок высокага пар- 
кана вада і гразь зліваліся з першым змрокам, нечая адна 
фурманка чарнела пад самымі дошкамі, двое нешта цяж- 
кае неслі з яе на вакзал. Выйшаў з вакзала стрэлачнік з 
запаленым ліхтаром, патрос ім у левай руцэ, паглядзеў на 
яго, патушыў і пайшоў далей, мусіць, дадому. Кавярня 
запішчала дзвярамі, выкіпуўшы перад гэтым у вячэрнюю 
вастрату доўгі зык абыякавай да ўсяго скрыпкі. А па два- 
рэ зык гэты, удубальт павялічыўшы сваю гэтую прывык- 
лую ўсім абыякавасць, адцягнуў на момант ад нечага ін- 
шага ўвагу нейкай жанчыны, закручанай амаль што з 
тварам у нешта вялікае і шэрае -- пі то ў хустку, ці то ў 
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дзяругу. Яна азірнулася, пастаяла і пасля, глянуўшы на 
ганак цырульні, падышла да Радзівона Цівунчыка. 

22 Можа, хлеба кусочачак? -- сказала яна. 

Радзівон Цівунчык разглядзеў яе твар 1 развёў рука- 
мі. І яна пайшла, не спяшаючы і не азіраючыся, як бы 
падкрэсліваючы ўстанаўленне,-- сонечныя лапіны не за- 
цямняюць сонца. Лапіны ёсць. А сонца свеціць. 

Над Радзівонам Цівунчыкам недзе на другім паверсе 
дома -- чуваць было -- гаварылі і смяяліся. Ападаў на 
зямлю смех... Вакзал засвяціўся раптам. а 

У паветры запахла нечым вострым. Кропля вады ўпала 
аднекуль на твар Радзівону Цівунчыку. Ён расцёр яе на 
твары кулаком так, як дзеці расціраюць слёзы, і пасля гэ- 
тага рашыў ісці дадому запаліць агонь, і пайшоў у сваю 
кватэру, дзе неўзабаве адбылося знаёмства між некалькімі 
людзьмі і гаворка,-- што было пачаткам некаторых падзей 
сярод людзей, што сыходзіліся тут у гэты вечар і дзень. 
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Чалавек -- белы з твару і з вачыма абняможанага кор- 
шака -- стаў на бетонным мосце, нядбала закурыў і вост- 
ра глянуў паабапал сябе і ўніз, глыбока ніжэй ног сваіх, 
дзе ў перадвячэрнім шчасці цвёрдага маўчання сілы свае 
ляжала чорнае жалеза. Зашпільваючы на два гузікі боб- 
рыкавае паліто сваё, чалавек падаўся наперад, на жалез- 
ныя балясы, і прымеціў: унізе шэрая цяжкасць сцен, што 
трымала скляпенне моста, цёмна злівацца пачала з зям- 
лёю, моцна ўбітаю чалавечымі прыладамі і досыць усыпа- 
наю найдрабнейшаю дзындраю. Па краях -- першыя сля- 
ды ўпартых патугаў падземных карэнняў і сокаў пусціць 
на белы свет траву (тут толькі і следу было ад зімы, што 
малая вільгаць ад апошняга лёду). Далей жа, наперадзе, 
перад чалавечым вокам -- роўная зямля, месцамі залітая 
шырокімі палосамі цэменту. Там, направа, і быў будынак 
вакзала з пероннага боку. Зусім чыстыя слупкі і больш 
высокія падстаўкі для ліхтароў -- самі рабілі ўражанне 
як бы ахавальнікаў гэтае чыстасці падмеценага кавалачка 
свету. І ўсё здавалася прасторным. Аднак каля чатырох 
топкіх прэптаў, што, абняўшыся дротам, высока трымалі 
белую лямпу, рэзала вочы нешта пастаронняе тут, дробна 
рассыпапае ці густа разлітае (як ты ні ачышчай усё, што 
толькі хочац 1 можаш на свеце, усё роўна знойдзецца той 
нязменны, што жыў не будзе, пакуль не нагадзіць)... Чор- 
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ныя лініі пераблытанага жалеза беглі ў гушчыню дрэва і 
камення. 

І ўсё -- ад патаптанай зямлі і закаламучанай вады да 
абкружаных незлічонасцю ўсяго вакольнага людзей - 
прымеціў Ваця Браніславец. 

Рыхтавалася тухнуць святло дня і адценні яго на го- 
радзе, як выйшаў ён з кавярні, дзе і адбыўся ў той дзень 
іх -- шасці чалавек -- абед. Пасля нудных сталоў канцы- 
лярыі ляснога кіраўніцтва вясёлым быў той абед, пакуль 
не кальнуў ён Вацю Браніслаўца шумнаю гаворкаю ўсяго 
застолля. 

2. Ты што ж,-- кончыў былы таварыш па інстытуце, -- 
цяпер -- член мясцкома і нейкага бюро працаўнікоў ляс- 
нога кіраўніцтва,-- ты ведаеш, чым ты з'яўляешся і чым 
ты можаш з'явіцца?.. 

2. Ты гэта да каго гаворыш? -- сказалі яму. 

А той глядзеў на сцяну, вясёлы ад дзвюх чарак. Можа, 
гэтыя думкі капашыліся ў ім кожны дзень, можа, адценні 
іх недзе ў глыбіні яго -- як бачыў ён чорныя і рудыя гар- 
пітуры, прыткнутыя да канцылярскіх сталоў, і між спра- 
вамі чуў гаворкі «сыноў свайго веку» з партфелямі раён- 
нага маштабу, што стараюцца расцягнуцца да сталічных 
памераў. 

І от ён цяпер крычаў усім, хто яго слухаў і не слухаў: 

22 ты думаеш, калі ты пасядзіш шэсць гадзін за ста- 
лом, а вечарам паглядзіш балет у музычнай камедыі і па- 
гаворыш аб прагрэсе чалавецтва, дык ты і ўтварыцель са- 
мога прагрэсу? Ты ўтварыцель жыцця? А пакуль ты не 
станеш сам утварыцелем, датуль ты не паднімешся над 
вялікай нізасцю, што напаўняе нас з глыбіні вякоў... 

2. Ты многага хочаш,-- падалі з другога канца стала 
голас. 

2. Я многага хачу?! Гэта тая тычка, на якую трэба 
раўняцца. Можаш да яе не дайсці, а раўняйся... 

Ваця Браніславец, з горкім крыкам усіх рысаў твару 
свайго, моцна зазначыў як бы нейкае сваё ўстанаўленне: 

г Вначыць, па-твойму, пасынак я ці, можа, нават во- 
раг рэвалюцыі?! 

2. У сваёй гаворцы я да гэтага не дайшоў. 

22 Але да гэтага ты вядзет словы свае. Ты і раней 
мяне ўзводзіў на гэтыя думкі. 

-- Табе дарэмна дадзена асвета. Я ад цябе патрабую, 
каб ты быў утварыцелем. 

І тады рашыў ісці адгэтуль Ваця Браніславец. Член 
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мясцкома і бюро абсадзіў яго назад, а ён зноў падняўся. 
Як бы вострымі запытаннямі -- што рабіць? -- гарэў твар 
яго. аз 4 

З другога піўнога пакоя раптам выйшлі двое -- адзін 
нават і зусім чысценька быў адзеты, і дзіўна было, як гэ- 
та ён ставарышаўся з другім -- гумарыстычным і вяртля- 
вым. Гэты другі, ідучы ззаду, гаварыў: З а 

22 Ідзяцё?.. От і я следам за дзедам, як той казаў. 

Пярэдні ішоў і нічога не адказваў, і вось гэты зноў га- 
варыў, цягнучы, мусіць, далей пярэрваную гаворку: 

27. вы казалі. А я слухаю і думаю сабе -- душа меры 
не знае. Можа, той павінен даць жонцы лыжку лякарства, 
а ён шклянку дае... Так яно і ідзецца. Той, скажам, бярэ 
сорак, а гэты дзесяць, а Хто з галавой, той і больш... 

2 А хто без галавы, той і ніякае храновіны не бя- 
рэ...-- раптам падаў голае Ваця Браніславец, напоўніўшы- 
ся звычайным сваім скептыцызмам і жаданнем здорава 
паздзекавацца над усім і ўсімі. 

Чалавечак азірнуўся, убачыў стол і людзей за ім. І ў 
нерашучасці прыпыніўся, астаючыся ад таго, што ішоў 
пярэднім. Так пастаяў з паўхвіліны і, як бы ўцяміўшы 
сэнс усяго вакольнага, не спыніў свае гаворкі: 

22 ..84 яно ж так. Той машыніст, той тэхнік, той па- 
моцнік... Памоцнікаў найбольш. Гэты, што выпіваў са 
мною,-- гэта таксама памоцнік чыгункі. А ў яго яшчэ 
два... 

2. Уг-га! Чаго, чаго, а памоцнікаў хапае! 

І Ваця Браніславец падняўся. Тады чалавек цвёрда 
падышоў да стала і зазірнуў яму ў твар. 

-- А-а-а-, дык гэта свой чалавек. Толькі нешта даўно 
пе прыходзіце. Вы ж гэта летась як былі раз пад вечар у 
студэнтаў, дык ад таго і не былі. 


-- От табе і знаёмства новае,-- пачалі жартаваць за 
сталом. 

--. Якое новае, калі старое. 

-- У якіх там студэнтаў! (Ваця Браніславец рабіўся 
злосным). 

-- Д як жка, не памятаеце? А каля Брэсцкага вакзала... 
Ды што вы мяне не пазпалі? Радзівон Цівунчык. Я ж вам, 
памятаеце, паказваў тады кватэру з вуліцы, нанава па- 
праўлепую. Там цяпер ужо каторы месяц цырульня. І сам 
цырульнік там жыве. А як жа! Ватасоп, 

--. Абрам?! 

--- Абрам. Вы і яго ведаеце?! 
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-- Я пайду,- пабялеўшы раптам, моцна сказаў Ваця 
Браніславец і выйшаў з-за стала. 

-- Вараз усе разам пойдзем, пачакай,-- так сказалі 
яму. 

-- Ты пакрыўдзіўся чаго? Ваця!.. 

А ён моўчкі падаў руку члену мясцкома і іншым і па- 
даўся да дзвярэй. 

-- Г я следам за дзедам,-- сказаў Радзівон Цівунчык. 

Ваця Браніславец шпарка павярнуўся, наліў чарку і 
сказаў Цівунчыку: 

--. На, дзядзька, лепш выпі, а я пайду адзін. 

-- Што вы, таварыш! -- пачаў не паддавацца Цівун- 
чык.-- Не такі я чалавек. Я за сваё магу выпіць, а што я 
буду чужое піць?! Ганарова дзякую. Што мне на гэта сы- 
шло, ці што?! 

Гаворачы так, Цівунчык задзёр угору вусы, выпіў га- 
рэлку і абцёр губы, разважаючы: 

--...Мы ўсе павінны быць народныя людзі... 

-- Як гэта народныя людзі? 

--. Ва народ, значыць, абстайваць. 

Ужо ішоў па вуліцы Ваця Браніславец. Так ён дай- 
шоў скверам да скрыжавання Каломенскай і Савецкай ву- 
ліц і павярнуў налева. Хацеў сесці на аўтобус, але, пакуль 
падбег, аўтобус паехаў. Тады ён шпарка пайшоў, аблі- 
ваючыся ад спяшання потам. І тут яму ўявіўся горкі твар 
члена мясцкома. Ён перасіліў сябе -- пайшоў спакайней і 
раўней. Ад чыгуначнага моста і далей думаў, пацвярджа- 
ючы сваё ўстанаўленне: «Усё нанава перадумаю». Так 
дайшоў ён да моста і стаў на ім. Кіпеў і заціхаў, спакайнеў 
і ўзрываўся. І хоць Абрам Ватасон і гаварыў не вельмі 
даўно з ім, усё ж яму здавалася, што гэты хітры і сама- 
ўпэўнены цырульнік калі-небудзь нечакана і раптоўна 
з'явіцца да яго і як бы запатрабуе нейкае справаздачы. 
Хоць гэтае адчуванне было толькі адзін момант. І было 
яно вынікам нядаўняе грознае гаворкі члена мясцкома. 
І паеля гэтага ён толькі ціха адчуваў, як гняла яго вост- 
рая думка аб ёй, разарваная наплывам уражанняў ад усіх 
вакольных з'яў, у якіх нельга было разабрацца яму і ахва- 
ціць іх. Думка - нехаця ўзварушаная смешным чалаве- 
кам Радзівонам Цівунчыкам. 

І хоць яна жыла недзе ў М., ён не ведаў гэтага. Яна не- 
дзе там жыла -- пакутавала і радавалася, а ён востра, не 
вельмі даўно, успомніў яе, і цяпер вось зноў, пры ўспамі- 
не прозвішча Ватасон, імя яе кальнула яго. 
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Дзіўнымі былі пачуцці яго да яе. Яна магла, можа, 
упасці дзе нежывою, і ён захаваў бы назаўсёды вобраз яе 
для сябе і пакутаваў бы ад яго, а як мучылася яна, яму не 
магло быць шкода яе. І толькі трохі паднімалася яна для 
яго вышэй некаторых жанчын, прывабных, знаёмых і 
толькі так бачаных, аднак найвайстрэйшы боль па ёй 
мучыў яго. І, можа, быў боль гэты толькі лініяй, на якую 
напізвалася блытаная навала праяў свету... 

Зусім пагасла святло дня, і горад ціха ўстрывожыўся. 

Далей, за мостам у трэцім доме, кватэра магла прыту- 
ліць яго цяпер у чатыры прытульныя сцяны і даць спа- 
кой. (Жыў жа там у яго па-суседску, праз адну толькі 
тонкую сцяну, стары шавец. І вечныя ператварэнні свету, 
і бунты людскія нават і не чапалі яго. Ён у пятніцу раней 
канчаў работу і еў сабе ціха сваю шабасовую вячэру: а со- 
нечнымі святымі днямі расчэсваў адным пальцам бараду 
і выводзіў носам бясконцыя, як яго вечная дратва, ціхень- 
кія матывы). 

Адгэтуль бачыў акно свайго пакоя Ваця Браніславец. 
Два дрэвы раслі перад гэтым акном, проста на вуліцы, з 
паабшарпанаю пры зямлі карою. Цяпер ужо цёмнымі 
абрысамі ўзнімаліся яны... Вось нават і пачала ўжо ці- 
хенькая падобнасць да імкнення пралазіць у душу, каб 
пачаць сваю страшную работу -- зваць яго ў гэтыя сцены. 
Ён лёг бы спаць, выпіўшы яшчэ дзе-небудзь піва. Праспаў 
бы ноч, каб назаўтра пайсці ў лясное кіраўніцтва на б га- 
дзін. І быць там гэтыя шэсць гадзін, каб пасля весела 
паабедаць у кавярні. Пасля чаго пайсці на музычную ка- 
медыю... Ён мог бы пайсці! Хто забараніў бы яму. І ці 
мала людзей п'юць асалоду гэтага спакою! 

Халоднае жалеза як бы ліпла да яго локцяў. Галава 
яго пасвяжэла... 

Застылая зямля ўнізе напоўнена сілай. Змрочна. Рап- 
там рынуўся цёмны і доўгі. Імчаўся з-за жалезных пава- 
ротаў -- гнаў яго нехта. От пад ім ужо ён. І вось ён зноў 
памчаўся назад. Пільнае вока Ваці Браніслаўца ў чырво- 
ным святле на нізкай чарнаце разгледзела шырокую по- 
стаць Панкрата Малюжыча -- машыніст манеўраваў по- 
езд. Сярод жалеза, вугалля, агню і дыму будзе так гры- 
мець і стукаць па ўсіх прывакзальных лініях Панкрат 
Малюжыч, а ў гадзіну ночы павядзе адухоўленае жалеза 
і сотні людзей у прасторы зямлі... Зямля адкрые грудзі 


свае; на іх паўстане вялікасць адной з формаў існавання 
свету. 
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І от ужо япо! Громамі і бурамі поўна яно -- як жыц- 
цё чалавека. Як вечнае кіпенне яго, радаснага адвечным 
бунтам сваім перамагчы ўсякую аснову законаў абмяжо- 
ванасці. 

Далёка недзе заехаў Панкрат Малюжыч, і зноў тут 
пуста пад нагамі ўнізе. І скрозь новае захапленне гняце 
яго вострая думка аб ёй -- далёкай Мані Грмалевіч... 

Чалавечаю сілаю вырас ён раптам на адзін момант сам 
для сябе перад ёю. Прыйдзі і стань! Ва ўсёй вялікасці сва- 
ёй я ўпаду перад табою, каб вядомымі сталі табе буры і 
бунты мае, што не сабраў я ўсё ў адзін жмут, цвёрды, як 
уся цвёрдасць свету, у якім можна было б патануць і дзей- 
нічаць над ім!.. 

Усё крычала і блыталася ў ім. 

І от ён пачаў спускацца па вузенькіх усходах з моста 
направа, на пляц перад пад'ездам да вакзала. Нікога там 
не было. У адзіноце свяціліся шыльды побач дзеравянага 
дома мытніцы -- «Кіеўская гасцініца», «Кіеўскі заезд»... 
«Які гэта «Кіеўскі заезду?» -- хацелася запытацца яму ў 
каго-небудзь. Горкае пакепліванне над чым-небудзь пра- 
ціўным яму варушыцца недзе глыбока, заціснутае наплы- 
вам іншага сённяшняга. А вакол нікога не было. Казімер 
Ірмалевіч ужо даўно адышоўся ад гэтых мяецоў. Радзівон 
Цівунчык, расцёршы кулаком па твары кроплю вады, быў 
недзе сярод сваіх рэчаў. 

«Значыцца, Абрам Ватасон і жыве недзе тут, у гэтага 
самага Радзівона Цівунчыка...-- думаў ідучы Ваця Брані- 
славец,-- а я даўно не бачыўся з Алесем... ён яшчэ ўсё 
кватаруе тут...» 

Гэтыя абрыўкі дум беглі ў галаве яго, і адна ўпартая 
думка, вялікая, моцная і раптоўная, цягнула яго ў апар- 
таменты Радзівона Цівунчыка. 

І як бы што звала яго: «Ты вечна ідзі. І жадай толькі 
аднаго, каб было табе куды вечна ісці. І калі ты вернеш- 
ся назад, памятай, што ты быў ужо тут. Бо калі забу- 
дзеш -- тады пойдзеш назад і назад...» 

Трывожна пахла халодная вільгаць зямлі. Вялікаю ра- 
дасцю ночы ахутваўся горад. 


УІ 


У той першы раз, калі між Абрамам Ватасонам і Ва- 
цем Браніслаўцам адбылася кароценькая выпадковая га- 
ворка, яна нічога не высветліла ні аднаму, ні другому. Та- 
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ды Абрам Ватасон туманна здагадаўся: «Дрэнна: жыве 
Ваця Браніславец; і ранейшая беспрынцыпнасць у ім 
яшчэ павялічылася». Ваця Браніславец тады толькі 1 ха- 
цеў, каб хутчэй скончылася гэтая гаворка; канчатковая 
няёмкасць адгарадзіла тады яго ад Абрама і, адгарадзіў- 
шы, прымусіла блытацца ў сваіх уласных словах. І пасля 
гаворкі тае сяк-так стварыў для сябе ўяўленне: «Цыруль- 
нік гэты такім самым хітрым і застаўся. І не так гэта ён 
зноў падаўся ў цырульнікі пасля свайго вялікага камісар- 
ства...» Толькі на самым канцы гаворкі, калі Абрам падаў 
быў ужо яму руку, Ваця, абы ажывіць нудныя хвіліны 
маўчання, запытаў: 

- Дыкты ў Х. доўга і не жыў? 

--- Не, не жыў доўга. 

І таксама, каб сказаць што-небудзь у апошнія хвіліны 
гаворкі, зусім ужо адыходзячы, сказаў: 

--....Некалькі разоў бачыў там Маню Ірмалевіч... 

І другі раз падаў руку і пайшоў. Тады раптам змяні- 
лася ўсё ў Ваці. У першы момант яму нават хацелася вяр- 
нуць назад Абрама і распытаць аб ёй усё. Пасля ён рад 
быў, што не зрабіў гэтага. А праз некалькі дзён ён зноў як 
бы забыўся на ўсю гэтую справу і не хацеў нават прыпа- 
мінаць аб гэтым. А сёння зноў Радзівон Цівунчык, успа- 
мянуўшы цырульніцкае прозвішча, узварушыў у ім усё. 

І ён цяпер не пайшоў бы ў кватэру да Радзівона Ці- 
вунчыка, каб не тая работа, якая адбывалася ў ім, ува 
ўсёй істоце яго, якая спустошвала ўсю паўнату яго і тэ- 
тым самым паказвала, што паўната гэтая, якая так ахоў- 
валася ім, была паўнатою, надзьмутаю і лёгкаю, як пус- 
тата. 

Ваця Браніелавец адразу знайшоў Цівунчыкаву кватэ- 
ру, хоць выпадкова быў у ёй толькі раз і то даўно. Цівун- 
чык стаяў пасярод хаты і глядзеў на ржавы дрот, пры- 
чэплены да столі. На дроце вісела лямпа, весела свяціла і 
моцна пахла газаю. 

-- От і вы,- сказаў Радзівон Цівунчык. Сказаў так, 
як бы ў іх даўно было дагаворана спаткацца тут вечарам, 
у гэты момант.-- А я гляджу на дрот: заржавеў, ліха яму, 
яшчэ гатоў трэснуць, тады лямпе капут. Адарвецца, і што 
ты яму зробіш... Налі ласка, сядайце. 

-- Цырульнік ваш дома? 

-- Ці дома цырульнік знаходзіцца, пытаеце? Здаецца, 
дома, от я вам разам скажу дакладна. 

Ён выйшаў, зараз жа вярнуўся і махнуў рукою: 
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-- Калі ласка, ідзеце за мною. За мною ідзеце, калі 
ласка. Агонь гарыць у яго, значыцца, павінен быць дома. 
У вае важныя справы ці хочаце пагаліцца? Днём, мусіць, 
часу не мелі? А я ніколі не думаў, што вы яго ведаеце... 

Абрам, мусіць, збіраўся некуды ісці. Паліто і шапка 
былі на ім. І ён сядзеў так, засунуўшы рукі ў кішэні. 
Адзнакі здзіўлення засвяціліся на твары яго, калі ўбачыў 
ён Вацю Браніслаўца, якога так весела ўвёў сюды Радзі- 
вон Цівунчык. 

Спачатку Ваця пастараўся быць вясёлым і лёгка тры- 
мацца. Радзівон Цівунчык, сказаўшы нешта аб тым, што 
шмат людзей знаёмых між сабою і шмат незнаёмых, пры- 
сеў на кончык крэсла, трымаючы руку з шапкаю між ка- 
леняў. 

-- Я тут недалёка жыву,-- сказаў Ваця. 

Цівунчык глыбей адсунуўся ў крэсла і пастараўся вы- 
казаць думку наконт таго, што іншы чалавек жыве блізка 
ад свайго прыяцеля, а мала калі бачыць яго. Ваця адразу 
стаў праціўны самому сабе за сваю нейкую раптоўную 
мяккасць. «Не для таго я ішоў сюды,-- падумаў ён,-- каб 
здацца Ватасону вясёлым...» І ён азірнуўся на Цівунчыка 
са злосцю -- ці доўга ён яшчэ будзе тут сядзець. Абрам 
усё зразумеў. Ён падняўся і сказаў: 

-- Ну, я маюся ісці. 

А такі трэба ісці,-- сказаў Цівунчык і, развітаўшы- 
ся, выйтаў. 

-- Я яго, як бачыш, сплавіў,-- сказаў Абрам.-- Ну, як 
жывеш, Ваця? 

Нейкую насмешку пастараўся вычытаць Ваця ў Абра- 
мавым голасе. І тады, канчаткова ўзненавідзеўшы Абрама, 
запытаў: 

--. Значыцца, сястра Казімера жывая? 

--. А чаму ты думаў, што яна нежывая? 

-- Ты ж сам ведаеш, чаму я думаў. Чаму ты зразу не 
гаворыш! 

І от у напалову цёмным пакоі яны, кожны па-свойму, 
дзіка і востра, глянулі адзін на аднаго. Толькі Ваця рап- 
там апусціў вочы перад калючым зіркам Абрамавай ура- 
чыстасці. Ватасоп падышоў да яго і сказаў яму: 

-- Нашто табе патрэбна ведаць? 

Ваця адышоўся і сеў. І ў голасе яго загучала раптам 
цвёрдае патрабаванне: 

-- Раскажы, чым усё скончылася. 

-- Ты што, прыйшоў каяцца? 
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-- У чым? уе а 

І яны зноў востра глянулі адзін на аднаго. й 

І стала з Абрамам тое, чаго ніяк не чакаў у той час 
Ваця. Ён закурыў і холадна ўсміхнуўся. І сказаў: 

-- Уварваўся ты вечарам і мяне ўсяго перайначыў... 
Чаго я ўскіпеў, каб у мяне хто папытаў?! й 

Халодным і абыякавым да ўсяго здаўся ён тады. 


-- Сягоння, нядаўна, Ірмалевіч Казя быў у мяне, так- 
сама пра яе пытаў. ў 1 

І тады яны задалі адзін аднаму два пытанні, якія вы- 
звалі гаворку -- і спакойную, і бурную. Ваця задаў 
пытанне ціха і баязліва. (Нейк раптам ён спіснуўся пад 
прыжмураным, халодным зіркам Абрама). Абрам жа на 
запытанне адказаў новым запытаннем. Быў тады Абрам 
зацікаўлены нечым: раптам стаў такім -- нейкую тонкую 
цяжкасць прыняў раптам твар яго ў рысах сваіх. 


Ваця Браніславеп запытаў: з 


-- Я ведаю, не забыў, што ты вінаваціў мяне, як яна 
тады хварэла тыфусам... А пасля знікла яна. 


-- А як ты тады сплавіўся адтуль, куды дзеўся быў? 

Тут і пачалося самае важнае для Ваці Браніслаўца. 
Ён зноў адчуў над сабой цвёрдую сілу гэтага чалавека, як 
бы гэта стаяў перад ім не цяперашні цырульяік, у чорным 
паліце і ссунутай наперад лёгкай шапцы, а той, раней- 
шы, таварыш Ватасон, у змятай зялёнай шынелі, заўсё- 
ды рухавы камісар палка. Ужо стала яму шкода, што 
прыйшоў ён сюды, аднак, вымушаны патрэбаю перасту- 
піць нейкі парог, за якім усё павінна прыняць адмысловыя 
кірункі, ён пачаў гаварыць. Нават пастараўся як-небудзь 
прыпомніць аб даўно мінулых гадах, калі пачалася ў яго 
юнацкая блізасць з Маняю Ірмалевіч -- хутаранкаю. На- 
ват узыходзіў на тое, як здавалася яму, што самае важнае 
для яго -- гэта яна... 

Ён жа, Абрам Ватасон, будучы камісарам палка, пры- 
меціў раз знаёмы твар чырвонаармейца, хоць ён мала чым 
1 адрозніваўся ад масы такіх жа заклапочаных твараў. Ва- 
ця таксама прымеціў знаёмы твар новага камісара. І рап- 
там япы пазналі адзін аднаго. Толькі часта пе бачыліся -- 
Вацева рота адаелана была далей, пакуль сам камісар, 
па справах нейкіх, не прыехаў за ёю. І якраз жа выпадак 
такі адбыўся, што давялося стаяць нейкі час недалёка ад 
родных мясцоў, блізкіх з дзяціных гадоў абодвум ім. А там 
засталі яны голад і тыфуе сярод змучаных вайною лю- 
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дзей. І от адзін раз з'явіўся да камісара Ватасона чырво- 
наармеец Браніславец. 

-- Абрам,-- сказаў Ваця,-- мы едзем у Смаленск... я 
застануся тут, дапамажы мне ў гэтым. 

--. Чаго? 

-- Хворая тыфусам Маня Ірмалевіч. І я застануся 
пры ёй. 

-- Значыцца, дома застанешся? 

-- Дома. 

-- І тэта ты хочаш, каб я табе дапамагаў у гэтым? Ты 
ведаеш, што такое законы рэвалюцыйнага часу? 

--. Усякі закон творыцца намі самімі. І намі ж можа 
быць пераступлены. 

Тады камісар ускіпеў і ўсхваціўся. Голас яго стаў жор- 
сткі, і не пазнаў у ім Ваця Браніславец голасу таварыша, 
знаёмага з самых малых гадоў. 

-- Таварыш Браніславец, зараз жа ў сваю часць! 

Ваця Браніславец пайшоў і праз два дні з усімі вы- 
ехаў, а едучы, назнарок астаўся ад усіх і вярнуўся. І ўжо 
ў дарозе ясна яму стала, што, апроч усяго іншага, Абрам 
не можа любіць яе, як чалавека з таго хутара, на якім у 
дзяцінстве так насміхаліся над ім... Аднак доўга не быў 
дома Ваця Браніславец -- нудна было тут у палажэнні 
чалавека, што незаконна з'явіўся сюды. І на хутары ён 
быў спатканы холадна,-- не лішне жаданым госцем быў 
ён тут цяпер, хоць і раней нічога пэўнага не было яму 
нават ад хворай цяпер Мані. 

Яму чорствым і праціўным стала ўсё. Бацька, абцягва- 
ючы суконную камізэльку, задумённа гаварыў вечарамі: 

-- Яно, можа, і добра, што ты застаўся дома. От як- 
небудзь усё гэтае перакруціцца, тады спакойна стане... 

І больш нічога не мог выдумаць стары чалавек. Паво- 
лі запальваў ліхтарню і ішоў даглядаць аднавокага каня. 

Усё было не на сваім месцы цяпер. І от у адзін дзень, 
рана, Ваця накіраваўся з дому... 

Прыпамінаючы нават усякія непатрэбныя дробязі, га- 
варыў Ваця. Абрам не даў яму скончыць: 

-- Нашто ты мне спавядаешся. Мне не трэба гаварыць 
таго, што я сам мог бы ведаць. 

-. ..я тады дагнаў быў свае часці, але не явіўся туды. 

-- Чаму? 

-- Не хацеў з табою сустракацца. 

-- Так... так!.. 

Цяпер Ваця Браніславец як бы здагадаўся, што Абрам 


а 


далёка ў думках сваіх ад яго. Што мала пават зацікаўлены 
ён усім гэтым. І ўжо праз сілу ён скоранька скончыў сваю 
гаворку: с 

2. Я падацца хацеў у другую часць, а там мяне накі- 
равалі ў суд, які мяне спешна апраўдаў, і я зноў паслу- 
жыў трохі, пакуль не дэмабілізаваўся... 

-- Што ты робіш цяпер? 

2. Лясны таксатар, коратка і ясна!.. 

Разумеў цяпер ужо Ваця Браніславец, што не ўспамі- 
ны аб ёй узрушылі так сягоння яго. Што гэта толькі адзін 
з тых пунктаў, за якія чапляецца кіпучы струмень жыц- 
ця, знаходзячы і шукаючы для яго свае формы. Тут, можа, 
і справа ўся ў тым, што тады давялося ўцячы ад тэтага 
чалавека, ад яго жалезнай цвёрдасці, і не знайсці там, ку- 
ды ўцякаў, нічога. 

-- Дыкты таксатар? 

«Ён ненавідзіць мяне»,-- падумаў Ваця і паздзека- 
ваўся: ; 

А ты, значыцца, з камісарства ў цырульнікі папаў?! 

Захапленне нечым абвеяла твар Ватасона. І ён пацёр 
рукі перад сабою; ён стаў, прыпёршыся спіною, да стала, 
і гаворка яго загойдалася вясёлымі словамі ў цемнаватым 
пакоі: 

2. ..Я чалавек. А чалавек можа быць камісарам, цы- 
рульнікам, таксатарам. Гэта не важна. Важна тое, што ча- 
лавек мае лінію. І на гэтай адной лініі, кім бы ён ні быў, 
чалавек будзе жыць... Цябе нешта прывяло сягоння сюды. 
Тое, што быў ты раней на адной лініі, цяпер на другой... 
Быў чырвонаармейцам і лічыў, што ўсё гэта адыдзе і пера- 
жывецца. Цяпер таксатар, мусіць, думае аб часовасці і 
няўстроенасці таксатарства. Гэта і добра. Але з чалавеча- 
га боку для таксатарства нічога няма, а таксатарства так- 
сама, як і чырвонаармейства, для нечага большага... Па 
вачах тваіх бачу, што ты лічыш, што я ненавіджу цябе. 
Няпраўда. Я тады не пускаў цябе не затым. Бачыў я, што 
дарэмнымі будуць твае клопаты, што ты мог зрабіць там?! 
А закон яшчэ, ведаеш?.. Усё найцяжэйшае можа ўстры- 
мацца і перажывацца, як найлягчэйшае, калі ёсць у чала- 
века тое, чым можна апраўдаць яго. Між камісарам і цы- 
рульнікам няма розніцы, калі адно перад імі стаіць... 

Гаворка яго была доўгаю. Ужо ў канцы яе Ваця Бра- 
піславец адчуў патрэбу ісці адсюль, раптам уявіўся ён 
сабе як бы слабым нейкім перад навалаю нейкаю. Весна- 
вы спакой ночы настойна пазваў яго. Раптам настрой гэты 
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падобны стаў да таго, як пайшоў ён тады быў пасля зага- 
ду камісара Ватасона вярнуцца ў часць. І яшчэ быў такі 
настрой у яго ў тую найвялікшую, незабываемую ноч, 
калі, пад вялікім абстрэлам варожае артылерыі, не было 
ніякае надзеі застацца жывым. Можа, хто з шматтысячнай 
масы таварышаў яго і іншае што адчуваў, а ён у найвя- 
лікшай вастраце адчуванняў уявіў сабе, што няма нічога 
найпраўдзівейшага і больш жаданага, як пітыня спакой- 
нае адзіноты. Толькі цяпер гэтае жаданне было бурным. 
Так ён ужо і чакаў, пакуль Абрам скончыць гаварыць. На- 
ват канца гаворкі і не слухаў, думаючы аб пачутым: Маня 
Ірмалевіч была студэнткаю, а перад гэтым сама пакінула 
хутар. І трохі чутае раней пацвердзілася: сам Абрам Ва- 
тасон прызнаўся, што зусім не любіў тады, болыш нават, 
чым не любіў яе. Мог нават тады і нядобрае што зрабіць 
ёй. (А можа, і зрабіў -- думка гэта шпарка праплыла, не 
пакінуўшы следу). Ён уздзеў шапку, якая ўвесь час была 
ўссунутаю на левае калена яго, і стаў глядзець на пёмны 
кавалак падлогі каля дзвярэй... Раптам усё мацней і мац- 
ней цягнула яго вясновая ноч -- вільготная, гарадская, 
цесная, прытульная... І як рушыў ён да дзвярэй, моцным 
здаўся яму і прарэзліва-непакойны для ўсяго стук яго 
ботаў. 
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Ноч ляжала над цесным дваром. Затыкала ноч чорнаю 
ватаю раскалупаныя жыццём дзіркі на зямлі і яе будын- 
ках і цешылася сваім спакоем. Коратка звінела сваёй ці- 
шынёю. 

Абрам выйшаў за Вацем. 

«...Значыцца, ён апраўдацца паспеў перада мною, уга- 
даўшы мае думкі, што ён мяне ненавідзіць,-- вынес це- 
раз парог думку Ваця,-- адкуль ён ведае, што я так па- 
думаў; хто парася ўкраў, у таго ўвушшу пішчыць». 

-- Калі ласка, асцярожна, тут я стаю,-- з-пад самых 
пог падаў голас Цівунчык. 

Ваця адшатнуўся. Абрам стаў за ім у цёмным, абшар- 
паным карыдоры. 

-- Калі ласка, знаеце, такая штука выходзіць... 

-- Якая пітука? 

-- Студэнт захварэў. 

- ЗА што з ім? 

-. 8 жыватом нешта, не тут кажучы. Я ўжо да вас 
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ішоў. Кагадзе што прыйшоў ён і заявіў адразу -- так ітак, 
кажа, захварэў. 

-- Каторы? 

-- Алесь. 

2. Хадзем,-- сказаў раптам Ваця, сказаў так цвёрда, 
што не было нічога ў голасе яго ад настрою, вынесенага 
з кавярні, дзе адбываўся абед. 

З “Вы Алеся павінны ведаць,-- радасна зазначыў Ці- 
вунчык. 

-- Чаму вы так думаеце? -- сказаў Ваця. 

Усё таксама вісела лямпа на ржавым дроце ў кватэры 
Цівунчыка. Нейкая ранняя муха, а можа, зімовая, вялая 
і павольная, плавала вакол святла... Цівунчык быў у шэ- 
рай тоўстай жакетцы... Скрозь прычыненыя дзверы пры- 
метна было, што ў пакоі студэнтаў больш светла. Там га- 
варылі: 

22 “яна лічылася добрай актывісткай, добрай грамад- 
скай працаўніцай. Чатыры разы на тыдзень засядала: у 
камісіі па паляпшэнню працы рукадзельнага гуртка, у ка- 
місіі... 

-- У камісіі па паляпшэнню працы камісіі пры аб'яд- 
нанні ўсіх камісій, што кіруюць усякімі камісіямі... Ты 
толькі і ведаеш, што хваліш усякія камісіі, пакуль іх не 
пакінуць хваліць і не пачнуць ганіць. Тады і ты іначай 
загаворыпі... 

-- Перш за ўсё дысцыпліна! 

-- ІТ самакрытыка. Мае права чалавек устанаўляць і 
адмаўляць, думаць і разважаць, кланяцца ці не кланяцца 
аўтарытэту?! 

-- Ат, пюдзі робяць і жывуць,-- падаў голас Цівун- 
чык, падыходзячы да ложка, на якім сядзеў плячысты ча- 
лавек з маладым хлапечым тварам.-- Вы ляжце, чаго вы 
сядзіце, раз вы нездаровы... 

-- Лягу, падсецялю паліто пад ніз. 

-- Значыцца, сам наверх? 

-- Наверх. 

--. Ага. 

-- Што? 

-- Нічога, я задаволен... 

--. Вдароў, Алесь,-- сказаў Ваця. 

Япы даўпо не бачыліся. Твар жа Алеся пе выявіў ні- 
чога раптоўнага -- ці ёп быў заклапочан гаворкаю, ці са- 
праўды моцна быў занядужаны. 

-- Гаспадар казаў, што ты нездароў? 
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--. Нічога. 

Ён усміхнуўся, падаў руку абодвум. Абрам моўчкі сеў, 

Два ложкі, жалезныя, вузенькія, стаялі каля глухое 
сцяны, шчыльна састаўленыя білам,-- іначай не дазваля- 
лі памеры пакоя. Направа быў вялікі стол, набітая сало- 
маю канапка і некалькі крэслаў. Там і сядзела чалавек 
пяць студэнтаў. 

-- Мяшаюць гарбату, а звон ідзе па ўсім горадзе,-- 
заўважыў раптам Цівунчык, уносячы падушку. 

І сапраўды, слабы звон аднекуль даходзіў сюды. 

Тады ўсе прымецілі -- Радзівон Цівунчык далікатна 
палажыў падушку на ложак, дзе сядзеў Алесь, і асцярож- 
на выйшаў. І была ў яго постаці слаўная клапатлівасць 
бацькі, які ацаніў, як многа значыць хвораму сыну цішы- 
ня. Ваця Браніславец паглядзеў, як трохі прыгнутая спі- 
на яго схавалася за дзвярыма, і яшчэ павялічылася ў ім 
жаданне хутчэй выйсці ў пустыя вуліцы горада. 

Хлопцы падняліся ісці. Яны цесна стаялі, змяшаўшы- 
ся з Вацем і Абрамам. 

Алесь, спяшаючы дагаварыць перад адыходам хлопцаў, 
не спыніў гаворкі: 

-- Дык вы так... Ты з ім кланяешся дынаміцы, паста- 
віўшы яе мэтаю, а ты пастаў сябе, усіх, мэтаю і застаў яе 
пакланіцца табе, пакінуўшы яе як неабходнасць у жыцці... 

Тады Ваця Браніславец адчуў, што самаўпэўнена жы- 
вуць і гавораць усе. І от ён адзеў шапку, гатовы рушыць. 
Цяпер ён, дзіўным чынам нейкім, заспакоіўся ад усяго... 

-- Дык што, калі я люблю кіно...-- апраўдваўся нехта 
з хлопцаў, стоячы каля сцяны.-- Я так проста і сказаў, 
а ты вывады ўсякія робіш. 

-- Сам ты, як кіно, і больш нічога... 

Ваця пайшоў адзін, не чакаючы ўсіх. 

..Прасторнымі былі для Цівунчыка сцены яго кватэ- 
ры -- лёгка хадзіў ён ад стала да печы, дзе на прыпеку 
шумеў і злаваў прымус. Як бы здаволены, што нешта не- 
прыемнае засталося пройдзеным, Ваця спешна развітаўся 
з Цівунчыкам і выйшаў на двор. Макрата зямлі дыхнула 
на яго вастратою прасторнага халадку. На вуліцы ён пай- 
шоў шпарчэй -- хутка следам за ім выйшлі і ўсе, і яму 
не хацелася ісці разам. Ён перайшоў на другі бок вуліцы... 
На гэты момант ён згінуў для ранейшага сябе, якім быў 
адвячоркам, стоячы на мосце. Спакой ночы зваў яго... 

Мост пад чыгункаю здаваўся пёмнаю пяжкасцю -- 
толькі верх яго быў асвечаны і падобным быў да звешана- 
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га палатна... Ціха жылі людзі ў сне і слабай, звяўшай да 
ночы заклапочанасці. н 

Ён чуў сябе так, як бы трывога прайшла з яго,-- ён 
адступіў перад мацнейшым Абрамам Ватасонам... Ула- 
жыў руку ў кішэню -- там зазвінелі прыдушаныя сукном 
грошы. Ён глянуў у кавярню -- шмат было пустых столі- 
каў. Выбраўшы больш прытульны, ён сеў і папрасіў піва... 
Некалькі чалавек са смакам елі рыбу, запівалі нечым ка- 
ламутным і густым і гаварылі аб поездзе, што павінен хут- 
ка прыйсці (ці адысці, Ваця выразна недачуў). Тут дай- 
шла чарга новаму афіцыянту заступаць месца, і стары за- 
патрабаваў у Ваці грошы за піва. 

-- Дваццаць дзве капейкі,-- сказаў ён, высокі і вас- 
паваты, знімаючы на хаду белы, кароткі і вузкі фартух. 

-2 Чаму так мала? -- сказаў Ваця. 

-- А па-вашаму, дорага? Калі дорага, дык трэба было 
раней дазнацца цаны, а тады піць... 

Ваця спешна заплаціў, думаючы: «Значыцца, выгляд 
мой не прымушае яго мяне паважаць». 

Тут увайшлі студэнты і, не заўважыўшы яго, прайшлі 
ў другі пакой. Туды зараз жа і пайшоў клапатліва чала- 
век у белым фартуху. Як бы гэта было самае важнае -- ён 
рад быў, што яго не прымецілі. 

Нехта па-суседску раптам папробаваў заспяваць, яго 
зараз жа сцішылі. А гаворка студэнтаў стала чуваць і тут; 
гаварылі аб нейкай рабоце, якую не ўсякі здольны рабіць. 
Гэтыя адрыўкі слоў чуў Ваця, паднімаючыся. Ад піва яму 
занудзела. Настрой яго пачаў псавацца -- ападаць і вя- 
нуць, як бы гэта адчуваў ён сябе па-за ўсякаю работаю. 

Ён пайшоў дадому. 

Далёка, за стрэлачнікавымі будкамі, спяваў певень, 
адзін; здавалася, што і спявае ён для таго, каб другі ад- 
гукнуўся яму. А ён не адгукаўся. Дарога -- брук сярэдзі- 
ны вуліцы - была няроўнаю. Адзінокая фурманка пра- 
ехала ўпоперак, а далёкая сцяна чырвонага дома свяціла- 
ся слабымі водблескамі вакзальных ліхтароў. Водблескі 
гэтыя, густыя над вакзалам, рабілі ўвесь горад чорным і 
чулым. Маўчаў камень і дрэва. 

Нага Ваці стукнула ў нешта цвёрдае і звонкае. Цвёр- 
дзепькі наскок злосці калупнуў яго. Ён пайшоў хутчэй. 
От ужо запахла мокраю карою знаёмага дрэва, зваленага 
ў кучу перад ганкам. Вароты ў двор былі адчынены... Цём- 
ным спакоем дыхнулі дзверы. 

Засвістаў стрэлачнік, і ляснуў вагон. Ноч. 
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УШ 


З студэнтам Алесем Макарчуком ён сустракаўся не- 
калькі толькі раз, выпадкова, і ні разу не меў з ім хоць 
якое-небудзь трохі значнае гаворкі. Знаёмства іх адбыло- 
ся, як кажуць, на скорую руку; таксама, як і з машыніс- 
там чыгункі Панкратам Малюжычам. Загэтым і не здзі- 
віўся цяпер Ваця, калі студэнт Алесь нават не пагаварыў 
з ім. А тым часам нутраная работа падтачвала гэтую лег- 
кадумнасць, што не прыняла здзіўленасці: праз некалькі 
ўжо дзён з'яўлялася ў яго думка, што гэты плячысты сту- 
дэнт або не памятае яго, або не хоча памятаць, тады як 
ён аб ім памятаў і нават сярод іншых чуў некалькі разоў 
гаворку аб ім. І гэтая думка вельмі спрыяла і паступова 
дапамагала шпаркаму афармленню свядомасці аб іншых 
і аб усіх: хто з знаёмых маіх, і так, рад мець дачыненне 
са мною?! Тады раптам прыпаміналася гаворка, што адбы- 
валася на кватэры ў Абрама і Радзівона Цівунчыка. 
Крыўдаю сякла яна думкі... Часам ён спыняўся на тым, як 
некалі, не шукаючы апраўданняў, не задумваючыся, 
імкнуўся ён да нечага, рабіў тое, што патрэбна было яму 
рабіць, тады як цяпер іначай было... Маня Ірмалевіч ця- 
пер не так востра мучыла яго... І новы план рашучай 
справы пачаў складацца і спець у ім. 

На светлай жа кіпучасці Ватасонавых дзён Ваця Бра- 
ніславец з'явіўся, як волас, што ападзе з галавы, прыстане 
на момант да твару і пасля здзьмецца ветрам... Ён не ве- 
даў у той вечар -- Абрам Ватасон -- куды 1сці. Яго яшчэ 
затрымаў на вуліцы Радзівон Цівунчык, што выйшаў пра- 
весці яго праз свае сенцы. Ён быў, як заўсёды, рад, гэты 
стары і вёрткі чалавек. Ён і Вацю адразу ацаніў як вясё- 
лага і слаўнага хлопца, а галоўнае, як «кампанейскага». 
Яго толькі непакоіла трохі «лёгкае нездароўе» студэнта 
Алеся. Непакоіла адмыслова: тут не ўваходзілі ў план 
клопаты, якія маглі з'явіцца нават і яму ад гэтае хваробы, 
не што іншае, а самы факт. 

--. Хвароба ёсць дрэнная штука... 

У тую ноч была ў горадзе «рэпетыцыя трывогі». Не- 
калькі пажараў, што выбухнулі за апошнія месяцы на гар- 
барных заводах, застаўлялі падазраваць у гэтым нядобрую 
руку. А тым часам складанае і нялёгкае міжнароднае ста- 
новішча краіны ўзбуджвала думкі і адганяла спакой нер- 
ваў, які часта ўва многіх пачынаў ужо быць сытым. Пад 
дванаццатую гадзіну вільготныя вуліцы пачалі прыметна 
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пусцець. Тады і абазваўся гудок за Брэсцкім вакзалам у 
чыгуначным дэпо. Панкрат Малюжыч адарваў паравік ад 
гатовага поезда і вывеў яго за мост У бок Віленскага вак- 
зала, дзе і даў шмат трывожных свісткоў. Тады на Вілен- 
скім вакзале абазваліся доўгім і разарваным енкам два 
паравікі. Праз паўхвіліны заводы далучылі свае галасы 
да агульнага покліку. Дзесяць хвілін была трывога, -- за 
дзесяць хвілін горад нарыхтоўваўся да ўсяго. А праз двац- 
цаць хвілін разышліся па хатах пажарныя дружыны, 
ячэйкі, вайсковыя часці... Назаўтра расказвалі па горадзе, 
што нібы ў часе трывогі на Савецкай вуліцы вартавы мілі- 
цыянер, што стаяў на рагу Камсамольскай вуліцы, нават 
пробаваў пытаць у некаторых, што праходзілі паўз яго, да- 
кументаў. Гэта магло быць таксама, як магло не быць. Ад- 
нак жонкі «саўслужаў» і сальнікаў аднекуль усе раптам 
даведаліся аб гэтым, надаўшы факту гэтаму надзвычайна 
вялікі і глыбокі сэнс. Гаворкі гэтыя цягнуліся дзён два, і 
спрыяла гэтаму ў значнай меры тое, што ў «Звяздзе», дзя- 
куючы хваробе рэпарцёра, не было ў тыя дні заметак аб 
самагубствах, а судовы рэпарцёр не даў аніводнай заметкі 
аб прысудзе пэўнаму грамадзяніну выплаты аліментаў. 
Таксама (і падышоў жа такі выпадак) ніхто не выклікаў 
нікога ў заге браць разлуку. Так што не было чым пера- 
біць гаворак аб «факце» на рагу Савецкай і Камсамоль- 
скай вуліц... 

Ваця Браніславец нічога не слухаў і лёг спаць страш- 
на змораны. 

У часе трывогі гаспадыня хацела праз ецяну пагава- 
рыць з Вацем, але ён нічога не адказаў, і ёй прыйшлося 
моўчкі паклясці таго, хто не даў ўначы спакойна спаць. 

Абрам Ватасон хадзіў у горад. Разам з ім хацелася 
ісці і Радзівону Цівунчыку, але балелі ногі яму, і ён, поў- 
ны вясёлае цікаўнасці, стаяў напроці цырульні. Яму хаце- 
лася хоць студэнтаў вызваць ці каго затрымаць, каб пага- 
варыць аб трывозе. Ён пабарабаніў у акно. Выйшаў сту- 
дэнт, таварыш Алеся. Знаючы добра свайго гаспадара, ён 
адзначыў факт: 

-- Трывога. 

--. Але, як паравікі равуць! 

-- Ваводы таксама. 

-- Што чуваць голас, дык гэта з Віленскага вакзала. 

-- Можа, із Віленскага. 

-- 8 Віленскага! Там паравік зялёны зранку стаяў, за- 
гранічнага вырабу. Не бачылі? 
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--. Не бачыў. 

- А як жа, стаяў... От невядома, адкуль ён прыйшоў. 

-- Хто яго ведае, не бачыў я яго. 

Прайшло чалавек дзесяць пажарнікаў. Цівунчык пра- 
пусціў іх заўвагаю: 

-- Спрытна ходзяць. 

Студэнт памаўчаў. 

-- Злаўчыліся. 

--. Ну, яно пэўна. 

-- Хто на чым сядзіць, той таго і глядзіць... 

Ад радасці сціскалася сэрца яго. Не выжытая яшчэ 
сіла пачынала бушаваць у ім. 

У тую ноч ён доўга не спаў. Каты скінулі ў яго з пры- 
печка патэльню, а ён не падняў яе -- босы ўсё тупаў з 
кутка ў куток па свайму пакойчыку, заглядаў у цёмныя 
шыбы, як бы гэта шкадаваў ён, што так скора заціхла ў 
горадзе ўзбуджэнне ад вясёлай рэпетыцыі... 

А ноч ціха ўжо абняла горад... Над цэментовым мостам 
свяцілі малыя ліхтары, і мост быў пусты. Было толькі 
ажыўленне каля гатовага поезда на пероне. Брук Маскоў- 
скае вуліцы здаваўся цяпер роўным і шырокім... 

Цяпер змоўк горад. На сваіх ціхіх месцах стаялі вар- 
таўнікі складаў і крам. Курылі і драмалі рамізнікі на ву- 
ліцах і каля сквераў, на скверах жа, каля вільготных ла- 
вак і на іх -- па адной ці дзве адзінокіх постаці спаткаць 
можна было. Апошнія аўтобусы зніклі з вуліц. І толькі па 
рыштках звінела вада -- шырока і вольна; снегавая вес- 
навая вада. Яна пахла вострым халадком, бурлівым і ла- 
годным у весялосці сваёй. Звон вады, як і маўчанне вуліц, 
як маўклівыя постаці людзей на скрыжаваннях галоўных 
вуліц, мог узбудзіць радасць спакою. І радасць магла стра- 
сянуць істоту адчуваннем вялікіх бур, што прытаіліся 
ўсюды і вакол. 

Пасля першае гадзіны ночы Панкрат Малюжыч павёў 
вялікі поезд на Маскву. 


ІХ 


Казімер Ірмалевіч жыў на Універсітэцкай вуліцы, не- 
дзе напроці пустога пляца, дзе нейкае лясное прадпрыем- 
ства складала дошкі і дрэва. Маладзіковымі вечарамі над 
гэтым шырокім пляцам паднімаўся месяц... 

Дома Ірмалевіч бываў толькі з васьмі гадзін вечара, у 
гэты час ён гадзіны чатыры сядзеў яшчэ над сваімі кні- 
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гамі. Рэшта пары была ў яго занята работаю ў некаль- 
кіх месцах. Адзін малады чалавек, што налаўчыўся пі- 
саць вершы і друкаваць іх, раз аўтарытэтна заяўляў, што 
Казімер Ірмалевіч быў бы добрым хлопцам, толькі што не 
грамадскі ён чалавек: любіць маўчаць і ад сваёй работы 
ўбок нікуды не падаецца. І яшчэ былі некаторыя падобныя 
гаворкі, аднак ніхто не стараўся дайсці бліжэй да гэтага 
чалавека і нават да яго работы. І гэта было добра: чала- 
век не пратэставаў супроць такое ацэнкі, загэтым некато- 
рым і можна было лічыць сябе аўтарытэтамі ў справе бяе- 
концых гаворак аб шляхах грамадскасці.. Адзін раз 
толькі на нейкім банкеце (якіх, да праўды сказаць, у 
апошнія часы ў горадзе адбывалася шмат; прычыны да іх 
былі ўсякія. Нават фельетаніст адной з газет спрабаваў 
надрукаваць фельетон пад загалоўкам: «Калі ёсць мэта, 
прычыну лёгка выдумаць»), нехта, надзвычайна вясёлы 
ўжо, упікнуў Казімера Ірмалевіча ў яго панурасці: Казі- 
мер Ірмалевіч, таксама падвясёлены ўжо крыху, паспра- 
баваў растлумачыць гэта навуковым метадам. Аднак, пе- 
раканаўшыся хутка ў «ненавуковасці» свайго аўтарытэт- 
нага слухача, раптам сціх, ад чаго той, вясёленькі, яшчэ 
больш пераканаўся, што ён вялікі знаўца ўсяго, што звя- 
зана з грамадскасцю... 

Казімер Ірмалевіч не выказаў тады нічога з таго, што 
хацелася яму выказаць. Ён раптам устаў і пайшоў... 

-- Нашто ты пакрыўдзіў усіх? -- дагнаў яго на ўехо- 
дах той, што сядзеў злева ад яго. 

Ірмалевіч і на гэта не адказаў, аб чым і было ў на- 
ступныя дні нямала гаворак. Гаворкі гэтыя спыніліся 
толькі тады, калі прыйшлося гаварыць аб тым, што два 
дырэктары трэстаў памяняліся жонкамі. 

Пад абклеенаю белаю папераю столлю яшчэ студэнц- 
кага пакойчыка яго было ясна ад двух акон, заўсёды заве- 
шаных да палавіны знізу белым паркалём. На століку і ў 
шафе ляжалі кнігі і стаялі лекавыя прылады, неабходныя 
пры рабоце. Прытулак гэты надакучыў яму і цесным быў. 
Толькі за апошнія часы не прымячаў ён гэтага так, як 
раней,-- іншым былі заўсёды заняты думкі... 

Некалі, у часы першай маладосці і маленства, ён зусім 
прымячаў усё: змену пары года, росквіт прыроды, першы 
снег; лепш і глыбей трымаў у памяці бачаныя твары лю- 
дзей. Цяпер жыццё пайшло, як пушчаная ў ход машы- 
на,-- пі на чым вакольным не было часу доўга застанаў- 
ляць увагі. 
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З тых часоў засталіся яшчэ малюнкі дзён на дзядзька- 
вым хутары. Цяпер не часта яны прыходзілі на памяць. 
І яшчэ менш успамінаў ён стрыечную сястру сваю Маню, 
дзядзькі дачку. Часам востраю іголкаю на момант калола 
думку ўяўленне былых адносін да яго з боку дзядзькі і 
ўсёй сям'і яго. Тады Маня ўставала ў памяці як нешта 
нядобрае, але прывабнае. Пасля зноў на цэлыя месяцы 
сплывала ўсё з памяці,-- іншым жыў ён цяпер і папаўняў 
думкі свае. 

Тады на хутары ён, па-дзяцінаму яшчэ, не любіў яе. 
Дзіцячаю душою сваёю адчуваў ён няўважлівыя і нават 
зусім нядобрыя адносіны да сябе і ад яе, і ад родных яе. 
Ён стараўся не сустракацца з ёю. Пасля, падросшы трохі, 
адзін раз прыйшла яму думка зрабіць ёй што-небудзь ня- 
добрае. Нічога не мог ён прыдумаць. І от адзін раз, бегучы 
за садам па пыльнай сцежцы, босая, яна моцна далася 
нагою аб востры камень. Камень глыбока рассек ёй па- 
дэшву нагі, яна яшчэ некалькі крокаў падбегла, пасля, 
як раптам пеканула боль, яна ўбачыла крывавы след на 
пяску. Яна моцна закрычала, заплакала і села на дарогу. 
Яна бачыла Казю -- у саду ён выганяў коні з-пад вялых, 
раніцой накошаных, пракосаў. Ён пачуў яе плач, бачыў, 
як яна скоранька села на дарогу, і падбег да яе. Яна не 
пакідала плакаць, а ён паглядзеў на рассечанае месца -- 
у ране было шмат пяску. 

-- Трэба прамыць, -- сказаў ён. 

Яна толькі плакала і не хацела адказваць. 

г. Бяжы скоранька ў хату. 

На твары яе напісаліся адзначкі як бы свядомасці аб 
учыненай нейкай вінаватасці. Душачыся слязьмі, яна вы- 
гаварыла: 

--- Дома будуць крычаць. 

--. Ідзі прамый,-- зноў сказаў ён. 

Яна паглядзела на яго шырокімі мокрымі вачыма. Ён 
усхваціўся, сказаўшы: 

2. Ідзі за мной. 

І пабег сам калючаю пакошаю да поплаўнае рэчкі за 
садам. Ступаючы рассечанаю нагою на пальчыкі, ледзьве 
чапаючы імі зямлю, бегла яна за ім. Ён ужо чакаў яе там, 
каля нагрэтай сонцам плыткай вады. Цяпер яна маўчала. 
Брудныя сляды слёз былі на яс мокрым яшчэ твары, ад 
вачэй да шыі. 

--. Сядзь,-- сказаў ён. 

Яна паслушна села. 
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-- Мый. 

-- Баліць. 

--. Моцна? 

-- Моцна. 

г. Саджай у ваду. 

Яна ізноў заплакала. Усперлася назад на тоненькія 
рукі свае і не варушылася. Слёзы мачылі каўнер яе су- 
кенкі. 

--. Пачакай, я табе памагу. 

Ён схваціў прыгаршчамі ваду і лінуў на рану. Так 
нязручна было. Тады ён скінуў шапку, чэрпаў ёю ваду 
і ліў. Ён правёў некалькі разоў пальцамі па засохлай кры- 
ві. Яна крыкнула, і ён пачаў супакойваць яе. Забытая 
шапка яго паплыла па вадзе. Хутка боль сцішылася, яна 
толькі ціха плакала, расціраючы бруднымі кулакамі слё- 
зы. Яна сядзела, а яму раптам жаданым стала быць тут, 
з ёю. 

-- Не плач, ціха,- гаварыў ён, нясмела гладзячы яе 
валасы. 

-- Баліць? Моцна баліць? -- пытаўся ён часта. 

Так яны праседзелі доўга, абое поўныя вялікай дзіця- 
чай радасці аб блізасці сваёй. Дадому яна дайшла куль- 
гаючы. Плакала яшчэ дома, а ён прыйшоў пад самы вечар 
сумны і спалоханы: коні парасскубалі, патапталі пракосы 
падсохлай травы ў садзе. Ужо дзядзька мімаходам моцна 
накрычаў на яі0 на двары. Цяпер у хаце запыталі ў яго, 
дзе ён быў, што коні самапасам хадзілі. 

Ён змаўчаў. 

Адчуваючы над ім буру, Маня, лежачы ўкрытая вялі- 
каю хусткаю ў пасцелі, падала слабы голас: 

-- Ён мне нагу прамываў. 

-- Можа, сам і прабіў ён табе, а пасля прамываў,-- 
сказаў злосна дзядзька, уваходзячы ў хату. 

У тую ўжо хвіліну вострая крыўда моцна кальнула 
яго. Ён глянуў на Маню, шукаючы ад яе падтрымання. 
А яна ляжала з заплюшчанымі вачыма і не бачыла яго. 

- Я ёй нагі не прабіваў,-- пастараўся апраўдац- 
ца ен. 

-- Ты яшчэ апраўдвацца тут будзеш! -- сказаў моцна 
дзядзька, можа, і не маючы ў тую хвіліну злосці на яго.-- 
Коні насы сепа зглумілі, а ты тут яшчэ права сваё ўста- 
пауўляеш! 


Тады ёп, як стары, махпуў злосна рукою і выйшаў з 
хаты, горда памаўчаўшы, 
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г. Фантазію мае,-- пачуў ён услед дзядзькаў голас. 

У дзядзькавым голасе адчуў ён злосць. Тады і ў яго 
з'явілася злосць. Ён затаіў яе ў сабе і рашыў не ісці на- 
чаваць у хату. Назаўтра ён баранаваў без шапкі. 

г Дзе шапку дзеў? -- запытаў дзядзька. 

-- Паплыла ў рэчцы тады, як я Мані нагу прамываў. 

-- Не трэба было не за сваю справу брацца. Доктар 
знайшоўся. 


Спачатку адчуў ён як бы знявагу той радаснай бліза- 
сці, якая між ім і Маняю з'явілася ўчора. Пасля яму 
стала горка ад свядомасці таго, што ніяк не можа ён 
расказаць усім, хто толькі знаходзіцца вакол яго, таго, 
што напаўняе яго. Тады ён пад вечар пайшоў да маткі. 
Быў у яе ўвесь наступны дзень. Пасля прымушан быў 
прыйсці папрасіць дзядзькі, каб купіў яму новую шапку. 
Дзядзька шапку купіў ужо, але пакуль што не паказваў 
яму, і яму трэба было папрасіць прабачэння за тое, што 
старая шапка паплыла ў рэчцы. Гэта налажыла на яго ад- 
бітак падазронай маўклівасці. А тым часам Маня праз ты- 
дзень устала з пасцелі. Аблашчыўшы яе, маці сказала ёй: 

-- Днём ты не гуляй з Казем, яму трэба рабіць што- 
небудзь, а ты перашкаджаеш яму. Тады коні ліха ведае 
колькі сена зглумілі... 


-- Ён тады нагу мне прамываў. 

2. Няможна, дачушка, самой прамываць нагу. Можа, 
якая вада брудная, яшчэ зашкодзіць. 

-- Ён з рэчкі ваду браў. 

2. То што. Няхай бы ты прыбегла дадому, я табе 
цёплаю вадою прамыла б. 


Гаворачы так, жанчына не мела нічога кепскага ў 
думках супроць Казі. А Маня дзіцячымі думкамі сваімі 
зразумела ўсё іначай. Яна таксама, як і раней, мала га- 
варыла з ім, хоць ён некалькі разоў пасля выпадку каля 
рэчкі і спрабаваў трымацца каля яе. Усё гэта толькі 
павялічвала ў ім пачуццё свае адзіноты, нядобрых, злос- 
ных думак аб Мапі і аб усіх навакольных, што жылі 
вакол яго на хутары. 

З цягам гадоў такія абставіны ператварылі пачуццё 
далёкасці і непрыхільнасці між ім і Маняю ў зусім ня- 
добрыя адносіны. Так япы і жылі на адным хутары, У 
адным доме, далёкія і нават, груба кажучы, не любячы 
адзін аднаго. З яго боку пачуццё гэтае было яшчэ больш - 
сюды прымешвалася свядомасць таго, што Маня з'яўля- 
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ецца тут як бы гаспадыняю. Але затое пачуццё гэтае яго 
было мякчэйшым і хутчэй магло перайначыцца... 

Другі выпадак, што на нейкі час зблізіў іх, быў у часе 
іх ужо больпага ўзросту. Ён ужо вучыўся ў сярэдняй 
школе і летам з нядобрым пачуццём прыязджаў на хутар. 
Ён лічыў, што тую дапамогу, якую даваў яму дзядзька, 
ён зарабіў у яго яшчэ нават з самых малых год сваіх, 
і цяпер летам вёў адзін амаль што ўсю гаспадарку. Глы- 
бінёю ж істоты свае адчуваў, што дзядзька думаў іначай. 
Паганыя адчуванні заўсёды тут былі ў яго. А нікуды 
з хутара не мог ён пайсці -- да каго ісці не было ўжо ця- 
пер у яго. 

І от адзін раз, адвячоркам, Маня з плачам знайшла яго 
на полі і сказала, што маці яе вельмі дрэнна раптоўна 
стала і што, мусіць, трэба паехаць каму па доктара. 

--. А дзядзька дзе? -- запытаў ён. 

-- Таты няма,-- адказала яна, устрывожаная, -- тата 
як учора паехаў у горад, дык хаця каб ён сёння ўночы 
пад дзень звярнуўся. 

Ён паехаў у мястэчка па доктара. Завозіў яго назад і 
прыцемкам ужо звярнуўся. 

Цяпер Маня шукала жывога чалавека, каб пагава- 
рыць. Яна адчула цяпер, як вялікі гаеспадынін клопат, 
што можа зваліцца на яе, калі памрэ маці,-- задушыць 
усю яе дзявочую волю. Разам з пачуццём новага, незнаё- 
мага дагэтуль замілавання да хворай мацеры, адчуванне 
гэтае горкасцю напоўніла душу яе. Вечарам, седзячы на 
ганку, сагнуўшыся плячыма, ад гэтага малая і кволая, яна 
шукала чые-небудзь уцехі. 

-- Братка, што мне рабіць? 

У гэтых словах, у тым, як яна сказала іх, убачыў ён, 
што яна сапраўды адна. Яна не сказала, «што рабіць нам», 
а «што рабіць мне». Ён канчаткова адчуў сябе чужым тут, 
і ўжо новае пачуццё, пачуццё чужога чалавека, зава- 
рушылася ў ім. Ён маўчаў, ахвачаны новым, няведаным 
дагэтуль адчуваннем да яе. 

-- Братка, ну што буду я рабіць адпа? 

Ён пастараўся яе ўсцешыць: 

-- Нічога, усё пройдзе. Мама паправіцца. 

Япа заплакала ціха, апусціўшы галаву да каленяў. 

--. Не плач. Нічога не паможа. Што доктар казаў? 

-- Торка вельмі. Я адна застануся. 


«Я буду з табою», -- хацелася сказаць яму. А ён толькі 
зноў сказаў: 
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-- Не плач... Ну, не плач... 

Сеў бліжэй і пачаў гладзіць яе галаву. Яна даверліва 
хілілася да яго. Радасная трывога страсянула ўсю істоту 
яго. І от яны так моўчкі сядзяць. 

Пасля тэтага ён два дні хадзіў як у тумане, ён толькі 
і думаў аб ёй. А на трэці дзень трэба было яму ўжо ехаць. 
І ён выехаў на ўсю восень і зіму. Цяпер ім нейк трывож- 
на і нават страшна было ад гэтае новае свае блізасці, 
нават выразна прызнацца адзін аднаму ў тым, што слаў- 
нае адчуванне з'явілася ад гэтае блізасці, яны не маглі. 
Да самага ад'езду ім нейк не давялося больш стала гава- 
рыць аб чым-небудзь... 

Аднак маці не паправілася. Аб гэтым дазнаўся ён з 
кароткага дзелавога ліста ад дзядзькі... Ён цяпер не мог 
не думаць аб ёй, тым часам як яна паехала ў канцы зімы 
з хутара да сваякоў у госці для свае разрыўкі: з-за маце- 
рынае хваробы яна так і не скончыла свае сярэдняе асве- 
ты і трохі нудзела загэтым. 

Вясною ён прыязджаў, быў нядоўга. Бачыўся толькі 
з суседнімі местачковымі хлопцамі: Абрама -- Боні зусім 
цяпер тут не было... 

Позна летам, пасля таго, быў ён у горадзе і адтуль ад- 
разу пайшоў у войска ваяваць з палякамі. Ужо зімою 
дачуўся ён, што яна хварэе тыфусам, што яна была вельмі 
слабаю, што маці яе памерла... Больш ніякіх вестак да 
яго не даходзіла. І толькі ўжо будучы на апошнім курсе 
універсітэта, паехаў ён летам на адпачынак у тыя свае 
старыя месцы. На месцы былога хутара знайшоў пасёл- 
кі,-- нават і суседняя вёска рассялілася вакол. Мястэчка 
стала большым і дайшло да самага таго месца, дзе быў 
некалі хутар. 

Аб хутарскіх не мог ён дакладна нічога тут дазнацца 
і не стараўся лішне рабіць гэтага. Новым, зусім іншым, 
быў цяпер повен ён. Нядобрыя ўспаміны засталіся ў яго 
аб ранейшым сваім жыцці тут. Маня ж, на гэтым цьмя- 
ным фоне, з'яўлялася ці з'яўляцца магла як нешта вы- 
падковае,-- так цяпер далёка адплыло ўсё ранейшае... 

Быў тым летам раз ветраны дзень, як жыў ён у мяс- 
тэчку,-- і пульхныя абрыўкі цёмных хмар высока пярэ- 
сцілі неба, шпарка плывучы і разрываючыся. Вецер пад- 
німаў пыл на зямлі. І раптам яму ад такога надвор'я 
ўспомніўся такі ж самы ветраны дзень даўно, калі ўцёк 
ён быў раз з хутара дадому да маткі і, чакаючы яе, прася- 
дзеў адзін каля задняй сцяны на пяску. І гэта падняло 


55 


ў ім буру. Цяжкаю трывогаю сціснулася сэрца яго. Ужо 
ў тую хвіліну рашыў ён, што хутка выедзе адгэтуль. Увесь 
астатак таго дня ён прахадзіў па полі, заходзіў на былыя 
хутарскія паплавы, стараўся знайсці тую мяжу, на якой 
некалі Боня, пахаваўшы матку, паглыбляўся перад ім у 
жорсткія шчыліны жыццёвай мудрасці. Мяжы тае пе 
было ўжо. Толькі прыблізна вызначалася месца -- некалі 
купчасты і густы, дрэвавідны куст шыпшыны цяпер быў 
зусім пакалечаным, вакол абвораным. Толькі тры ці ча- 
тыры тоўстыя пасынкі крыва раслі, абараніўшыся ад уся- 
кіх невыгод беспрытульнасці свае тоўстаю гузаватаю ка- 
рою,-- іголкі іх былі зусім пасашморганы. Цяпер вузкая 
дарожка, новая, высаджаная напрамік да мястэчка, была 
тут. Вецер кружыў на ёй пыл. Месца гэтае веяла апусце- 
ласцю і знямогаю ўсяго ранейшага, нават верабіны 
шчаўлюк вяў на сонцы і рудзеў, прыбіты капытамі жывё- 
лы. Зялёныя пасёлкаўскія ячмені гойдаліся і шумелі, сінія 
і буйныя там, дзе, побач з патаптаным шчаўлюком, былі 
некалі конскія могілкі. Доўгія гады, яшчэ за яго, Казіме- 
раву, памяць, местачковыя гандляры шкурамі вадзілі 
сюды біць старых, хворых і слепавокіх коней. Нават 
і цяпер яшчэ, белыя, абточаныя і абгладжаныя ветрам, 
вымытыя дажджамі, сустракаліся сям-там у траве косці. 
Угноеная за доўгія гады крывёю зямля давала багатыя 
ўраджаі. Смерць, пакутная і крывавая, дала невычэрпныя 
багацці для росквіту новага жыцця. Косці ціха адпачывалі 
тут, чакаючы свае канчатковае спарахнеласці і непры- 
кметнага злучэння з зямлёю і ветрам, калі пакінуць яны 
выглядам сваім узнімаць жывы бунт супроць крывавага 
закону свету -- праз смерць і пакуты даваць красаванне... 

На даляглядзе сінелі лясы. 

Новае жыццё красавала на месцы старое вёскі і хута- 
роў. А з мінулага былі цяжкія ўспаміны. І нават цяжка 
было ісці яму на магілу маці свае. 

Назаўтра ён паехаў, не маючы мэты калі-небудзь быць 
тут. Усё былое стараўся ён згладзіць з памяці свае, каб 
дарэмна не трывожыла яно новага кіпучага ўкладу і вя- 
лікасных пабудоў творчага духу. 

Тады яшчэ больш паглыбіўся ён у сваю работу, радас- 
ны, напоўнены ёю і тым, што было цесна звязана з ёю -- 
кіпучым морам студэнцкага жыцця. 

Упартыя думкі вечарамі калолі яго галаву. Яны пе 
мелі яшчэ пэўнай канкрэтнасці і абуджвалі пакуль толькі 
ўзрывы імкненняў, што цесна ішлі побач з напружанаю 


работаю. Цяпер ён ужо быў часта асістэнтам пры лёгкіх 
аперацыях і працаваў пад наглядам і кіраўніцтвам пра- 
фесара. Вечарамі халодныя літары кпіг, тэрміны і кап- 
крэтныя ўказанні медыцыны навострывалі памяць яго, 
вытваралі над думкамі практыкаванні надзвычайна шпар- 
кай гнуткасці і момантнай квілівасці... Так ён сядзеў за 
сваёй работай, і аформленыя раней думкі даспявалі ў ім. 
Часта світанне новага дня заставала яго яшчэ за сталом. 
Вышэй паркалёвае фіранкі ўлівалася слаба ў пакой сіня- 
ватае малако світання. Яшчэ ўсё дзейнічала і працавала 
ў чалавека, як лажыўся ён. А раніцаю трохі балела гала- 
ва, як ішоў ён на цэлы дзень з дому. І ў апошні год адно 
змянілася ў ім -- раніцамі ішоў ён на працу паволі і спа- 
кайней, тым часам як раней нервова спяшаў, як бы баю- 
чыся, што спозніцца. 

У студэнцкай сям'і ён быў, аднак, не лішне прымет- 
ным. Напрыклад, зусім нейк не прыняў ён удзелу ў 
спрэчках, якія нейкі час вяліся ў актыўнай часткі сту- 
дэнцтва,-- што павінна запанаваць і ўзяць верх -- тэатр ці 
кіно. Адна група даводзіла, што запанаваць павінна кіно, 
яно знізіць значэнне тэатра. Некаторыя нават лічылі маг- 
чымым паступовае адміранне тэатра. Нават у «Трыбуне 
мастацтва» з'явіўся быў малы і схематычны артыкул 
(памеры часопіса не дазвалялі пісаць у ім не схематыч- 
на), у якім даводзілася, што некалі тэатр як пэўная ўста- 
нова зусім зпікне, бо самі людзі, усе, У будучым грамад- 
стве пасля паложанае працы, будуць займацца вясёлымі 
гульнямі, скокамі; такім чынам, тэатр -- з балетнай му- 
зыкай, ролямі артыстаў -- перанясецца ў быт. Другая 
група студэнтаў абвяргала гэта, даводзячы, што будучыня 
будзе не такая ўжо тэатральная і сцэнічная. І што тэатр, 
змяніўшы, можа, свае вонкавыя формы, пе страціць свае 
псіхалагічнасці. І вялікі правадыр, гаворачы, што кіно 
ёсць найлепшае мастацтва ў нас, хацеў сказаць гэтым, 
што кіно павінна адыграць вялікую ролю ў справе будаў- 
ніцтва як сродак агітацыі, як сродак паказу, як вялікі 
сродак далучэння мас да культуры... Першая група па 
гэта пачынала даводзіць, што цяпер нават сама псіхалогія 
як павука выцясняецца рэфлексіялогіяй і г. д. 

Казімер Трмалевіч нейкім чынам не прыняў удзелу ў 
гэтай спрэчцы. У гэты самы час у яго пачалося збліжэнпе 
з Панкратам Малюжычам -- чалавекам модным, трохі 
насмешлівым і энергічным -- машыністам па чыгунцы, 
што вадзіў скорыя паязды на Маскву і далей. 
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Адразу Манін ліст парушыў ход і кірунак яго наст- 
рояў. Сама сабою нават ужо з'явілася абыкласць -- можа, 
і загінула яна дзе з бацькам сваім у часе вялікае жыццё- 
вае навальніцы. (Калі навісае цяжкасць, доўга, патроху 
павісае і згушчаецца, тады толькі навальніца можа ачы- 
сціць паветра. Маланкі і громы непераможнаю навальнаю 
сілай сваёй разарвуць цяжкасць, і бурны веснавы дождж 
змые з зямлі ўсю гразь і бруд. І пакуль кіпучыя ручаіны 
нясуць на сабе і адносяць з ачышчанай зямлі ўсю кала- 
мутнасць, ужо сонца глядзіць з-за рэшты хмар; але ў ча- 
се дажджоў -- хіба мала прыбіта, выкарчавана і знесена 
немаведама куды травы, дзеля якое і навальніца была!..) 
Яна магла дзе загінуць, выбраўшыся з наседжанага баць- 
камі яшчэ месца, загінуць у тыя дні, калі ўсё слабае мат- 
ло гінуць... І ўжо ў рэдкія хвіліны кароткіх думак аб 
мінулым ён так і лічыў -- далёка яна недзе, усё прайшло, 
мінулася, а можа, і, мусіць, нават жывое няма яе. 

Ліст яе парушыў усё. Так каб гэта ў поездзе пярэдні 
вагон пачаў прыпыняцца раптам -- у задніх бы згінуў 
парадак руху; моцна стукнуліся б яны адзін аб адзін, 
бразгала б і пішчала жалеза, пакуль не аформіцца новы 
і іншы тэмп руху. 

Дадому, з падвакзальнага раёна, ад Абрама Ватасона, 
звярнуўся ён рана. Яшчэ толькі змяркала і аднолькавая 
адвеку веснавая імгла стаяла над вуліцай; дзеравяныя 
тратуары гойдаліся пад нагамі, раскідаючы цяжкую ваду. 
Дрывяны склад і дашчаная, набрынялая агароджа яго 
моцна і недалёка пахлі неабдымнаю воляй... 

Ціха ўвайшоў ён да сябе. Нездавальненне Абрамам 
трымала яго ў нейкай расчараванасці, а ад гэтага павя- 
лічвалася надзвычайнасць надышоўшага. Зноў павеяла на 
яго даўнейшым: і ветраны і пыльны дзень паўстаў перад 
ім усёю глыбінёю, якую ўвабраў быў у сябе, і хутарскія 
дні з усякімі дробязямі сваімі праплылі, і Боня з апэцка- 
нымі яблыкамі і сваімі далейшымі мудрымі ўстанаўлен- 
пямі ў часе апошняй гаворкі на полі, і маці, і апошняя 
паездка туды... Жаданне не то што бачыць яе ці быць 
блізка да яе, а так нейкага дачынення да яе -- павялічва- 
лася яшчэ магчыма і ад свядомасці свае пяперашняе цвёр- 
дае самастойнасці, тым часам як яна, мабыць, шукала 
чыйгось брацкага ці прыяцельскага падтрымання. 

За звычайную работу цяпер не мог ён узяцца. 
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Раптам, як бы вырваўшыся наверх праз зроблены 
сёння пралом, выбухнула і затапіць спрабавала ўсё ўтом- 
ленасць,-- і ў той вечар яшчэ падумаў ён, ходзячы з кутка 
ў куток пакоя свайго, падумаў, што даўно не меў ён адпа- 
чынку. І ад гэтае думкі разышлася на гэты раз дысцыплі- 
на работы, і ў падсвядомасці заварушылася жаданне нічо- 
га ие рабіць і радасна браць плады, даўно заробленыя. 

Думка, якая тут з'явілася ў яго,-- што нічога пэўна- 
га ён не напісаў Мані таксама, як і яна яму,-- вызвала 
ў яго рашэнне даць ёй зараз тэлеграму, толькі слоў пяць- 
шэсць; што-небудзь ласкавае і добрае сказаць ёй,-- мусіць, 
яна ў горы якім жыве, калі сама напісала яму пасля доў- 
гіх год маўчання і ранейшай сумеснай халоднасці. 

Тады і здарылася трывога ў горадзе. 

Ён яшчэ, паводле свае прывычкі, пайшоў ва універсі- 
тэт. Пахадзіў у шумным натоўпе і выйшаў адтуль, не ча- 
каючы канца. Вуліцы пусцелі і заціхалі. 

У самым выхадзе на вуліцу прыпыніў яго голас: 

-- Ты куды ўцякаеш? 

Казімер пазнаў яго, аднаго з сваіх таварышаў па кур- 
су; пазнаў нейк адразу каля неасвечаных дзвярэй па 
круглых шырокіх плячах і гучнаму голасу. 

-- Нікуды... Іду... 

- Не можна, эх ты, Ірмалевіч!..-- зашаптаў тава- 
рыш,-- што ты гэта, куды ідзеш, чаго ідзеш? Не можна. 
Чакай тут. (Ён быў узбуджаны вельмі, гэты таварыш). 
Трэба тут быць усім... Бачыў ты! Усе збіраюцца. Наверсе 
быў? Рэгістраваўся?.. 

- Аты ж сам куды? 

-- У Камвуз, прадстаўніком... 

-- Я з табою пайду,-- сказаў Казімер, ледзьве трап- 
ляючы ісці ўслед за ім. 

Той мераў вуліцы няроўнымі шырачэзнымі крокамі. 
Ён бег, а не ішоў, гэты таварыш. 

--. Ідзі, ідзі,-- сказаў ён. 

Казімеру і сапраўды раптам зажадалася ісці з ім. Але, 
перабегшы ўжо ўпоперак вуліцу, бачачы, як вуліцы адра- 
зу і заціхаюць, ён падумаў аб тэлеграме. 

22. Я пайду направа, у бок пошты. 

Таварыш толькі шырока махнуў на хаду рукою; мах- 
нуў, як вялікі распарадчык усяго, што адбывалася тады 
на вуліцах. Не азірнуўся, нічога не сказаў і пабег. Скупа 
асвечаным тратуарам Ірмалевіч дайшоў да пошты. Гэты 
будынак і знадворку быў цяпер увасабленнем панурасці 
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пакіненага людзьмі дома. Усярэдзіне Казімер застаў 
толькі чарнавусага вартаўніка, тэлеграф быў пусты. 

--. Вам чаго? -- запытаў чарнавусы. 

-- Тэлеграму. 

-- Пачакайце, зараз прыйдуць. 

Ён пачакаў хвіліны са тры і выйшаў, злуючыся. І, вы- 
ходзячы, прымеціў: вартаўнічы праводзіў яго пільным зір- 
кам прыжмуранага вока свайго, у левай руцэ, засунутай у 
кішэню казённае спецжакеткі, быў пэўны выраз, нават 
большы, чым у бляску яго прыжмуранага вока. Яшчэ 
больш злуючыся ад утомленасці свае, у самых дзвярах 
Ірмалевіч азірнуўся, узнерваваўшыся канчаткова: 

г. Чаго вы на мяне так пільна глядзіце? 

-- Чаму вы не чакаеце тэлеграфіста, калі вам трэба 
тэлеграму даць? 

2 А вам што да гэтага? 

-- Мне нічога, што ж мне. Можаце даваць, можаце не. 

Сабраны ў жоўтыя маршчыны твар яго загарэўся ўсі- 
мі адценнямі лёгкай насмешкі. Растрэсаныя вусы раздзь- 
муліся і паказалі скрыўленыя губы. Гэтаю крывою ўсмеш- 
каю яны псавалі ўвесь твар... 

-- Скажэце вашаму тэлеграфісту, што, калі ён пры- 
стаўлены ўночы да тэлеграфу, то няхай і сядзіць тут. 

-- Скажу,-- голасам цвёрдым, як сцяна, адказаў вар- 
таўнічы. 

Пасля, прыпамінаючы гэтую ноч, Казімер Ірмалевіч 
дзівіўся сваёй гэтай раптоўнай нервовасці. Цяпер ён, праз 
мураваны пад'езд, выйшаў на вуліцу. Сонныя рамізнікі 
стаялі па той бок на ўсю амаль палавіну вуліцы, паўз 
увесь зеленаваты паркан ад рога Савецкай. Некалькі іх, 
убачыўшы чалавека, хвасянулі пугамі коні свае і тут жа 
асадзілі іх, моцна нацягнуўшы лейцы. На скрыжаванні 
вуліц некалькі постацей чакалі аўтобуса. Хто ішоў -- ішоў 
хутка. 

Ён яшчэ думаў пайсці па вуліцы, звярнуцца і даць тэ- 
леграму -- за гэты час мог прыйсці тэлеграфіст. Думка аб 
тэлеграме была цяпер слабейшаю. Абкружваючы квартал, 
ён ішоў міма сквера. Лямпа, што вісела над уваходам у 
тэатр, раптам патухла. З нейкага, мусіць, клуба, па той 
бок вуліцы, валіла шумлівая публіка. 

На пустым скверы нейкі вечна вясёлы авантурнік 
аходжваў на лаўцы жанчыну: 

-- Нам не нудна адной? 

--. Нудна. 


60 


Дык отя сеў. 

Ну, то цяпер весела. 

Хадзем куды гуляць. 

Няма куды ісці гуляць. 

Хіба свет малы? 

А хіба ж мы пойдзем ва ўвесь свет? 

Не, мы пойдзем куды-небудзь у адно месца. 
Ну дык от жа! 

Дык хадзем ва ўвесь свет. 

Адразу? 

Адразу. 

Далёка ісці. 

Можна зрабіць, што і на гэтай лаўцы будзе для нас 
увесь свет. 

-- Ну, няўжо? 

Яна закашлялася. 

Недзе, здалёк вельмі, чуваць было, як грымеў поезд. 
На вакзалах заціхалі апошнія крыкі ўстрывожаных пара- 
вікоў; і звон вагоннага жалеза даходзіў сюды як пера- 
клічка нейкае вясёлае варты. 

І раптам адчуў ён, Казімер Ірмалевіч, стоячы на апу- 
сцелай вуліцы адзін, каля высокай, абшарпанай нягодамі 
і часам камяніцы, пад высокімі падсохлымі ад невыгод ву- 
лічнага жыцця дрэвамі: уся гэтая напружанасць, гэтая 
цішыня і шум гэты - стаіць цяпер адзін момант, існуе, 
каб у наступны ж момант ператварыцца. І ў гэтым сённяш- 
нім вялікім пераломе жыцця на зямлі, у гэтым этапе - 
паступовасці да пералому свету -- апраўданне і кашлю 
жанчыны на скверы, і бурнай радасці шыракаплечага 
таварыша-студэнта. Момант гэты, павялічаны ў гады,-- 
вялікае ператварэнне, нараджэнне нанова. 

Цяжкою рукою ён гладзіў свой гарачы твар. І ішоў. 
Спяшаўся страшна. 

--. Паедзем? 

Рамізнік біў пугаю худое канянё і стрымліваў лейца- 
мі, цуглі ўядаліся каняняці ў губы. 

Ірмалевіч сунуў рамізніку ў рукі паўрубля і сказаў 
адрасе. 

--. Малавата паўрубля. 

--- Хопіць. Не бі каня, няхай паволі ідзе. 

-- Яно як глядзець,-- каня бі, калі пакарміў добра. 
Тады ён бегчы будзе. А для гэтага патрэбны грошы. Дораг 


авёс цяпер, цана падскочыла -- не дай бог... Пуга каня не 
псуе, я ж кажу... 
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Чалавек сціх, бачачы, што яму не адказваюць. 

Ці не апошняя снегавая хмара спробавала мякка пад- 
няцца над змрочным краем горада -- цёмная пялёнка 
зачарніла неба, асвечанае лямпамі гарадское ночы... 

Горад начаваў чула і ў трывожным спакоі. Недзе за- 
выў сабака і сціх... Вільготна пахла размяклая вапна. 

Сярод ночы, недзе на сініх ад змроку ліпах каля парка- 
на, пад самаю вуліцаю, крыкнула дробная гарадская 
птушка, -- як бы не было ціха і спакойна, усё роўна зной- 
дзецца чаго крыкнуць птушцы. 


ХІ 


Яшчэ была ноч. Канчалася ноч! Сіняя каламутнаець 
апошняе зімовае хмары над зямлёю дыхала снегам, але 
снег не ішоў. Макратою, цяжкаю, як набрынялае дзерава, 
веяла над горадам ноч. Позна ўжо было ісці снегу. 

Канчалася ноч! 

Затуманены і клапатлівы, заклапочаны з'яўляўся 
дзень! Яшчэ далёка было, пакуль пасівелая пара, вырваў- 
шыся з цесных труб, пазаве людзей у свой кіпучы стук. 
Яшчэ нават і ўсе сляды ночы былі густымі. 

Быў спакой! 

Ён ляжаў, вялікасна-прыметны, на веснавых туманах, 
адналькова вострых для ўспрымання, і над купінамі моху, 
над абмярцвелай цішынёю старога лесу, і над каменным 
скляпеннем гарадской брамы. Спакой як бы цягнуў у са- 
бе прэсны пах макраты і ў знямозе шкадаваў раптоўную 
смерць лагоднае ночы. 

І раптам рабілася зразумелым: нясе дзень новыя раец- 
веты і зацямненні і змяняе ён ноч, што змяніла ўчора 
дзень. І няма сілы змяніць гэты ход, што імчыць да вялі- 
кіх уздымаў, расчараванняў і зноў уздымаў. 

Ішоў дзень. 

Радасны затым нават адным, што ён дзень,-- ён пры- 
таіўся, сцішыўся, чакаў, і ўсё чакала яго -- як неабход- 
насць і непераможнасць і як жаданаець і радасць. 

Бледны быў малады дзень! Адзяваўся горад блеклымі 
адценнямі, змрочна нахмуранымі ў надутасці неба... 

Узбуджаны і змучаны заклапочанасцю мінулага дня, 
чула драмаў Казімер. Сон прыдушыў яго вочы нервова- 
сцю. Пад дзень раўней заснуў ён. Тут нічога не магло па- 
трывожыць сну. І затым адразу пабудзіла яго нямоцная 
гаворка на двары. 
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- Першы голас быў знаёмы -- няроўны і захалоджаны, 
каравы, як сам чалавек. Гэты сухі і пануры стары, двор- 
пік цяпер, чамусьці, мусіць, рад быў пагаварыць: 

-- Як жа вае сабакі пусцілі?! 

--. Пусцілі. 

--. А-а-а! Як жа гэта! 

--- Дзіва... Мяне ведаюць, а і то, абы паткнуўся (гэта 

“я, значыць), дык ходу няма. 

-- Дык як вы казалі, прайсці ў тыя дзверы? 

-- Вараз сам пакажу... Сабакі, як зверы, адно хвастамі 
віляюць, каб яны павыдыхалі... Грымае, і нашто яны яму, 
каб хто папытаў. 

--. Ой, гэта і бяда, што ніхто не пытае. 

Другі голас гучаў жартамі. 

2. Пытаць, уг-га! Я сам колькі разоў гаварыў яму, на- 
што табе, кажу, так многа сабак трымаць, што гэта -- ма- 
ёнтак тут у цябе, ці што! Страх. Гэта жартачкі... Што ты 
яму зробіш... 

Гаварылі на хаду. Прыдушаны стук на ганку даляцеў 
у кватэру. «Ідуць да мяне»,-- мільганула думка ў Казіме- 
ра. На ганку дворнік яшчэ хацеў нешта сказаць, як ён 
гаварыў некаму не трымаць сабак, бо дом на два паверхі 
не ёсць маёнтак. Мусіць, другі, якому давялося слухаць, 
не лішне жадаў гэтае гаворкі і нейкаю няўважлівасцю 
паведаміў аб гэтым,-- дворнік адразу змоўк і, ужо спуска- 
ючыся з ганка (чуваць быў стук яго ног), успеў толькі 
сказаць: 

С А я думаў, што снег пойдзе! 

Сон сплыў, і бадзёрасць клапатлівая агарнула чалаве- 
ка. Закінуўшы рукі за галаву, ён ляжаў і чакаў, хто ўвой- 
дзе. Пасля ўсяго асадак застаўся -- адзнакі тупога болю 
былі ў галаве. І была думка аб неабходнасці доўгага адпа- 
чынку: аднак не хацелася займацца ім -- ужо вырысоў- 
ваўся ў галаве, афармляўся і спеў план цікавай работы. 
Раптам непрыметна вырас ён -- вынік імкненняў апош- 
ніх гадоў. 

Дзень уліваўся ў пакой. Сінявата бялелі сцены, сіня- 
ватым жа здаваўся паркаль фіранак. Хмурны дзень -- ві- 
даць было. Гаспадарскі гадзіпнік, тоўсцепькі і круглы, па 
дзвюх кароткіх ножках на століку, паказваў пачатак вось- 
мае гадзіны. 

У сенцах стукнулі ў дзверы. 

Ніхто не абзываўся, ён сам пайшоў адчыняць. 

Глыбока нацягнуўшы кепку на лоб, на парозе стаяў 
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Абрам Ватасон, з тварам, напоўненым чуць хітраватаю 
ўсмешкаю. 

У першую хвіліну адчуўшы як бы вестку аб нечым ня- 
добрым, адзеючыся, спешна, выслухаў Казімер. 

-- Вдзівіўся, праўда? Нічога, я проста хацеў застаць 
цябе дома. Я даўно ўжо не сплю... Радзівон Цівунчык па- 
будзіў, а яму таксама не далі заснуць. Радзівон Цівунчык 
гэта і падаў мне думкі даведацца да цябе... Я яму сказаў, 
што ты доктар, звечара яшчэ... Ведаеш, з студэнтам ня- 
добрае. Зусім кепска стала яму. Перад службай заскоч і 
паглядзі -- хутчэй будзе. Можа, што дрэннае з ім, вельмі 
нядобрае... 

--. Я зайду... перад службаю... 

Нервовасць, жаданне даўно першай самастойнай прак- 
тыкі ці падабенства да яе, ахваціла Казімера. 

-. Я зайду... Садзіся, пасядзі, я памыюся пайду. 

Абрам усміхнуўся і сеў. 

Цяпер у яго нешта падобнае на задаваленне ці то на- 
ват радасці было ад прыходу Абрама. Недзе варушылася 
глыбока думка, што не толькі загэтым прыйшоў сюды Аб- 
рам Ватасон. Аднак ён прымусіў сябе ні аб чым не зда- 
гадвацца і не думаць. І аб Мані рашыў нічога не пытаць. 
З'яўлялася ў яго цяпер упэўненасць, што ўсё залежыць 
ад яе. 

Цяпер яму хутчэй хацелася ісці. Абрам Ватасон 
сказаў: 

-- ..Цівунчык сам хацеў ісці. Яму нават хацелася б 
самому прыйсці. І я яго ледзьве адгаварыў. 

-- Няхай бы прыйшоў, я і яго паслухаў бы... 

-- Т яго, значыць, паслухаў бы... 

Як бы што нядобрае пачуў Ватасон у Казімеравых 
словах. 


Яны ізноў, як і ўчора, настаражыліся і глянулі адзін 
на аднаго. 

Цяпер, адзеючы паліто, у кішэні прымеціў ён рукою 
фатаграфію Мані. З учарашняга вечара яна не вымалася 


1 не глядзелася, і нават яму самому дзіўнаю была тэтая 
разбежнасць думак. 


ін выйшаў следам за Ватасонам. 
-- А што з гэтым студэнтам? 


-. Я не ведаю... Гарачка паднялася... Цівунчык вель- 


мі непакоіцца, чуць не плача. Сагнпуўся і, здаецца, яшчэ 
больш пастарэў... 


На двары чакаў дворнік. Вельмі вялікі і вельмі чырво- 
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ны нос яго надаваў твару выраз цікаўнасці да ўсяго. Ён 
насмешліва глядзеў на мокрую варону на версе халоднае 
ліпы. І столькі было на яго твары знявагі, як бы гэта ён 
глядзеў на ўвесь свет, ацаніўшы яго толькі з адмоўных 
бакоў. 

Чалавек гэты даў Казімеру Ірмалевічу пакет... Цэнт- 
ральная амбулаторыя паведамляла, што ён назначан у ка- 
місію па даследаванню стану здароўя чыгуначнікаў. 


Ххп 


Сюды і Радзівон Цівунчык заходзіў часта пагаварыць 
з якім-небудзь стрэлачнікам аб людзях, устанаўленнях і 
ўстановах свету. 

Сухімі днямі -- улетку ці вясною -- ён мог падоўгу 
сядзець каля стрэлачнікавай будкі на адкосе, глядзеў, як 
хто-небудзь з стрэлачнікаў клапоціцца на рэйках. Сядзіць 
так і раптам падасць сваю заўвагу: 

27 От так і бегаеш з дудкаю ў зубах... Перад машы- 
пістам, як захрыстыян перад ксяндзом. 

2 Нічога не зробіш. 

С А ты нічога і не рабі! Знай сваё дзела, і канец. 

Або, убачыўшы, як які-небудзь стары, адстаўны цяпер, 
былы обер-кандуктар, пасе на адкосе казу, Цівунчык па- 
дыдзе і заўважыць яму: 

-- Пасеш? 

-- Пасу. 

-- Гаспадарку, значыцца, маеш? 

-- Цэлы саўхоз маю,-- аджартоўваецца той. 

2. А нашто табе столькі? 

-- Што я, нежывы чалавек? 

-- ЗНывы. 

Сонны ад сонечнае спёкі, Цівунчык маўчыць, пакуль 
зноў што-небудзь не прыдумае сказаць. 

Тут шырока ляжалі пераблытаныя і простыя рэйкі. 
Густая сетка іх укрывала зямлю. Іржавыя і блішчастыя, 
яны моклі пад дажджамі і сохлі пад прыгараднымі вятра- 
мі. Цэлыя вуліцы таварных вагонаў стаялі на іх. Тут заў- 
сёды пішчала і званіла жалеза, ляскала пара ў вакольных 
чыгуначных прадпрыемствах. А направа грузна і цвёрда 
прысеў на зямлю цяжкі будынак дэпо. Тут было вечнае 
ажыўленне. Тут паднаўлялася жыццё жалезных істот; 
і абкураныя, замацаныя аліваю і куродымам людзі капа- 
ліся сярод дрымучых прэнтаў. 
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Адухоўленыя награмаджэнні жалеза і вуголля распа- 
сцёрліся і далей за моцнымі ў панурасці сваёй сценамі. 
Каменны шляк адгранічваў мяккасць і выраз вечнага не- 
даследавання ветранае зямлі там, куды па дзве га розных 
мясцах беглі рэйкі. На каменным шляку сядзелі вятры, 
спыняючы сваю разгульнасць, здавалася, і людзі захацелі 
тут спыніць сваю земляную разгульнасць, узняўшы такую 
веліч награмаджэння... 

Амаль адчуваўся магутны дых куродыму і пары. 

Далёкі мізэрны край горада здаваўся мізэрным і пе- 
патрэбным, і нават кожная затаптаная трэска магла ўявіц- 
ца саматужнаю мізэрнасцю. 

Стары і жыццярадасны чалавек, Радзівон Цівунчык, 
бываючы тут, ніякага ажыўлення сюды не прыносіў, па- 
добнага да таго, якое было ў часе яго гаворак з стрэлачні- 
камі і обер-кандуктарамі на адкосах. Тут яго, прыгнутая 
трохі ў плячах, сухаватая постаць проста губілася, згладж- 
валася і была непрыметнай. Стук работы ў дэпо яшчэ па- 
вялічваў непрыметнасць яго. 

Але тут усе яго ведалі. (Як бы ні быў мізэрным чала- 
век, выявіцца ён перад усякаю вялікасцю, зробленаю ім). 

Яшчэ маленькія кавалачкі бульбяных засеваў старалі- 
ся пярэсціць гэты цвёрды выгляд індустрыялізацыі. На- 
прадвесні яны мякка выглядалі сваёю сіняватаю чарнатою. 
Нават адзін раз і «самы індустрыяльны» з чыгуначні- 
каў -- Панкрат Малюжыч -- прабаваў напрадвесні кор- 
пацца з рыдлёўкаю на гэтым чатырохкутнім вароннім гня- 
здзе. І нават Радзівон Цівунчык зусім неіндустрыяльную 
параду даў яму: 

-- А яно верна, пасадзіўшы бульбы ды купіўшы 
СВІННЮ... 

-- Ды закалоўшы... (І нават насмешка над самім са- 
бою была ў гэтым жартаўлівым слове Панкрата Малю- 
жыча.) 

Радзівоп Цівунчык уставіў парадак: 

--. Не, раней трэба падкарміць. 

-- А каб гэта папрабаваць так? 

--. Нічога не выйдзе. Якая ж карысць! 

-- Ну?! 

-. Я ж знаю. 

-- А, тады іншая справа... 

Нейк неўзабаве пасля гэтае гаворкі Малюжыч закінуў 
без догляду сваю зямлю. 

-- Чаму!! -- здзівіўся Цівунчык. 
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22 Цяжка капаць... 

--. Заараць трэба. 

-- Каня не маю. Што ж, я паравіка ў плуг не ўпрагу, 

Цівунчык расчаравана закурыў і падаўся далей. 

Рабочыя і практыканты дэпо не ўсе жылі ў прывак- 
зальным квартале. Шмат з іх каму даводзілася ездзіць у 
процілеглы канец горада. І далёка было ім хадзіць адгэ- 
туль да астаноўкі конкі. Конка сюды не падыходзіла, і 
дарэмна -- хоць і край горада, а ўсё ж Мінск. А без кон- 
кі -- які ўжо там можа быць Мінск! 

І от тут адзін раз адбылося здарэнне. 

З гэтых самых індустрыяльных у горадзе мясцоў ён 
ішоў раз дадому, -- сухі постаццю і вечна смешны для ўсіх 
на выгляд, стары чалавек Радзівон Цівунчык. Зямля пад 
ботамі яго пыліла халодным перадзімовым пылам. Ружо- 
вым і халодным было вялікаснае кананне пагодлівага дня. 
За доўгі час, ад самага паўдня, ён утаміўся малою работаю 
ў нейкім загарадным садзе. Ногі яму балелі. Кавялак зям- 
лі, які мераў ён няроўнымі крокамі сваімі, быў прывычным 
вельмі для яго выглядам сваім. Ён тут, у прыгародных 
садах, часам і работаю займаўся, з лапатаю, калі не ішоў 
у лазню парыць добрых людзей. Пасля лазпі заўсёды была 
выпіўка. А сама лазня, з усімі ўстаноўленымі звычаямі 
яе, была вялікай прыналежнасцю жыцця, вакол якое, за 
момант веку, награмаздзіліся непраходныя пласты дум і 
гаворак аб людзях: незлічонасць людзей, здарэнняў, вялі- 
кіх і дробных з'яў было ўведана тут. 

Бо, варушачыся на балюча кароткіх днях чалавечага 
жыцця, слаўны чалавечнасцю, Радзівон Цівунчык, раней 
піхманы белатвары хлопец, пасля салдат імперыі, пра- 
цаўнік па ўсім горадзе на ўсякіх работах, дваццацідвух- 
годні стораж у лазні і цяперашні насельнік зямлі па пры- 
ватных справах -- ён лепш жыў, працуючы пры гэтай 
устат.ове, што прызначана служыць для ачысткі чалавеча- 
га цела. У гэты час ён набыў жонку, у гэты ж чае і пахаваў 
яе, аддаўшы неўзабаве васемнаццацігадовую дачку Насцю 
замуж за вагоннага правадніка з далёкае вузлавое стан- 
цыі. Ён страціў яе быў на некалькі год, не меўшы жаданае 
весткі аб ёй з самых першых дзён вайны. Пасля некалькі 
кароткіх лістоў было ад яе, простых і звычайных. Так ён і 
жыў, несучы на плячах поўных шэсць дзесяткаў год, 
здольны заўсёды ўрастаць у калейдаскоп з'яў і рэчаў, што, 
як калясом машыны, захватваюць усё слабейшае за сябе. 

Гады палажылі на твар яго некалькі маршчын, якія ён 
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старанна расцягваў, нязменна голичыся кожную суботу 
пад вечар або раніцаю ў нядзелю. Выпіваў ёп часта і піць 
любіў у вялікім гурце. Тады здольнасць яго шмат і абы- 
што гаварыць павялічвалася. І ён гаварыў, ловячы гаворкі 
іншых. Такім яго і ведалі ўсе -- гаваркім і смешным. 

Як ішоў ён з саду, знаёмы і грубы голас спыніў яго: 

-- Здароў, стары! ўш. 

Панкрат Малюжыч, чорны ад усякае алівы 1 куроды- 
му, бег упоперак яго дарогі дадому. 

--. 8дароў, сусед. вы 

Цівунчык прыпыніўся. Малюжыч пайшоў павольна. 

-- Ну як? 

-- Нічога, з работы іду. А ты прыехаў з поездам?.. 

--. Прыехаў з поездам. 

Малюжыч пе спыніўся і ішоў. Падаў Цівунчыку руку. 
Цівунчык павярнуўся і пайшоў поплеч з ім. Выйшлі яны 
на Койданаўскі тракт. Асеннія дрэвы маўчалі над дахамі 
драўляных дамоў. 

--. Войдзем сюды,-- сказаў Малюжыч. 

І яны зайшлі ў нізкі і стары будынак. Нешта падобнае 
да дробнае крамкі было адгароджана там, з дзвярыма на 
вуліцу. Яны прайшлі далей. На вузкіх лавах і паліцах ля- 
жаў цёплы, гатовы для продажу хлеб. Пахла мукою, і бы- 
ло гарача. Разам з хлебам ціхом прадавалася піва. 

--. Пі, стары,- сказаў Малюжыч, наліваючы піва. 

Цівунчык чокнуўся з машыністам і пачаў піць, крэкчу- 
чы ад асалоды і стомленасці. Выпіўшы, пачаў гаворку: 

- А ты за мяпе больш не маладзейшы, як на гадоў 
дванаццаць. 

--. Можа, і не. 

-- Дыкя ж, глянуўшы на цябе, магу сказаць. Я гляну 
па чалавека і, можна сказаць, заўсёды ўгадаю. Адзін раз 
было, як прыйшоў я, кагадзе, некалі, з салдатаў... 

-- От што, стары, канчай піць, ды я пайду спаць па- 
сля дарогі. 

-- Ідзі сабе,-- раптам адказаў Цівунчык і ўзяў яшчэ 
піва. 

Малюжыч, заплаціўшы, пайшоў. Радзівон Цівунчык за- 
стаўся адзін. Спачатку выпіў, пасля пакінуў піць. Надзвы- 
чайная вастрата апанавала ім. Яна была непрывычна 
ўзбуджана няўважлівасцю да яго Малюжыча, і спрыяла 
гэтаму стомленасць і ранейшае жаданне з кім-небудзь 
сядзець за выпіўкаю і гаварыць. У незвычайнай скарзе 
ўсяе істоты свае сядзеў ён тут адзін доўга, маўчаў, раптам 
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успомніў Насцю, пасля сваю кватэру, заўтрашні дзень -- 
нядзелю. І, аслабеўшы ад усяго, паклыбаў дадому. На- 
ступныя дні тры ён пралежаў хворы, у лёгкай гарачцы, 
пасля некалькі дзён быў повен прылівам жыццярадас- 
насці. 

Але з таго часу ён пачаў не любіць Панкрата Малю- 
жыча. І гэтае пачуццё часам даходзіла ў яго да нянавісці. 
Шмат хто калі не заўважаў яго так і нават смяяўся з яго, 
але не нарваўся на яго ў такі час яго стомленасці і жа- 
данняў. 


Хх 


Наступныя дні Казімера былі паказнікам для яго ня- 
зменнага руху часу і жыццёвых падзей. Яны праходзілі 
непрыметна і хутка, уносячы ў свядомасць азначэнне пе- 
ралому ў жыцці, які падрыхтоўваўся даўно і адбыўся не- 
спадзявана. Работа сярод чыгуначнікаў заняла некалькі 
дзён і выцягнула на новую каляіну, якая паказала яму, 
што адгранічыла асабовае яго сёння ад учарашняга. Цяпер 
яму ясна стала: пачынаецца новая частка жыцця. 

За тэтыя некалькі дзён новыя знаёмыя былі ў яго з не- 
калькімі дактарамі, што працавалі разам з ім. Пасля кож- 
ны з іх развітаўся з усімі, і ўсё гэта мела характар выпад- 
ковасці. Гэта былі маленькія з'явы вялікага руху, на шы- 
рыні якога ўжо з'явіўся ён -- Казімер Ірмалевіч. Гэта да- 
вала паўнату чалавеку. 

Аднак ён чуў сябе стомленым вельмі. Голад у першыя 
гады студэнцтва пакінуў свае сляды, а ўпартая работа 
апошніх год паглыбіла іх. На трэці дзень ён быў рад кан- 
цу работы. Тады ён пераходзіў зноў у бальніцу. 

І яшчэ адно здарэнне забрала на сябе яго ўвагу. Сту- 
дэнта Алеся Макарчука ён агледзеў у той дзень, як нака- 
залі яму. Не пазнаўшы, аднак, як мае быць хваробы, а 
толькі здагадкамі падумаўшы аб ёй, выслухаўшы гавор- 
ку аб гэтым хворага, ён парадзіўся з другім доктарам. Той 
даводзіць пачаў, што тут справа з язваю жывата, бо хворы 
даўно ўжо скардзіўся на прыступы болю, дрэннае адчуван- 
не пасля яды і іншае. Макарчука палажылі ў бальніцу. 

Так прайшлі гэтыя дні. Ў 

Пад вечар сонца залівала белаватым святлом вільгот- 
ны брук вузенькай драўлянай вулічкі, якою ішоў Казімер 
дадому, з лёгкім адчуваннем надыходзячага адпачынку. 
Веснавое неба было чыстым, і лёгка было дыхаць пахала- 


69 


дзелым паветрам. Бяздопнасць прастору над галавою га- 
рэла ўсімі адценнямі празрыстай лёгкасці. І ён ішоў не- 
падалёку тых мясцоў, куды некалькі дзён перад гэтым 
прывозіў пасылаць ліст да Мані і гаварыў з Абрамам. Ця- 
пер ад усяго гэтага ляжаў тонкі, але ўпарты цвёрдасцю 
сваёю асадак. Ён укрываў сабою ўсё і на ўсё накладаў 
нябачны колер непрыметнай трывогі. Часам думкі пачы- 
палі самі гусціцца вакол гэтага пункта, пасля раптам яны 
разыходзіліся. Тады рабілася пуста ўва ўсіх адчуваннях, 
механічнасць работы не патрабавала шмат думаць. 

У хвіліны наплыву дум востра думаў ён аб ёй. Былая 
блізасць, што адбывалася некалі між імі малы час, набы- 
вала цяпер цану вялікае з'явы, і ўсё навакольнае, весна- 
вое, чыстае спрыяла таму, каб зацямніць тую ўкрытую, не 
растлумачаную нікім варожасць, што заўсёды амаль адчу- 
валася тады між імі. І за некалькі гэтых дзён сфармавала- 
ся і зусім акрэслілася ў ім пэўнасць: ён хацеў бачыць яе і 
раптам адчуў да яе блізасць. ІГяны ад веснавога прастору, 
ён ува ўсякай жаночай постаці, бачанай дзе-небудзь далё- 
ка перад сабою і аформленай адлегласцю ў жаночую пры- 
гожасць, мог адчуваць яе, вялікую, радасную, слаўную. 

У такіх настроях дайшоў ён да свае вуліцы. 

Яшчэ вечарамі трымаўся холад, вечны спадарожнік 
расталага кагадзе снегу. На яго вуліцы сіняватыя ад 
празрыстасці ўсяго вакольнага галіны ліп зацямнялі неба 
над дашчаным тратуарам. Каля дома свайго ён зняў шап- 
ку, падставіўшы галаву ветру вычысціць валасы. 

-- Ідзеце ў хату, вам прынеслі ліст, а я аддаў гаспа- 
дыні вашай. У яе і вазьміце. 

Дворнік стаяў перад ім у валёнках і цёпла адзеты. 
Мяккім узрокам глядзеў ён, як Казімер усходзіў на 
ганак. 

Быў малы і нечаканы гэты ліст: гаспадыня дастала 
з-за ўсіх дробных рэчаў на стале белы канверт. Маня пі- 
сала. Цяпер пісала яна больш вытрымана, але, апроч ра- 
нейшай нервовасці, яшчэ нейкая жорсткасць адчувалася 
ў напісаных словах. 

«Я атрымала твой ліст. Я не думала, што так хутка 
атрымаю яго. 

Дзякую за тое, што ты так адказаў мне. Вельмі рада, 
што ў цябе ўсё добра. Аднак, пішучы мне аб тым, што я 
мала табе аб сабе напісала, ты сам мала больш аб сабе на- 
пісаў. Я ж сама і ў гэтым лісце мала больш што табе аб 
сабе магу напісаць, бо чалавек нічога не можа ведаць, што 
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будзе з ім далей, так што я ніякіх планаў не вызначаю. 
ЎКыва і здарова. От і ўсё». 

Гэта цвёрдая кароткасць ліста здзівіла яго. У непара- 
зуменні ён трымаў ліст у руках, здагадваючыся і думаю- 
чы аб тым, чаго не было напісана ў ніводным лісце. 

«Пісала тады, што ёй добра жывецца, што яна, проста 
ўспомніўшы яго, напісала мне. А от я ведаю, што не так 
гэта ты мне пісала і не так гэта ты даведвалася аб маім 
адрасе. Нейкая скрытая думка была тут у цябе, гэта бачу 
я з усіх лістоў тваіх. Ты думаеш аб даўнейшай непрыязні 
нашай і не пішаш аб усім выразна. Пішаш не тое, што 
трэба. Ты жыла ўжо шмат самастойна і дагэтуль не наву- 
чылася расцаніць нашу былую непрыязнь як непатрэбную 
дробязь, зняважлівую для чалавека. І яшчэ ўсё не пазба- 
вілася ад гэтага. А можа, і не прайшла ў цябе гэтая не- 
прыязнь да мяне, і бяда толькі нейкая заставіла цябе па- 
чаць пісаць мне...» 

У такіх думках ён дастаў з-пад кніг фатаграфію, якую 
забраў быў у Ватасона, і зноў глянуў на яе. На яго глядзеў 
зпаёмы твар: нічога не змянілася ў ім з тых часоў, як ба- 
чыў яе апошні раз на хутары. Толькі постаць яе стала вы- 
глядаць мажнейшаю. Белы каўнерык рэльефна адценьваў 
знізу твар, шырокія вочы зменшвалі маўклівасць ры- 
саў яго. 

Такою яна і была на хутары. 

Здалося яму нават, што раптам запахла перамытаю 
травою з град, якую яна прынесла з-пад калодзезя. Пасля 
малюнак таго дня паўстаў перад ім, калі ён суцешваў яе. 
Усё, самае дробнае, што некалі ўядалася ў памяць, вы- 
плывала цяпер наверх: нудная баязлівасць малых дзён 
перад дзядзькам, адзінота на полі і спатканне з Бонем. 
Вялікая змена твару зямлі, дзе быў хутар, і вялікая здоль- 
насць часу разварочваць новыя падзеі і зусім згладжваць 
усё было, як бы яно моцна ні ўкаранілася на зямлі. 

Утомлены ад усяго, ён сеў. Фатаграфія ляжала сярод 
кніг на стале. Цяпер плыло няведанне, пісаць ёй ці пе пі- 
саць. І калі пісаць, дык што. Раптам востры наскок думкі 
пачаў вызываць сумненні, ці адчувае ён нават блізасць 
да яе. Але растлумачанае думкамі жаданне бачыць яе за- 
тапіла ўсё. 

Аднак да рашучага кроку напісаць ёй зараз жа сутры- 
мала яго нейкае як бы цвёрдае азначэнне свае самастой- 
насці: з яго не была вытручана яшчэ зусім сірочая яго ін- 
дывідуалістычнасць -- і цяпер, нягледзячы ні на што, ён 
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мог плыць адзін, думаючы аб тым, што сам мінуў усё, што 
застаўляла яго варушыцца сярод «гаспадароў», 1 вось ця- 
пер адплыў, далёка пакінуўшы іх за сабою. Гэтае пачуццё 
прымушала яго, між іншым, усё ж блізка трымацца дум- 
камі да Абрама Ватасона, які на іншай жыццёвай дарозе 
падзяляў яго лёс. 

Каля вачэй у яго балела ад прыглушанай дрымоты. 

Раздзеючыся, ён яшчэ раз глянуў на “фатаграфію, і 
дзіўнае жаданне на хвіліну ахваціла яго: быць і гава- 
рыць з няхітрым Радзівонам Цівунчыкам, які нагадваў 
яму ў гэты момант увасабленне ўсякае прастаты. Клапат- 
лівасць Цівунчыкава прабудзіла ў ім і насмешлівасць і 
замілаванне. 

Цівунчык стаяў уваччу некалькі хвілін; твар яго скла- 
няўся ўсё бліжэй і цягнуў за сабою сцены. Раптам сплыло 
некуды ўсё -- моцны сон схаваў усе пачаткі і канцы. 


ХІЎ 


г Цяжка,-- сказала прыслужніца. 

Яна падняла невысока ад зямлі рог насілак і зноў па- 
ставіла на зямлю. Казімер мыў рукі тут жа ў калідоры. 
Аўтамабіль хуткае дапамогі яшчэ стукаў на двары. 

Санітары панеслі хворага ў палату. 

Цяпер гэта даўно стала абыкласцю. І сам ён адчуваў 
сябе неадменнай прыналежнасцю ўсяго гэтага ўстанаў- 
лення. Там, за гэтымі сценамі, недзе па той бок гэтае бе- 
лае мураванае агароджы, нявымеранаю кіпучасцю адбы- 
ваўся працэс, што меў назву жыццё. Стук перамешваўся 
з гаворкамі і песпямі. Зыкі губнога гармоніка глушыліся 
грукатам і звонам жалеза аб камень. Гоман пранізваў 
агульны тум, шырокі і моцны, поўны выяўлення вялікіх 
утрапенняў зямное кіпучасці. 

Сюды ўсё гэта даходзіла слабей, як толькі напамінан- 
не. Жыццё кідала сюды дробныя прыналежнасці свае, 
спасаваныя бегам законаў і часу. Прыходзілі яны самі, 
занядужаныя людзі, іх і прывозілі, прыводзілі. Сягды-таг- 
ды з'яўляўся аўтамабіль хуткае дапамогі -- халодная ма- 
шына, прызначаная быць немаю сведкаю. 

Прычыненая брама кожны дзень упускала сюды такіх 
людзей, кожны дзень і выпускала па некалькі чалавек. Гэ- 
тыя ішлі адноўленымі, і новыя моцныя прылівы адчуван- 
ня жыцця поўнілі іх. 

Бальнічны двор быў шырокі і роўны, абгароджаны ва- 
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кол белымі мурамі і прыбудоўкамі. Нізкая трупарня зда- 
валася да часу кіненаю тут малою прыладаю, аднак гэта 
была неабходная і вялікая прыналежнасць тут. 

На гэтым малым кавалку, што сабраў у сабе канцы і 
скрыжаванні жыццёвых дарог, мацней ад усяго чулася, 
як калоціцца і б'ецца сэрца зямлі. 

З аднаго боку, найбольш вырастала індывідуальнасць 
чалавека, вялікае змаганне асобы не пакінуць існаваць ся- 
род іншых асобаў. З другога боку, і сціралася яна, 
з'явіўшыся матэрыялам. 

Казімер Ірмалевіч прыходзіў сюды пад поўдзень. 

2 От што,-- сказаў хірург, прыпыняючыся каля яго ў 
калідоры,-- вы будзеце на трэцяй аперацыі. Ложак нумар 
тры. У аптэчным пакоі ў спіску вызначаны час аперацыі. 
Як трэба будзе, скажыце сястры, каб падрыхтавала хво- 
рага. Паглядзіце. 

Ён пайшоў, сказаўшы гэта. 

-- Враблю,-- сказаў яму ўздагон Ірмалевіч. 

Ён думаў. 

У аптэцы званілі шклом. Востры струмень паху нейка- 
га ядавітага лякарства цягнуўся адтуль. Тупалі нагамі 
рухавыя сёстры і прыслужніцы. На дзвёх лаўках каля 
сцен сядзелі маўклівыя госці, што прыйшлі даведацца сва- 
іх хворых. Блізкі да канчатковае паправы чалавек, з сал- 
дацкім выглядам твару, стаяў у змятым жоўтым халаце 
і босы, прыпёршыся да вушака адчыненых дзвярэй у пала- 
ту, і пробаваў сам для сябе спяваць нешта, што пачына- 
лася нявінным і прыстасаваным да ўсяго -- «ой ды-люлі». 
Ён нічога не заўважаў, глядзеў сабе пад ногі і падспеў- 
ваў. Некаму не хацелася ўміраць: чуваць было, як голас 
яго недзе ў палаце быў поўны роспачы: 

--. Не забудзь з сіняе браваркі некалі на зіму пашыць 
дзецям вопраткі. 

-- Добра, не клапаціся ні аб чым, усё будзе як мае 
быць. Папраўляйся. 

-- Я ведаю, што гавару... усё ўжо ведаю. 

-. А сёння доктар мне зусім іншае гаварыў, як ты ду- 
маеш. Табе здаецца бог цябе ведае што. 

Той голас раптам памацнеў: 

-- Праўда, гаварыў доктар? 

-- Таварыў... 

Маўчалі. Пасля той зноў сказаў: 

-- Увосень меншага аддавай у навуку... Няйначай... 
Глядзі ты іх... 
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На залітым сонцам двары два вайсковыя весела чакалі 
трэцяга, які здаровы выходзіў да іх з бальніцы. Напало- 
ханы нейкаю хваробаю чалавек раптам дазнаўся, што хва- 
роба яго дробная і нязначная, і цяпер ішоў адсюль, не мо- 
гучы стрымаць жадання пагаварыць з кожным сустрэч- 
ным. Гэты, трохі згорблены стары, прыпыніўся каля 
вартаўнічага з дробнаю гаворкаю: 

-. Нічога яны самі не ведаюць. Той кажа адно, а той 
другое. Адзін як нагаворыць мне, дык хоць кладзіся ды 
ўмірай, а другі паглядзеў ды толькі пасмяяўся... 

-- Пасмяяўся?.. 

Голас вартаўнічага скептычна прагучаў скрозь ціхі ва- 
кольны шум. 

-- У вас, кажа, нічога няма і быць не можа, пакуль у 
вас усярэдзіне ўсё здаровае. А я ўсярэдзіне ніякае фаль- 
шы не чую. Ат, і разбяры ты тут. 

--- Добра... Яно само разбярэцца, ты сабе, стары, ідзі. 

Старому не хацелася ісці, не пагаварыўшы больш. Ён 
азірнуўся вакол, шукаючы каго-небудзь. Наля трупарні 
плакала нейкая жанчына. Стары паспрабаваў падысці да 
яе, пасля не пасмеў трывожыць яе плач і з расчараван- 
нем падаўся сабе да брамы. З абыякавасцю ў вачах на 
яго глядзеў з далёкага кутка порсткі і худы архіярэй, 
скончыўшы з нейкім хворым гаворку праз акно. Хаўтурны 
марш пачуўся на хвіліну з нейкае далёкае вуліцы. І тут 
жа заглушаны быў іншаю музыкаю, што непадалёку на 
вуліцы адбівала патрэбны нейкаму такт. 

Ахвачаны наплывам вакольнага, стараўся Казімер на- 
значыць думкамі план дня таго. 

«Я звяў ад стомленасці,-- думаў ён пра сябе,-- я па- 
чынаю паддавацца ўсяму вакольнаму, што трэба адчуваць 
так, як бы ты над ім арудуеш». 

-- Родненькі, дзякую, галубок... 

Ён уздрыгануўся ад нечаканасці. Перад ім стаяла 
жанчына. Твар яе ён раптам прыпомніў. Учора ён рабіў 
ёй апошнюю перавязку на хворай назе. 

--. Што? 

-- Дадому іду. Зусім выбралася. Палягчэла. 

-- Добра. 

-- Дзякую, родненькі, як рукою зняло. 

Яна паглядзела здалёк на яго і пайшла з калідора не- 
дзе на двор. Апіраючыся на палку, яна паволі спусцілася 
з ганка. 


Цвёрда пайшоў ён у аптэчны пакой канчаць дзённую 
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працу сваю. Ён узяў спісак назначаных у бліжэйшы час 
для аперацыі. Трэцяя аперацыя назначана была Алесю 
Макарчуку. Ён глянуў у графу, што азначала хваробу. 
«Язва жывата»,-- прачытаў ён. 

Тут ён прыпомніў, як Абрам Ватасон заходзіў паве- 
дамляць яго аб хваробе гэтага чалавека. «Пе для гэтага 
толькі ён заходзіў тады да мяне,-- думка гэта адразу вы- 
нікла ў галаве яго,-- пе для гэтага. Жартачкі, палавіну 
горада ісці чуць свет, як бы бліжэй дактароў няма... Мо- 
жа, ён хацеў стаць да мяне бліжэй; аб нечым, можа, па- 
гаварыць са мною... Нам трэба быць блізкімі ў імя наша- 
га дзяцінства... (у імя запэцканага яблыка -- узварухну- 
лася тоненькая думка і вызвала лёгкую ўсмешку на 
момант). Так... Абрам слаўны... Моцны чалавек... Ён ні- 
колі ні на што не скардзіўся, а рабіў моцна і ўпарта». 

Думка бачыцца з Ватасонам пачала фармавацца паво- 
лі і непрыметна. 

Прозвішча назначанага да аперацыі чалавека толькі і 
абудзіла ў ім гэта. Чалавек цяпер быў матэрыялам, над 
якім належыла рабіць некаторыя справы, вызначаныя на- 
вукаю. 

Ён ужо вылічыў прыблізна час: заўтра а гадзіне пер- 
шай дня. 

Ён адзяваўся ісці дадому. 

Сонечны двор быў фонам, на якім дзейнічаў ён. 

У глыбінях істоты стаяў вобраз Мані, сястры і жан- 
чыны. Толькі стушаваным было пытанне: «Што думаць 
аб ёй і яе лістах». 

На вуліцы ахваціла яго клапатлівасцю гарадскога дня. 
Ён заглядзеўся на не абмытыя яшчэ ад леташняга пылу 
грузавікі, нагружаныя мяшкамі мукі. Стары чалавек, цяг- 
нучы дым з абкуранага папяросніка, нешта загаварыў. 

--. Што? -- запытаў Ірмалевіч. 

--. Нічога, танна моркву прадаю. 
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-- Пачакай жа ты, пачакай! Шпаркі ты які зрабіўся, 
ніяк дагнаць не магу. 

Пачынаўся вечар. Казімер дома быў і зноў выйшаў 
на вуліцу. Ён выбіраў, дзе лепш утаптанаю была зямля, 
і ішоў па Марксаўскай вуліцы ў бок сквера. Абрам Вата- 
сон дагнаў яго. 

--. Буды ты? 
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22 У бальніцу хадзіў, брат. 

2. Чаго? Хворы там хто ёсць, ці як? 

2. Сам хачу легчы. 

-- То чаму ты не лёг? 

2. Без цябе няёмка было. 

Жарты гэтыя разбурвалі астаткі сцяны між імі. 

-- Не, хто там у цябе? 

2. Макарчук. Ты ўжо забыў. 

2 Ах так, проста не ў галаве мне... 

- Так, Макарчук. Даведацца яго хадзіў, ды не 
пусцілі. 

2. Аперацыя заўтра яму будзе. 

-- Заўтра будзе? 

-- Язва жывата... 

7 Вашкодзіла-такі... Так не прайшло... 

-- Што? 

г На сухім хлебе два гады выседзеў. 

-. Налі? 

2. Ды от нядаўна... Вучыўся... 

-- Хадзем назад, зойдзем да яго... Заўтра раніцою 
пачну рыхтаваць яго да аперацыі. 

З “Што ты робіш цяпер? -- голас Абрама быў роўным 
і гуллівым.-- Многа работы маеш?.. 

-- Ад Мані зноў ліст быў... Малы... зноў нічога не 
піша... 

2 Чытаючы ліст, мяне ўспамінаў? 

--. Думаў аб табе, гледзячы на фатаграфію яе. Успамі- 
наў, як прыходзіў быў раз ты да мяне на поле... Памя- 
таеш? 

-- Я памятаю, але не ўспамінаю мінулага. Нашто яго 
ўспамінаць. 

-- На фатаграфіі яна такая самая, як і некалі была... 
Чужая, здаецца, усяму... 

-- Не чужая, а толькі сама за сябе любіць дзейнічаць. 
Якая каму справа да каго, разумеючы гэта вузка... І яш- 
чэ -- яна любіць жыць... Любіць дзень, любіць ноч... Ты 
ведаеш, што значыць любіць дзень, ноч... Самы працэс, 
самае існаванне: бачыць бег і змену так, як яно ёсць, 
і здагадвапца, што за ім глыбіцца далей?! 

Цяпер Казімер маўчаў. 

-- Я от іду пагаварыць з хворым суседам сваім... Та- 
кое ўстанаўленне... Што чалавек павінен хварэць. Тут я 
іду варушыцца ў гэтым працэсе... Я не магу тут што зра- 
біць праціўнае гэтаму, а іду, удзельнічаючы ў працэсе. 
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-- Ціхом падначальвается, значыцца, сляпой сіле?! 

2 Ие, не так... Не паміруся я ніколі з усякім падна- 
чальваннем. Аднак я ўдзельнічаю ў працэсе. Дзейнічаю 
ўжо нават тым, што не міруся... Разумееш? Дзейнасць!.. 

2 Як ты па-навуковаму гаварыць навучыўся... 

-- Не, ты пачакай, дай скончу табе... Люблю дзей- 
насць, а дзейнічаю сярод усяго... І люблю ўсё... Люблю 
нават за тое, што ненавіджу яго, бо, ненавідзячы, адмаў- 
ляю, каб новае ўстанавіць... 

-- Ты не разважай, а рабі, устанаўляй... Ідзі за мною... 

Прыгнуўшыся пад нізенькаю бакавою брамкаю, яны 
пераступілі высокі парог і ўвайшлі на двор. Выказаўшы 
настроі свае, Абрам цяпер маўчаў. 

-- Ты шмат філасофіяй займаешся. 

-- Не жартуй. 

Аднак востры смяшок загуляў і ў голасе і ў вачах 
Абрама. 

Над ціхім дваром ружавеў захад. Летняя шырыня ад- 
чувалася ў літым бляску акрываўленага неба. Мопна пах- 
ла вільгаццю; і дымком цягнула з бальнічнае кухні. У сон- 
ных калідорах між палаткамі таксама пуста было. У даль- 
няй палаце нехта ціха енчыў. Яны пастаялі ў адчыненых 
дзвярах і не хацелі будзіць соннага Макарчука. 

2. Што ты будзеш рабіць цяпер? 

22 Нічога,-- адказаў Ірмалевіч.-- Я ўтаміўся за дзень. 

--. Сядзем на аўтобус і праедзем у мой бок. 

Ірмалевіч падумаў і згадзіўся. Да аўтобуса ісці было 
недалёка... 

За некалькі момантаў перад тым, як вылазіць з аўто- 
буса, Ірмалевіч заўважыў скрозь каламутнае шкло, на 
асвечанай лапіне бруку каля ўсходаў, што паднімаліся па 
мост, танклявую постаць. Гэтая танклявая постаць гля- 
дзела ўгору і трымала нешта пад пахаю. Каўнер бобрыка- 
вага (так здалося Казімеру) паліто быў пастаўлены і ўпі- 
раўся ў аттапыраныя трохі вушы. З гары, з ліхтарнае лям- 
пы над бокам вуліцы, падала святло. 

Постаць пайшла следам за аўтобусам. 

Вылазячы з аўтобуса, Казімер прымеціў яе непадалё- 
ку цырульнікавага ганка. 

--. Дзяржы,-- сказала постаць, падаючы нейкі скру- 
так некаму ў адчыненае па вуліцу акпо. 

-- Тэта ўсяго?.. Мала... Каньяк ёсць?.. 

-- Не, от яшчэ: там наверсе на мосце хлопцы стаяць... 
рана яшчэ, падыдзем да іх... Ну... Зачыняй акно. 
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Акно зачынілася; постаць падалася ўбок. 

22 Плюгавы які,-- падаў голас Казімер, без смеху і без 
дрэннага пачуцця; так, абазначаючы факт. 

22. Ціха ты... Гэта сусед мой. 

Ватасон на хаду азірнуўся, з адзнакамі гумару ў го- 
ласе. 

г. Хто? 

-- Вершы піша... 

Прайшлі яшчэ некалькі крокаў да цырульнікавага два- 
ра, і тут постаць была забыта. 

Пакуль Абрам адмыкаў свае дзверы, ён некалькі разоў 
стукнуў ботам па нечым звінючым на ганку, тады раптоў- 
на выскачыў Радзівон Цівунчык, гатовы заўсёды абара- 
няць усё ад устаноўленых непарадкаў. 

-- Хто тут? 

Пасля разгледзеў двух чалавек і пазнаў. 

-- Вы? 

Ён схаваўся назад недзе ў свае дзверы, і толькі што 
запаліў святло Абрам, толькі што раздзеліся яны, як на 
вуліцы, чуваць стала, пад самым ганкам загаварылі. 

-- Можа б, яшчэ па Задумчкоўскага з'ездзіць? 

--. На чорта ён табе. 

-- Чаму, дзівак ты, весялей... 

--. Як хочаш... 

-- Якты.. 

--. Пайшоў ты... 

Раптам людзі пайшлі ў двор, затупалі недзе за Цівун- 
чыкавым ганкам. Стукнулі рамізніцкія калёсы. І тады ўсё 
сціхла. Апошнім, што чуваць было, гэта нечая гаворка аб 
нейкіх селядцах: 

--...Дык, брат, пакуль яны там пададуць, дык Я з бу- 
фета чатыры селядцы згроб ды на стол -- закусваць, ка- 
жу, няма чым, а вы так кошкаецеся... Яй-богу... 

-- Ну?! 

І гэта было хутка забыта. Казімер мерыўся неўзабаве 
пусціцца дадому адпачыць. 

Да вокан ліпнуў густы вечар. 

-- Ты калі дэмабілізаваўся? 

І Казімер нарыхтаваўся выслухаць Абрамаў расказ аб 
апошніх гадах. 

--. Не вельмі даўно. Хочап, каб я расказаў? 

-- Раскажы. 

-- Фактычна дэмабілізаваўся захварэўшы. Пачынаўся 
працэс лёгкіх. 
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Ну... 

--. Пачакай, калі хочаш, буду расказваць. 

Казімер выслухаў пачатак яго расказу. Жывы Боня, 
ранейшы, местачковы, паўстаў раптам перад ім. Такія бы- 
лі яго словы. Павярхоўны налёт яго гумару, што заўва- 
жаўся часта ў апошнія спатканні, згінуў цяпер. 

Напалову слухаючы, напалову адчуваючы сябе як бы 
ўдзельнікам Абрамавых спраў, ён шмат што выпусціў 
з-пад увагі свае. 


-- А доўга ты быў камісарам палка? 
Але тут раптам адчыніліся дзверы, і ўвайшоў чалавек. 


ХУІ 


А Ваця Браніславец другі ўжо дзень працаваў з новым 
чалавекам. Праца гэтая хоць і ўтамляла, але, аднак, зай- 
мацца ёю зусім не цяжка было. Ды і чалавек, удзельнік 
яе, быў работнікам вельмі важным. 

Прычынаю іх спаткання і знаёмства было: з боку Ва- 
ці -- вечар нейкага юбілею ці нейкіх успамінаў, што быў 
наладжаны нейкаю ўстановаю і куды нейкім чынам папаў 
Ваця Браніславец; з боку таго чалавека -- разуменне па- 
трэбы свае гаворкі аб грамадскай рабоце і замілаванне да 
газетнае хронікі. 

Вечарам папярэдняга дня чалавек гэты пакінуў свае 
апартаменты, суседнія з апартаментамі Радзівона Цівун- 
чыка і цырульняю Абрама Ватасона, і рушыў на юбілей- 
ны вечар чытаць свае вершы. Былі прачытаны два вершы. 
У самы разгар юбілейнага шуму і вясёласці і пасля гэтага 
прачытання Ваця Браніславец, зусім п'яны, падаў сваю 
нязменна скептычную заўвагу чытальніку: 

-- Лоўка чытаеш, толькі не чмыхай так носам. 

Трохі збянтэжаны чытальнік ужо хацеў калупнуць 
ноздру, прыдумліваючы, што яму тут адказаць, але Ваця 
сам пазбавіў яго ад гэтага прыдумлівання. Ён раптоўна 
наліў чарку і маргнуў на яе леваю палавінаю твару: 

-- На табе за храбрасць... П-пі. 

- Аты? 

-- Натабе ія! 

І ён сабе наліў. Яны чокнуліся і выпілі. А выпіўшы, 
раптам зрабіліся прыяцелямі. 

Паеля яшчэ нешта было выпіта, нечым яно закусва- 
лася, але самае важнае было тое, што можна было ні сло- 
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ва не гаварыць адзін аднаму, але адзін аднаго разумець і 
заставацца прыяцелямі. 

На світанні была ўтворана ўмова: у часе абеду спат- 
кацца. Была ўспомнена пэўная кавярня і час. З гэтага і 
пачалося. 

І было так: адзін аднаму зусім не падабаліся; нават 
больш: Ваця рад быў кожную хвіліну паздзекавацца над 
сваім выпадковым і часовым прыяцелем, а той Вацю па- 
пура не любіў. Але частыя дабаўленні ў галаву хмелю не 
дазвалялі ўразумець і абдумаць усе гэтыя падзеі. Пасля 
кавярні і спацыру па некаторых вуліцах раптам нахапіў- 
ся вечар. Вацін прыяцель з шалёнаю хуткасцю развіў у 
сабе думку зрабіць на сваёй кватэры як-небудзь вечар ці 
так выпіўку, хоць і не юбілейную. 

От і бачыў Казімер Вацінага прыяцеля скрозь кала- 
мутнае шкло аўтобуснага вакна. 

Слаба азначаныя межаванні супярэчных думак поўнілі 
галаву Ваці Браніслаўца ва ўвесь гэты час. 

Ішла вясна. Звоны зямлі нячутна гучалі на свеце. Зям- 
ля звала ў прасторы свае. Ужо раней трохі імкненне па- 
кінуць горад пачынала варушыцца ў ім. 

Цяпер хутка трэба было ад'язджаць у лясы. І яго цяг- 
нула хутчэй выехаць. Нават абуджвалася часам жаданне 
нідзе не быць, апроч службы і кватэры, да самага ад'езду. 
Адчуванні гэтае блізкае лясное цішыні радавалі і прыно- 
сілі думкі аб супакаенні пасля вострага ўтрапення пачуц- 
цяў у гэтыя дні. 

Разам з тым вобраз Мані вырастаў ва ўяўленнях з 
кожным пражытым днём. Ён стараўся заглушыць гэта, 
аднак усё больш упэўніваўся, што нельга іначай пазнаць 
яго, як каханне. І гэта мучыла. А жаданне заглушыць яго 
нараджала часам моцныя наплывы злоснага скептыцыз- 
му. Гэты скептыцызм і звёў яго з паэтам, заставіўшы яго 
выказацца наконт яго чытання вершаў. 

Чаканне блізкага ад'езду цяпер рабіла абыякавым, як 
пройдзе час; чым хутчэй, тым лепш. І ён другі дзень блы- 
таўся па вуліцах і кавярнях з новым знаёмым. Хоць зна- 
ёмства гэтае было такім, што нават не ведаў ён, як завуць 
гэтага чалавека. А той нават раз пастараўся падумаць, 
што ён, будучы паэтам, вывучае ў асобе Ваці чалавечага 
тыпу, можа, і патрэбнага для якога-небудзь твора, які ка- 
лі-небудзь, магчыма, будзе напісаны. Нават ужо леташняй 
зімою і загалоўкаў некалькі было прыдумана і пазапісвана 
на першых лістках тоўстых сшыткаў добрай паперы (які 


загаловак лепш падыдзе, у тым стытку некалі і пачнецца 
пісацца гэты твор). Гэтую думку аб вывучэнні тыпу для 
твора ўгрунтоўвала яшчэ другая думка -- думка аб літа- 
ратурнай хроніцы, якая павінна была з'явіцца назаўтра ў 
газеце і паведаміць усіх чытачоў аб тым, як ён чытаў на 
юбілейным вечары вершы. (Гордая думка аб грамадскай 
рабоце ўрэзвалася тут між дзвюма ранейшымі думкамі). 
Аднак грунт гэты хутка разбурыў сам аб'ект вывучэння 
Ваця Браніславец. 

-- Ты на Каўказе быў? -- запытаў вывучальнік, не ве- 
даючы, як іначай пачаць сваё вывучэнне. 

-- А ты быў? -- адказаў Ваця. 

-- Я кожны год бываю. 

-- Чаго ж ты? 

-- От, езджу. 

-- А нашто ты мяне пытаеш? 

-- Не, я не то што пытаю. Я думаў, калі ты быў, дык 
якое на цябе ўражанне робяць тамашнія жанчыны? 

-- А на цябе якое? 

-- На мяне? 

2 На цябе... Не чмыхай так носам... Што ў цябе за 
прывычка гадкая... 

Тут вывучальнік страціў грунт вывучання. Неўзабаве 
зусім забыўся на ўсё гэта. Яны сядзелі на Каломенскім 
скверы, улюбёным месцы Ваці Браніелаўца. Пасля гэтага 
ўсяго і з'явілася ў вывучальніка, што страціў грунт, дум- 
ка зрабіць у сябе на кватэры маленькі вечар. Ваця нічога 
не меў проці гэтага і згадзіўся быць. Нават, жадаючы як- 
небудзь пасмяяцца над сваім прыяцелем, сказаў, што мо- 
жа ўзяць на сябе абавязкі падабраць патрэбны для гэтага 
гурт спрытных хлопцаў. І пачуўшы адказ, што ахвотнікі 
знойдуцца як бачыш і клапаціцца доўга не прыйдзецца, 
што будуць усё свае блізкія людзі, ён больш не напрош- 
ваўся. Той пайшоў клапаціцца, а ён застаўся адзін, зма- 
гаючыся з бязвольным жаданнем думак ставіць перад усім 
Маню і засланяць ёю ўсё. 

Так скончыўся дзень. Вечарам ён на мосце чакаў 
паэта. 

Тут, вечарам, шалёная па вастраце сваёй думка ахва- 
ціла яго. Ён здалёк акінуў вокам цёмную Ватасонаву цы- 
рульню і раптам дадумаўся: пазваць на выпіўку да паэта 
Абрама. Сярод людзей, узбуджаны гарэлкаю, стаць з ім 
твар да твару і востра выказаць яму, што ён быў няправы, 
калі некалі, не пусціўшы яго з часці, стаў раптам замест 


аднасельца і амаль друга -- ворагам. Нават і пе толькі 
гэта. Нейкая духовая прыгнечанасць, узведзеная на сту- 
пень буры, запатрабавала цяпер стаць перад іншаю проці- 
леглаю сілаю -- перад далёкім Абрамам Ватасонам, які 
моцна плыў і плыве па бурнай вадзе жыцця. Сустрэцца з 
ім, моцна дацца аб яго, адчуць сілу чужое цвёрдасці і са- 
мому сабраць усю сваю цвёрдасць і абвастрыць яе назаў- 
сёды, патаптаўшы пад ногі слабасць еваю на зямлі. 

Перамешваючы вельмі цьмяна акрэсленае разуменне 
гэтага, з неўсвядомленымі думкамі аб гэтым, на нейкі час 
апусціўся ён у абсалютную маўклівасць перад усім іншым. 
Нават у момант той не заўважыў ён несупыннага руху 
каля сябе людзей і ўсякіх іх прыладаў. 

З вакзала чуўся стук і ўсякія іншыя зыкі. 

Калі ён схамянуўся, знізу звалі яго. Той чакаў яго ўні- 
зе пад усходамі. Белы твар яго глядзеў знізу ўгару ў ла- 
піне святла ад высокае ліхтарнае лямпы. Тонкі ён быў і 
нейкі дробны, востры. Як спускаўся па ўсходах Ваця Бра- 
ніславец, раптам здалося, што той зноў зачмыхаў носам. 
Тады ён уставіўся вачыма ў яго твар. Той павярнуў на- 
бок твар. 

--. Глядзі на мяне,-- моцна сказаў Ваця. 

-- Чаму? -. адказаў той. 

-- "Так, глядзі! 

Той глянуў, кусаючы губы. 

-- Так, глядзі! 

-- Хадзем скарэй,-- сказаў той, заварочваючыся і па- 
даючыся наперад.-- Там хлопцы зараз прыйдуць. 

Мыкдве Ну, ну... Пачмыхай трохі,-- сказаў Ваця, ідучы за 
ім следам. 

Той маўчаў і ішоў. Яны выйшлі з лапіны святла на 
зямлі. 

Пярэдні пайшоў хутка і няроўна, спяшаў чым найхут- 
чэй перабегчы ўпоперак вуліцу. 

Раптам вялікаю нянавісцю да яго напоўніўся Ваця 
Браніславец. 


ХУП 


Чалавек увайшоў цвёрда і рашуча; ён ішоў ад дзвярэй 
на сярэдзіну пакоя і раптам на адзін момант падаўся 
назад. 


--. Ваця! -- сказаў Казімер. 
1 Ватасон ладняўся. Тады і Ваця раптам стаў болып 
цвёрдым і пайшоў ім усім і ўсяму насустрач. 
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Тады, у тую хвіліну, як стаў быў ёп кагадзе і падаўся 
назад, усё папярэдняе было ў ім рушылася. Нечаканасць 
бачыць тут Казімера раптоўна аглушыла яго. І ўсё ў ім 
хіснулася. У наступны момант стала так, як бы не было 
куды ісці назад. І тады несвядомыя сілы загаварылі ў ім. 
Няведана для яго самога паўстала перад ім, у адчуваннях 
яго, устанаўленне: усё тое, што робіцца цяпер і вакол, ро- 
біцца вечна, варушыцца; і ён ува ўсім гэтым і ўсё ў ім. 

Пасля аглядаючыся на пройдзеныя буры, успамінаю- 
чы іх і напорнасць і слабасць, ён свядома лічыў момапт 
гэты пачаткам вялікага аднаўлення ў сабе. 

Ватасон пайшоў яму насустрач. Казімер стаў перад ім. 
Усе яны ўтрох адчулі незвычайнасць гэтага моманту, які 
паўтараецца часта і не заўсёды ўзнімае ў свядомасці сваю 
вастрату. 

Гэтая раптоўнасць з'яўлення Ваці здзівіла тых або- 
двух. І цяпер выйшла так, што Ваця быў цвярдзейшым 
тут за іх. 

Ён нават ірапічна ўсміхнуўся, бязвольны дагэтуль, Ва- 
ця Браніславец. Як падаваў ён ім абодвум руку, чулі яны 
яго рашучасць. 

- Ая ў лясы ад'язджаю. 

-- Калі ты ад'язджае? -- адказаў яму Ватасон. 

(Сказаўшы гэта, Ватасон зноў неяк адчуў сваю паста- 
янную перавагу над Вацем). 

Цяпер яны востра глядзелі адзін на адпаго. 

-- Мы зараз пойдзем,-- сказаў Ваця, гледзячы ў твар 
Абрама. 

-- Куды? 

--- Да твайго суседа. 

--. Чаго? 

Цяпер ужо ўкалоў словамі і вачмі Абрам Вацю. 

-- Куды жя пайду? 

Мякка сказаў гэта Казімер. Ёп раптам адчуў тую ка- 
лючую і жорсткую цвёрдасць, якая ляжала між Вацем і 
Абрамам. 

-- Куды ты мяне павядзеш? -- зноў сказаў ён. 

--. Недалёка... От тут за сцяною, у Абрамавага суседа. 
Там аб чым хочац, аб тым і пагаворым. 

-- Д якты мяне знайшоў тут? 

--. Я цябе і не шукаў. 

Тады нейкая маўклівая згода ўстанавілася між імі. 
І Абрам, падначальваючыся ўзроку Ваці і Казімера, пай- 
шоў за імі. 


83 


Прыйшлі яны пасля першага пачатку. Тут, у паэтычна- 
неахайным пакоі Вацевага спадарожніка гэтых дзён, зда- 
валася цесна і шумна. Нават крыклівымі здаваліся людзі. 
Пахла брудам і непрытульнасцю (як і ўсюды, дзе многа 
мужчын і ніводнай жанчыны). 

Ваця, увёўшы іх, пацёр рукі, як бы ўваходзячы зноў У 
тыя нетры, адкуль нядаўна выйшаў. Тыя ўдвух, адчуўшы 
ўсю неглыбокую шырыню ўсяго гэтага, селі; і самі падзеі 
ўцягнулі іх неўзаметку ўва ўсё, што рабілася тут. 

Вясёльнае святло кругленькае лямпы глядзела на ўсіх 
з цёмнага шкла бутэлек; і такімі ж нуднымі і вясёленькімі 
здаліся Казімеру гаворкі людзей. 

Раптам ён прымеціў: Ваця арудаваў з суседскім Абра- 
му паэтам; той чмыхаў носам, а Ваця крычаў яму: 

-- Чаго ты чмыхаеш? Што ты хочаш напаказ сваю 
ідэалогію вычмыхаць? Не вычмыхвай, бо пасля не пазбі- 
раеш! 

Абодва яны, крыклівыя і ўзбуджаныя, хмялелі раптам. 
Узбуджанасць паэта была слабейшаю і вялаю. Нешта ха- 
цеў сказаць ён, бо ўсхваціўся раптам і ўжо апошні раз 
чмыхнуў перад гаворкаю, разоў пяць прыжмурыўшы во- 
чы, але заўважыў нечую недапітую чарку, і гэта збіла яго 
з нейкае думкі. Ён змяніў усё: 

-- Хто гэта недапіў? 

ЗА табе што? -- падалі голас з другога канца стала. 

-- Няможна так. Я ж знаю! 

-- Хіба ты калі знаў што? 

-- А ты знаў?.. Больш я забыў, як ты знаеш! 

-- Табе лёгка і забываць. 

-- Чаму? 

-- Нічога не ведаючы, забываць -- плёвае дзела. 

Той пачмыхаў і наліў чаркі. І яшчэ праз некалькі мо- 
мантаў усё стала п'яным. 

Ваця ўжо спрачаўся з некім. Нават не спрачаўся, 
а крычаў яму аб нейкім адцятым ад усяго харастве. Рап- 
там гаворку яго заўважыў асалавелы спадарожнік гэтых 
дзен яго: 

2. Ва што ты ідэалогію лічыш? Што такое, па-твойму, 
ідэалогія?! 

-- А за што ты? 

- Я! 

І ён маўчаў, стоячы. 

--. Сядзь! -- крыкнуў яму Ваця. 

Вялікаю нянавісцю і насмешнасцю зноў раптам на- 
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поўніўся ён, гледзячы на гэтую постаць. Той сеў і больш 
не ўставаў. 

Раптам Казімер, седзячы блізка каля Абрама і разам 
з ім ведучы нязначныя гаворкі з суседзьмі сваімі, заўва- 
жыў: кругленькі чалавечак, кучаравенькі і чырвоны, тру- 
чы кулакамі вочы, стараўся дробнай гаворкаю павярнуць 
у другі бок Ваціны думкі: 

-- Дык ты як, не можаш знайсці яе?.. Я ўсё ведаю... 

Ваця маўчаў і прыжмурана глядзеў на яго. 

-.Я ўсё ведаю... Я ўмею чытаць на тварах людскіх. 
Я от гляджу табе ў вочы і бачу цябе навылёт... Мы, паэты, 
заўсёды... 

-- Так-так, мы паэты, значыцца... 

Тэты хацеў падняцца, а пакуль толькі чмыхаў посам 
той ранейшы. 

2. Маўчы ты, шпец! 

Ваця хацеў пстрычкаю пасадзіць яго назад, але ўба- 
чыў і здагадаўся, што седзячага чалавека няма куды са- 
джаць. Ваця не заўважаў нікога. 

22 Вадумчкоўскі, пі! -- крычаў той, ранейшы спада- 
рожнік яго. 

2. Усякая жанчына горш за самое слова жанчына,-- 
крычаў некаму ў вуха, як бы ў адказ на гэта, той, каго на- 
звалі Задумчкоўскім. 

-2 Добрыя думкі прыходзяць, значыцца, у галаву і 
дурням! -- падаваў крыкліва адказ чырвоны і кучаравы. 

-- Так, ёмкія бываюць бабы на свеце, -- абазваўся ў 
вясёленькім адказе ранейшы Вацін паэтычны спадарож- 
нік голасам вялым, як тандэтная кілбаса. 

Тады Ваця ўстаў, наліў нечага з бутэлькі ў шклянку і 
паставіў перад ім. 

-- Пі;-- сказаў ён.-- Выконвай сваё сапраўднае назна- 
чэнне на зямлі. 

2 Я т'ю;-- лепятаў той,--я п'ю. Але я, штючы, 
шліфую. 

2 Што ты шліфуеш? -- абазваўся Задумчкоўскі. 

22 Радкі свае шліфую.. П'ю і шліфую... Кожны радок 
свайго верша, кожны радок!.. 

г. Кожны радок? 

-- Кожны радок п'ю... 

Ён раптам схіліў галаву і задрамаў. 

Ваця востра глянуў на ўсіх. І немае запытанне, маўк- 
лівасць і боль лінуліся з вачэй яго. Усё, сціснутае хмеллем, 
узняло яго. Нянавісць выразна свяцілася на твары яго. 
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Твар гэты гарэў. І раптам ён пе вытрымаў: аздоблены ру- 
жовасцю ўзбуджэння, абвостранага наплывам думак, ён 
падышоў да сагнутага вастраносага чалавека, якога звалі 
кагадзе Задумчкоўскім. 

2; Ты гаварыў аб жанчынах, а ты думкамі ахваціў га- 
ворку сваю?.. Ты ведаеш, што ёсць несупыннае імкнеп- 
не і хараство, жанчына, яна адна перад табою і перада 
мною... 

Тады Абрам зразумеў. Ясным стала для яго вялікае 
хістанне Ваці, увасобленае ў слабасць на вялікім перало- 
ме свету. З мінулых часоў паўстаў перад ім Ваця Браніс- 
лавец -- чырвонаармеец, худы, абшарпаны студэнт, 
утрапёны чалавек -- лясны таксатар.. І адчуў ён, што 
абкружаны жалезнаю навалаю вякоў, чалавек гэты, агля- 
нуўшыся на фальшывую дарогу сваю, не застыў на ёй у 
бяздумным спакоі, а ў вялікім бунце сваім кіпіць і га- 
рыць. І тады захацелася раптам Абраму пайсці адсюль 
разам з ім. 

Вялікае пазнанне неасвядомленасці чалавека ў глыбі- 
нях сваіх чуў ён: пачуцці свае ператвары ў найвялікшую 
вастрату думак і праніжы імі ўсе пачаткі і канцы свету -- 
ад непрыметных туманнасцей да аформленай цвёрдасці 
гор, скрозь гарады і турмы. Шчасце і пакуты. 

-- Дайце нам у рукі культуру,-- аглушыў яго раптам 
голас чырвонага і кучаравага. 

-- Слухай ты, дай яму культуру! -- з жорсткай на- 
смешнасцю штурхануў Ваця соннага паэта. 

-- Кажаш, культуру? -- адказаў той, чмыхнуўшы са 
сну носам,-- хіба ўжо папілі ўсё? 

--. Культуру, чуеш?! 

--. А, культуру... Тады другая справа. 

-- А што? 

--. Нічога... Хэ-хэ, каньячок... 

Ён раптам даліў недапітую чарку, прыткнуў да носа 
хлеб, каб панюхаць яго, клюнуў носам у стол і так заспуў 
з хлебам пад носам. 


ХУШ 


І от на яго ўжо зусім забылі. 
- Гаспадар, э-э! -- штурхануў быў яго мала знаёмы 
тут усім чалавек Задумчкоўскі; нават кучаравы і чырвоны 


скептычна прыжмурыў вока, на яго гледзячы. І ён 
сказаў: 
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-- Таспадар называецца... 

А той спаў сабе з хлебам пад посам, палажыўшы вост- 
рыя локці на стол. Пасля, неўзаметку, чырвоны і кучара- 
вы абняў яго рукою за шыю, гаворачы скоранька нешта 
падобнае да думкі: «На свеце ёсць культура, яй-богу, 
ёсць». 

Ваця ж Браніславец трымаў каля сябе тых абодвух - 
Абрама і Казімера. Калоцячыся ад дзікае радасці, блізкае 
і надзвычайнае цвёрдасці Абрамавае, аб якую ён біўся ду- 
тою і словам, ён стараўся выказаць: 

27. Няхай сабе ты тады лічыў мяне бязвольным, і ця- 
пер непатрэбным няхай сабе і ты... (ён глянуў на Казіме- 
ра) і ты не ведаеш нічога ўва мне, бо нашто табе ведаць... 

--..Чалавек можа нічога не ведаць, бо асоба ў гісто- 
рыі ролі не грае, абсалютна не грае! -- падаў голас ку- 
чаравы і чырвоны, стараючыся ўмяшацца ў гаворку. І ад 
Вацінага раптоўнага пагляду моўчкі асеў і падаўся 
назад... 

Цяпер Ваця ні на што не звяртаў увагі гаворачы: 

2. О.А я сам сабою ёсць. Ты тады не мог пуеціць мяне 
застацца, бо ўсё, што было навокал, патрабавала гэтага. 
А я тады, не любячы цябе, пайшоў... 

-- Ты што, адзначаеш факт?.. 

-- Ты ведаеш, што я насіў тады ў сабе... Хіба я быў 
вінаватым тады ў чым, калі нутро маё стала тады цяжэй- 
шым за ўсё, што напаўняла ўсіх вакол. І цягнула мяне за 
сабою... 

22 Усіх не напаўняла адна аднолькавасць, бо ўва ўся- 
кага ёсць сваё нутро, але агульнасць застаўляе паднача- 
ліцца кожнае нутро. 

-- А калія не мог іначай... Хіба мог ты глянуць у маю 
душу? 

-- Цяпер душа адмяняецца, -- сказаў кучаравы і чыр- 
воны, тручы канцамі пальцаў куткі вачэй каля пераносся. 

Ваця адчуў, што Абрам стаіць цвёрда перад ім, упэў- 
нены ў тым, што носіць у думках сваіх, і на яго глядзіць, 
толькі, можа, любуючыся ім, не прымаючы блізка да сэрца 
словаў яго. А ён не б'е словамі ў цвёрдасць яго, а толькі 
як бы апраўдваецца мякка і бязвольна. Тады пакінуў ён 
гаварыць і рашыў у адну хвіліну, цяпер жа, скончыць сваё 
выпадковае знаёмства з сонным гаспадаром гэтага паэтыч- 
нага гнязда. Толькі неабдымная думка аб Мані прымусіла 
яго хіснуцца жаданнем аб нечым запытаць ці даведацца 
ад Казімера. Цяпер, як ніколі раней, Маня стаяла ўваччу 
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яго. І ўсё ж не ўдалося моцна разбіцца аб цвёрдасць дру- 
гога чалавека ці разбіць самому гэтую цвёрдасць. Пашка- 
даваў ён на момант, што немаведама дзеля чаго прывёў 
сюды гэтых людзей. Яны цяпер не сядзелі нават, а стаялі 
поплеч -- Ватасон і Ірмалевіч. І от ужо ніколі не адчуваў 
такое далёкасці да іх раней, чым цяпер, Ваця Бранісла- 
вец. «Пайду і больш не пайду да гэтых людзей»,-- была 
яго наступная думка. А тым часам вакол усё кіпела. Таго 
пабудзілі, выцягнулі з-за стала, і ён зноў стараўся каман- 
даваць усім тым, што адбывалася тут. Нічога яму, аднак, 
не ўдавалася, і гэта смяшыла некаторых удзельнікаў усяе 
гэтае работы. 

-- Дык ты, няйначай, хочаш, каб я тут жа табе ўсё 
злажыў як мае быць, раптоўна каб верш табе склаў, ты 
хочаш? -- апраўдваўся перад некім кучаравым і чыр- 
ВОНЫМ. 

А другі не мог супыніць яго: 

-- Не звяртай увагі на ўсякага пустамалота. 

--. Пустамалота! -- крычаў пакрыўджаны словам пу- 
стамалот. 

Тады павольна расчыніліся дзверы, і Радзівон Цівун- 
чык прыжмураным вокам аглядзеў усіх. 

Я вас прыйшоў папрасіць,-- сказаў ён далікатна,-- 
прыйшоў папрасіць вас, каб трохі цішэй было тут усё: 
вельмі далёка чуваць, дык, ліха яго ведае, нядобра. 

Яго тут жа прымусілі выпіць. Ён ахвотна выканаў 
гэты прымуе і нават забыўся, што ўстанаўленне нейкае 
патрабуе, каб усё гэта цішэй было. Гэта спадабалася куча- 
раваму і чырвонаму. І от ужо Радзівон Цівунчык сядзеў 
за сталом, і яго раптоўным парадкам паілі. Неўзабаве ён 
пачаў адмаўляцца, але настойнасць гасцінных людзей 
была цвярдзейшаю за яго адмаўленне і ён зараз жа зра- 
біўся праз меру вясёлым. Ён стараўся ўжо дайсці сэнсу 
ў спрэчцы двух чалавек каля яго над вухам. 

-- Ці гэта форма, ці змест? -- пытаў гаспадар гэтага 
зборышча ў чырвонага і кучаравага, стукаючы пальцам 
па аблітай нечым сарвэце на стале. 

-- Аты мне давядзі адзнакі таго і другога. 

-- Тэта вядома! 

-- Пакажы гэтую вядомасць! 

ЗА ты не спяшай... А што такое каньяк як рэаль- 
насць? Ну! 

Той, гаспадар пакоя, падхваціў вясёленька гэтую дум- 
ку і ў захапленні сам ужо ўва ўсіх пытаў: 
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-- Так-так. Што такое каньяк як рэальнасць? 

Ніхто яго цяпер не слухаў, і ён звярнуўся да Цівунчы- 
ка -- першага чалавека, які здарыўся ў яго пад рукой. 

-- Што такое каньяк як рэальнасць? 

-- Я не зусім разумею вас. Як кажаце? 

-- Каньяк, гавару. 

-- Каньяк? Мусіць, дарагі вельмі. Ці як, ці што? 

--. Нічога... Колькі вам год? 

Радзівон Цівунчык нарыхтаваўся ўжо сказаць, колькі 
яму год, і нават расказаць, мусіць, што-небудзь з гісторыі 
свайго жыцця, але ў тую хвіліну адбылося малое здарэн- 
не: чырвоны і кучаравы стаяў перад гаспадаром пакоя з 
запытаннем: 

-- Ты мне адкажы на маё пытанне аб рэальнасці 
і каньяку. Што ты падхваціў гатовую думку, як бы ты 
сам думаць не можаш! Што ты падхваціў! Ты мне 
адкажы! 

Яны так стаялі адзін напроці аднаго. Гады Ваця цвёрда 
падышоў да іх, востра ўсміхнуўся, узяў іх абодвух за ва- 
ласы і стукнуў ілбамі. 

-- Садзецеся абое! -- загадаў ён ім. 

-- Ты што! -- гукнуў пакрыўджаны гаспадар пакоя. 
Аднак сеў і больш не спрачаўся. 

Тады Ваця рашуча падаў руку Казімеру і Абраму і 
пайшоў з хаты. Следам за ім пайшлі і яны ўдвух, пакі- 
нуўшы за сабою цяжкі разрух. Яны бачылі, як Ваця, тро- 
хі ківаючыся ў бакі, ішоў да моста, узышоў па ўсходах 
на гару, і там постаць яго схавалася ў гушчыні веснавое 
ночы. Назаўсёды страсаючы з сябе непрыемны засціл, 
што ахутаў душу ў гэтым пакіненым гняздзе, Казімер 
пайшоў у ціхія вуліцы. Абрам доўга хадзіў па хаце сваёй, 
думаючы аб Вацю. Новая ацэнка гэтага чалавека не дава- 
ла яму спакою. Вялікае кіпенне чалавека гэтага страся- 
нула яго. Тое нявыказанае Вацем і адчутае Абрамам 
адчыняла перад ім новыя глыбіні чалавека. І першы раз 
за апошнія гады вельмі размяк ён, напоўніўшыся кволас- 
цю. І невыразна аформленая думка паведаміла яго самога 
аб чалавеку, што сёння пазнаў ён: «Ніколі ты здаволеным 
не будзепі і заўсёды будзеш дакопвацца да сытай абыяка- 
васці. Заўсёды будзе ў табе адмаўленне застыласці дасяг- 
нутага. Так будзеш гарэць ты ў вечным ператварэнні 
свету, каб самому ператвараць і тварыць. За гэтым я люб- 
лю цябе». 

Абрам пайшоў на вуліцу. Цяпер яму хацелася дагнаць 
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Вацю, проста для таго толькі, каб дагнаць яго. Нікога нідзе 
не было. Пусты пляц перад вакзалам скупа свяціўся жоў- 
тым водблескам вакзальных агнёў. Ён стаяў перад імі і 
быў напоўнены бурнымі думкамі... Вуліцаю ішоў Радзівон 
Цівунчык дадому, гаварыў сам з сабою і стукаў ботамі па 
нечым. Здалёк чуваць было. Гэта звярнула Абрама назад. 
Ужо ўваходзячы на ганак свой, чуў ён слабую гаворку 
Цівунчыка:. 

“І. яно пэўна. Усё пэўна. Я ж кажу. А што я кажу, 
то раз назаўсёды сказана. Як нажом адрэзана, і дзелу 
канец. Ёмкія хлопцы, і больш нічога, а людзі бываюць 
усякія. Яны бываюць усякія: той таго ўкусіць, а гэты яго 
ўколе, а трэці і таго і другога да меры давядзе. О! Так 
яно ўсё і варушыцца, а запытай ты ў іх, хто з іх у чым 
вінават? -- думаеш, ён скажа, чорта ён скажа! Ніхто нічо- 
га не скажа. Можа, ён і сказаў бы, каб ён мог ведаць 
усё. О!.. 

Абрам пастаяў, пакуль Цівунчык не ўвойдзе ў сенцы, 
каб не развёў ён доўгую гаворку. І як уваходзіў у дом 
свой, выбух уражання, што кагадзе гарэла ў ім, пачаў 
слабець. І неўзабаве ён зноў застаўся адзін, упэўнены ў 
сабе і вытрыманы думкамі сваімі. 

Так прайшла палавіна гэтае ночы. 


ХІХ 


Ваця Браніславец патроху атрасаў з сябе сваю жыццё- 
вую блытанасць. Вялікімі пакутамі духу здабываў ён сам 
праз сябе сістэму сваіх духовых паводзін па свеце... Перш 
за ўсё (як некаторая прыналежнасць гэтага) замілаванне 
да старога бацькі, што было прыглушана апошнімі часамі 
духовага разруху, зноў пачало ачышчацца і выплываць 
наверх. Цяпер, радасна рыхтуючыся выехаць у лясы на 
доўгі тэрмін, ён перададчуваў, што спасцігне яго бурнае 
хістанне ў адзіноце, сярод немае прыроды. Яно будзе вы- 
ходзіць ад загубленасці яго -- аднаго чалавека, недзе 
сярод людзей непрыметнага. Але цвёрдая рашучасць (і 
большае яшчэ жаданне) пераламаць сваю мяккасць не- 
калькі дзён не пакідала яго. За гэтыя дпі ёп стараўся 
падагнаць сваю чарговую работу ў лясным кіраўніцтве. 
Мала бачыўся з ранейшымі прыяцелямі і паддаваўся бур- 
наму ламанню думак. Раней, за ўвесь гэты апошні час, 
усё на свеце цякло паабапал, з'яўляючыся часамі цяжкім 
для разумення, і яно даводзіла яго (бывалі часы) да абы- 
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Хх 

якавасці перад усім. Цяпер жа нават мясцкомскі член ці 
сакратар (Ваця блытаў годнасці гэтага чалавека) здаваў- 
ся яму абсалютна правым, калі за яго словамі -- «Табе 
дарэмна далі асвету» -- гучэла іншая думка: «Ты вораг 
рэвалюцыі». Цьмяна адчуваючы нейкае каліва праўды ў 
гэтых крыўдных словах, ён знелюбіў гэтага члена ці 
сакратара. У гэтыя дні толькі адна думка поўніла яго: 
«У пустэчы лясоў усё нанава перадумаецца і ацэніцца, а 
цяпер я стаю перад гэтым уваходам у жыццё». Думка 
гэтая не была цвёрда акрэслена і пачаткамі сваімі ляжала 
ў адчуваннях. Вось загэтым і быў ён ачышчаным цяпер ад 
ранейшае навалы духовых хмар сваіх. Выпіўка ў той ве- 
чар як бы адрэзала яго ад нечага, што мучыла яго раней. 
Седзячы раз вечарам у канцылярыі сваёй, наход новае 
думкі, нават патрэбнасці, адчуў ён: зараз жа паехаць 
у Х. пабачыцца з Маняю. Можа, нічога і пе гаварыць з ёю 
ці шмат сказаць ёй. Можа, толькі пабачыць, і больш нічо- 
га. І от ужо гэта неабходнасцю стала... Цяпер толькі аб 
адрасе даведацца трэба было ў Ватасона. 

А тым часам падобныя да гэтае думкі некалькі разоў 
у наступны пасля выпіўкі дзень з'яўляліся ў Казімера. 
Яны былі яшчэ няпэўнымі, але блізкае выкананне іх ён 
ужо прадбачыў. 

На заўтрашні дзень пасля таго вечара, які адбыўся ў 
кватэры выпадковага і ненавіднага сябра свайго, ён зноў 
стаяў на мосце адзін -- Ваця Браніславец. Нудную по- 
стаць заўважыў ён непадалёку ад Ватасопавае цырульні. 
Найнуднейшым выглядам сваім яна нагадала яму той 
вечар, які такім ненавідным здаваўся яму цяпер. Постаць 
таксама заўважыла яго. Яна падняла твар, як бы маргну- 
ла весела і пайшла да Ваці Браніслаўца. Ужо ад аднаго 
таго, што пазнаў Ваця гэтага чалавека, захацелася яму 
зараз жа пайсці адсюль, каб не спаткацца з ім. А той бег 
ужо, каб захапіць яго тут. 

2. Я табе маю нешта сказаць,-- так звярнуўся ён да 
Ваці, вяла патрасаючы руку яму. 

2. Гавары. Хутчэй толькі, я тут пе хачу доўга стаяць. 

-- “Ты болып пе зойдзеш да мяне?.. Калі сабе хочаш! 

-- А калі табе трэба? 

-- Калі хочап, тады і зайдзі; я пасля абеду часта дома 
бываю. 

-- А папіто я табе? 

-- Я, бачыш, адну рэч пішу, дык мне патрэбна... 

-- Табе патрэбна? 
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-- Патрэбна. Я 

-- Дык падыдзі сюды бліжэй, да гэтых балясаў. і 

Той падышоў, аглядаючыся і гледзячы Вацю ў твар і 
пытаючы: 

2-2 Нашто мне падыходзіць? 4 

-- Прыгні трохі карк! Не бойся, нічога вельмі страш- 
нага я не зраблю табе, толькі вазьму за каўнер ды скі- 
ну ўніз. Э 

-- ЗКЖартуеш,-- вышчарыў той зубы, аднак падаўся 
назад крокаў на тры. 

Ваця сказаў яму: 

- Што ты ўсё носам чмыхаеш! Што ты напіўся, ці 
якое табе ліха! 

--- Не. 

--- Саўсім не? 

2. А чаго ты дапытваеш? 

/ Я таксама нешта пісаць збіраюся. 

-- Ты партыйны? 

--- Не. 

-- А які ж ты? 

-- Я партыйны. 

-- Праўда?! 

Ваця адвярнуўся і дастаў папяросу. Чалавечак па- 
стаяў трохі перад ім, пачмыхаў трохі носам і, нічога не 
сказаўшы, пачаў спускацца ўніз па ўсходах, на хаду ці 
сабе, ці некаму іншаму (можа, нават і Вацю) дробна заў- 
важыўшы: 

--. Пайду пасплю трохі. 

І твар яго стаў раптам зусім вясёлым, як бы ад здава- 
лення, што хутка на нейкі час не трэба будзе чмыхаць. 

Ваця пачакаў, пакуль ён адышоўся, і, спяшаючыся, 
пайшоў у цырульню. Абрама застаў ён за работаю: той 
скроб нечую вялікую галаву. Ваця тут доўга не быў. Да- 
лікацтва патрабавала нечым яшчэ і іншым заняцца тут, 
і вось яны з Абрамам выканалі малую справу: закурылі 
і падалі адзін аднаму рукі. Абрам сказаў адрас Мані адра- 
зу, не пытаючыся нашто ён і не дзівячыся нічому. 
Надзвычайная цікавасць да Ваці цяпер панавала над ім, 
змяніўшы ранейшую (учарашнюю) малую любасць да яго. 
Праз хвілін дзесяць, ідучы адсюль, Ваця адчуваў вялікую 
лёгкасць і нёс у сабе нешта падобнае да ўпэўненасці: му- 
сіць, нічога мяне не завядзе больш у апартаменты гэтага 
чалавека. 

Ні з кім цяпер не хацелася і не трэба было бачыцца 
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Вацю Брапіслаўцу. Раптам разарваліся ўсе звязкі, што 
змацоўвалі яго з усім вакольным. Вакольнае мяняла свае 
глыбіні для чалавека, рабілася іншым. І хоць доўга яно 
і цяжка для чалавека зменьвацца будзе, але лёгкім было 
пазбаўленне ад гэтай змацаванасці з усім, такой няпэўнай 
і дагэтуль нават незразумелай. 

Ваця ішоў без ніякае мэты ў бок горада. 

Светлым быў дзень і шырокім. Сонца, зганьбіўшы рэ- 
жым эканоміі, пачынала весела смаліць зямлю. Неба рабі- 
лася высокім і чыстым: мусіць, надоўга ўстанаўляўся 
веснавы размах. Сохла зямля, і награвалася каменне... 
(Пасля паўдня памаладзелы дзень усміхнуўся веснавым 
тварам сваім). 

Ваця ішоў і раптам наткнуўся на нечаканасць: шыро- 
ка растапырыўшы рукі, каб па-прыяцельску затрымаць 
яго, стаяў перад ім той чырвоны і рыжы. (Ваця зусім не 
ведаў, як зваць яго і нават што за чалавек ён). Ён раптоў- 
на выскачыў з завулка, увесь спацелы і клапатлівы нейкі. 
Рукамі ён затрымаў Вацю, які хацеў падацца ў бок з 
тратуара, здагадаўшыся, што, калі чалавек па важнай 
справе бяжыць, патрэбна даць яму скарэй жа дарогу. 
Пырскаючы слінаю, той крыкнуў Вацю: 

-- Ты куды? 


г Іду. 

--. Я з 1аб0ю прайду трохі... Безумоўна... 

--. Прайдзі. 

-- Дык ты што, пе спазнаеш мяне, ці што?! 
-- Пазнаю. ! 


-- Ну як у цябе пасля ўчарашняга? Галава не ба- 
ліць?.. Чым ты займаешся, дзе ты працуеш?! А ў мяне 
галава не вельмі баліць, а вельмі ў вачах рэжа... (Па- 
цвярджаючы гэтыя словы свае, чалавек некалькі разоў 
заплюшчыў вочы, моцна сціснуўшы вейкі). А мы ўчора 
яшчэ засталіся... Чаго вас ліха выгнала, не дачакаўшыся 
канца, учора?.. (Цяпер ён ужо, забыўшыся на сваю кла- 
патлівасць, вельмі павольна ішоў зусім у іншы бок, 
поплеч з Вацем). А Задумчкоўскі ўчора, брат, зусім асла- 
беў -- сядзіць ды толькі вокам лыпае. Бачыў калі, як ча- 
лавек адным вокам лыпае?.. Задумчкоўскага ведаеш? 

--. Не ведаю. 

-- Не ведаеш? Эх, ты... Заўсёды, як наш'ецца, дык 
адным вокам лыпае. Раз нап'ецца -- канцы ўсяму: лып, 
лып! А так не кепскі чалавек. Нават найлепшы чалавек. 
Лірыч-чны чалавек! Глыбокая душа і розум востры. Ты 
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не глядзі, што ёп павольны такі на выгляд. Ты не глядзі... 

Я пе гляджу. 

2 Не глядзі, братка... Ён павольна думае, але ў дум- 
ках сваіх не саматужнік... Чаго ты ўсміхаешся? 

2. Я так, нічога. 

22 Ён, брат, не саматулінік. Раз, забыў дзе і якую, але 
факт той, што рабілі мы адну... ну як табе сказаць... рабо- 
ту... не, не работу... ну, адным словам, гнулі адну паліты- 
ку ў нейкай справе. У якой -- табе ўсё роўна. З шкуры 
лужымся, а пічога не выходзіць. І нічога не выйшла б, 
безумоўна! Мы хочам так, а тыя хоць страляй. Дык За- 
думчкоўскі, брат,-- я, кажа, усё зраблю. І зрабіў. Узяў 
ды пасварыў у іх там аднаго з другім, тады справа, як ба- 
чыш, лепш пайшла. Безумоўна!.. 

2. А чаму чалавек часам адным вокам лыпае? 

г. Тэта залежыць, безумоўна, ад чалавека. От у цябе 
ў вачах не рэжа пасля ўчарашняга, а ў мяне рэжа. Брат- 
ка, як жа ў мяне ў вачах рэжа!.. Слухай, куды ты ідзеш?.. 
А ведаеш што?!. 

Цяпер яны стаялі ўжо твар да твару. Добра, што вулі- 
ца была пустою, і нікому не даводзілася абмінаць іх. Ваця 
пехаця глядзеў на змучаны твар свайго выпадковага спа- 
дарожніка. Прыпыніліся яны неўзаметку. А той у нечым 
стараўся ўсё пераканаць Вацю: 

-- ...ведаеш, прыходжу я раз да яго па кватэру, а ён 
ляжыць з ботамі па ложку і стараецца як-пебудзь глянуць 
па кончык свайго поса. Нават не заўважыў, як я ўвайшоў. 
Ну што гэта, не пільнасць думкі?! 

--. Хто гэта? 

-- Вадумчкоўскі... Ты і жонкі яго не ведаў? А як жа... 
жывуць дрэнна, сварацца. Яна хоча, каб дзіцё радзілася, 
а ён хоча пашыць сабе гарнітур з сіняга бастону і футра. 
Так ні таго, ні другога і няма. На ўсё зараз грошай не хо- 
піць, а падначаліцца адно аднаму не хочуць. Логіка? Безу- 
моўна!.. Дзе ты прападаў да дня? Спаць заваліўся? А я, 
брат, настрой пад самы дзень перажыў быў. Эх! На выха- 
дзе адтуль напісаў эскіз верша. Безумоўна, перарабляць 
буду! Пачытаць? 

Раптам растпіліў ён змяты вельмі гумавы плашч, да- 
стаючы з нетраў свайго абы-як уздзетага гарнітура скру- 
так вузенькіх лістоў папер. Аловак вываліўся на зямлю. 
І тут толькі Ваця заўважыў, што хворая чырваната ляжа- 
ла на гэтым змучаным бяссоппсм і выпіўкамі твары. 
З кучаравых валасоў дробная нечыстата сыпалася яму на 
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каўнер, і вочы роспачна прасілі сну. П'яная ўзбуджанасць, 
відаць, яго і самога мучыла. Перад тым як чытаць верш, 
ён запытаў у Ваці: 

--. Як зваць цябе? 

І зараз, сам сябе перабіваючы, заўважыў: 

-- Ваўтра зранку ў рэдакцыю зайсці авансу ўзяць пад 
верш. 

Тады пачаў скоранька гортацца ў лістках. Ваця выцяг- 
нуў з рук яго лісткі і сунуў яму ў кішэню, дакрануўшыся 
да казырка і тут жа пайшоўшы далей, куды ішоў. На хаду 
пачуў ён голас таго, каго пакінуў: 

-- Можа, у сталоўку куды зойдзем? 

--- Другім разам калі. 

Чалавек глянуў у зямлю, панура і задумённа. Пасля, 
адарваўшыся ад месца, на якім стаяў, надзвычайна хутка 
рушыў у сваю дарогу. У 

Так і скончыцца магла гэтая гаворка, але той раптоў- 
на павярнуў ход свой назад, дагнаў Вацю і ўзяў яго пад 
руку. І ўжо ішоў побач, стараючыся пападаць у ногу. 

-- Ты пакоя не ведаеш дзе? -- запытаў ён.-- Мне ква- 
тэра патрэбна. 

-- Ты ж спяшаўся некуды! 

-- Я раздумаўся.. Пакой мне патрэбен святлейшы, а 
то пісаць няма як. Непрытульна вельмі ж выглядае ўсё... 
Хадзем зойдзем куды. 

Вацю цяжка было слухаць яго. Блытанасць думак 
гэтага чалавека парушала парадак у ім, што ўстанаўляц- 
ца пачаў у гэтыя дні. Трэба было ісці хутчэй яму ад яго. 
Раптам слёзы заўважыў ён на вачах гэтага выпадковага 
спадарожніка свайго. Ён моцна сціскаў вейкамі, і выціс- 
нутыя слёзы сядзелі ў яго каля носа. Твар больш яшчэ 
пачырванеў, і ў плячах сваіх прыгнуўся ён трохі. 

-- Чаго ты? 

-- Ты ведаеш, што?! Ведаеш, як завецца ён, той, што 
ўчора вечарам мы былі ў яго? Ведаеш ты, ён жа права- 
катар... 

-. Ты ж, здаецца, вельмі дружыш з ім. 

-- Нічога, што дружу. Не ў гэтым уся справа. 

Ваця глянуў у вочы яму. Той пільна сачыў вачмі за 
Вацем: 

-- Правакатар ён. Ён раз на мяне нагаворваў... 

Убачыўшы, што Ваця спешна закурыў і паспрабаваў 
чуць пакланіцца яму і ісці, ён пастараўся затрымаць яго: 

-- Ты не верыш? Пачакай, я раскажу табе. 
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Копчыкамі пальцаў прыціснуў ён вочы, выціраючы Іх 
а тым часам Ваця пайшоў. 

-- Ты што, пакрыўдзіўся за яго, а што ты сам за ча- 
лавек!.. Пачакай, я дазнаюся, дзе працуеш! 

Ваця ішоў, думаючы аб факце, што не падышоў ён да 
гэтага чалавека так, як падышоў да таго другога ў гэтыя 
дні, і які вынік з гэтага ўсяго стаўся. Усе падрабязнасці 
сустрэчы з ім раптам згладжвацца пачалі. Толькі стаяў 
ён, гэты чалавек, уваччу. Ёп кідаўся, гэты чалавек, і 
ўяўленне аб ім новым наплывам думак пранізала Вацю, 
бо здаўся раптам ён сам сабе падобным да гэтага чалаве- 
ка. І цёмным засцілам укрыла гэта ўсю істоту яго. Ён 
ішоў і ціснуў у руках невялікі кавалак грубое паперы з 
адрасам Мані. 

Сонца абнімала яго белаватым святлом сваім, і далёка 
хацелася ісці яму, праз увесь горад і далей. Нейкая як бы 
трывога дрыжала ў ім. Постаць яго здалася самому яму 
малою вельмі. Толькі слабы рух на вуліцы гэтай трохі за- 
спакоіў яго. І ў той момант, як ужо хацеў ён выбраць 
бліжэйшую дарогу куды-небудзь за горад, вялікі прыліў 
смутку стаў панаваць над ім. Гэта зрабілася зусім неспа- 
дзявана для гэтых дзён першага пачатку аднаўлення 
яго -- вобраз Мані стаяў уваччу яго. Адчуў ён, як цяж- 
касць лягла на душу яго. Яна была вялікаю і пакутнаю. 


ХХ 


Засціл цяжкасці гэтае моцна лёг на кволасці маладога 
фармавання новых Ваціных думак і настрояў. Ён пару- 
шыў той слабы ход духовых падзеяў, што за апошні ка- 
роткі час пачыналі аднаўляць чалавека. Зноў зблытаўся 
клубок дарог, што трымалі на сабе бязлітасны рух свету. 
І цяжка было стаяць чалавеку ізноў пад моцнымі ўдарамі 
нябачных сіл. Трымаючыся за канцы ніцяў, якім суджана 
было наладзіць сістэму свету, Ваця ізноў даходзіў да най- 
вялікшае напружанасці ўсіх сіл сваіх. Цяпер цвёрдае пе- 
ракананне трымала яго пад уладаю сваёю: гэтымі днямі 
ехаць у Х. Яна стаяла перад ім недасягаемая і вялікая су- 
мам і радасцю. 

І от ізноў абед быў у кавярні. І ізноў член той ці сак- 
ратар мясцкома разводзіў шалёную сваю і крыўдную на- 
кіраваннем сваім філасофію: 

-- ..чалавечае сэрца створана не для паскудства; а д- 
но ясна: гэта павінна рэгуляваць ходам чалавечым... 
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2. Ну-ну!..-- падганяў яго Ваця. 

- У наш век цяжка знаходзіць у чалавеку канцы і 
пачаткі. 

-- Растлумачвай! 

7 “мы ўсе некаторай часткаю сваёю трымаемся на 
той эпосе, карэнні якой яшчэ не выгнілі... 

-- Можа, ты і трымаешся; хто табе даў права, гле- 
дзячы на сябе, гаварыць аб усім?! 

-- А ты давядзі адваротнае. 

--. Не, ты давядзі! 

Вапя слухаў вечную гэтую спрэчку. І от ужо і спрэчка 
гэтая і стваральнікі яе адыходзілі далёка і ператвараліся 
ў нейкае адзінства. Яны жылі і варушыліся на свеце, ста- 
раючыся растлумачыць усё. І, растлумачваючы і перараб- 
ляючы, гінулі і нараджаліся. А свет рабіўся і фармаваў 
іх, а яны ў свеце стварылі ці знайшлі мясціну, аздобілі яе 
дасягненнямі свайго кароткага веку і растлумачваюць і 
аздабляюць сябе сваёю творчасцю, ходам і ператварэннем. 

«Мы ўсе некаторымі глыбінямі сваімі трымаемся на не 
згнілых яшчэ карэннях таго, што ахвяравана на згніццё?!» 

Свет уздымаў буры і грымеў імі! Устанаўленні яго ім- 
чаліся з недасяжнаю сілай. І хто лічыў, што трымаецца 
за піці законаў яго, каб імчацца разам з ім, той тварыў і 
растлумачваў... 

2. Аб чым думаепі, Ваця? 

Ваця сядзеў разам з усімі ўнурыўшыся. Вочы яго гля- 
дзелі паверх людзей і сталоў. 

-- Да чаго дадумацца хочапі, Вапя? 

-- Давай вып'ем, Ваця! Ты ж у лясы едзеш на паўго- 
да, дарогу тваю трэба замачыць, каб не пыліла з-пад 
калёс. 

Спусціўшы вочы трохі ніжэй, Ваця ўставіўся імі на бе- 
лы шум на піве ў шклянцы. Пальцам паказаў ён на гэты 
шум. 

-- Растае,-- сказаў ён. 

2 Табе не падабаецца? 

22 Падабаецца... От растане і ачысціцца піва. Пасля і 
піва згіне. Так усё шуміць і растае, як вашы гаворкі. 
Болып вы гаворыце, чым робіце тое, аб чым гаворыце. 
Чулі?! 

2 А ты аб гэтым загаварыў? А ты дык і не робіш і не 
гаворыш... 

2. “Ты што гэта раптам такім зрабіўся? 

Член ці сакратар успомніў мінулае: 
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С. А памятаеш ты, як той раз мы тут абедалі і як та- 
бе праўда ў вочы кальнула. І як ты джгануў адсюль, абы 
не быць з людзьмі. А цяпер ты настаўнікам жыцця хочаш 
быць?! Так ці не?.. Ты пачаў думаць, і я рад гэтаму, гле- 
дзячы на цябе. Маладзец, Ваця... 

2. Мне не трэба твая радасць аба мне. 

Член ці сакратар раззлаваўся раптам: 

2. Вайміся лепш самаадукацыяй. «Капітал» пачытай!.. 

--. Пачытаю, але не з твае рады. 

-- Пачытай, пачытай! 

Ваця і гэты раз зрабіў так, як тады: устаў і пайшоў. 
Толькі цяпер застаўся сядзець на Каломенскім скверы. 
Ціха і спакойна было тут. Не шмат людзей хадзіла скве- 
рам. І на лаўках толькі некалькі чалавек сядзелі сям-там. 
Востры струмень лёгкага ветру абвеяў твар яго. Ён рас- 
шпіліў каўняры ўсіх вопратак сваіх. «Выязджаць хутчэй, 
выязджаць!» -- гаварылі ў ім усе адчуванні яго. Моцна 
яны звалі яго. 

2 яно як сказаць,-- гаварылі двое, непадалёку, на 
процілеглай лаўцы, -- ты можаш заставацца тут адзін, калі 
табе трэба, а я пайду, на чорта ты мяне трымаеш... 

А ты, значыцца, са мною кампанаваць не хочаш? 

-- Не ў гэтым справа, што хачу ці не хачу. 

- Аў чым? 

-- А ў тым, што мне ісці трэба. 

-- Куды табе трэба? 

--. Мусіць жа, трэба, калі кажу. 

-- Скажы куды? 

--. Нашто табе? 

-- А на тое, што ты проста не хочаш са мною кампа- 
наваць. 

А што табе прыбудзе, калі я з табою пасяджу. 

-- Ідзі ты к чорту, от што... Які ты пасля гэтага 
таварыш! 

-- Братка, не злуй! 

--. Ідзі вон, раз ты фанабэрышся. 

-- Я не фанабэруся, а мне трэба ісці... 

-- А я ведаю, што табе не трэба нікуды ісці... 

Засмяяўшыся над людскою дурнотай і некаторымі тра- 
гізмамі зямлі, Ваця перасеў на іншую лаўку. Гэта раз- 
дражняла і злавала. 

Па Савецкай жа вуліцы ішла працэсія: пара добрых 
коней везлі белую труну. Усю вуліцу ўпапярок і на доўгі 
прасцяг удоўж поўнілі людзі і для сябе ігралі, каб гэтым 
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пацешыцца, паплакаць або ажывіць цырымонію. Белыя 
і жоўтыя музычныя прылады адбівалі ў сабе шматлікі 
твар перадвячэрняга сонца. Старая жанчына ішла каля 
труны і, плачучы, ірвала на сабе валасы. Іншыя так ішлі, 
гледзячы сабе пад ногі, на неба, адзін на аднаго, а то і зу- 
сім ні на што ие гледзячы. Фурман, паперадзе ўсіх седзя- 
чы высока над коньмі і труною, патузваў лейцы. І гэтае 
патузванне ўявілася Вацю як знявага пакутам чалавека, 
якія перажыў ён, пакуль папаў у гэтую белую скрынку, 
як урачыстасць над ім недарэчнага закону свету. Ваця 
пайшоў паволі ў бок Віленскага вакзала. Пара маладых 
людзей, прыціснуўшыся адно да аднаго, ішлі перад ім. 
Забыццё на ўсё перад шчасцем і радасцю маладога жыцця 
заўважалася ў постацях іх. Яны нешта зрэдку гаварылі 
адно аднаму, весела і ціха. Яна заглядала яму ў твар, і 
здавацца магло, што не будзе ніколі канца гэтаму маладо- 
му расцвету. 

Ваця, акінуўшы вострым узрокам дрэвы, прыпыніўся 
на новым скверы. Як бы ўсё рвалася ў ім на часткі. «Хут- 
чэй ехаць у лясы, хутчэй»,-- звалі ўсе яго адчуванні, ва- 
бячы пайвялікшаю створанасцю адноўленых для чалавека 
дарог. Заўтра ж ці паслязаўтра ехаць у М. хоць на дзень, 
хоць на два! 

Усё было вырашана. 

Думка аб Казімеру праплыла ў галаве яго: «А можа, 
з Казімерам перад выездам пабачыцца, можа, стаць да яго 
бліжэй». 

І зусім пе магло быць думкі, што Казімер у гэты самы 
час, спяшаючыся дадому з бальніцы, назначы ў сабе дзень, 
у які б лепш выехаць у Х. 

Назначаючы сабе гэты дзень, Казімер грэў у сабе ра- 
дасныя думкі аб блізкім спатканні з ёю. Кожны новы 
дзень прыносіў новае паглыбленне жадання блізкасці 
да яе. 

Паволі ідучы ў бок вакзала, Ваця думаў, калі лепш і 
як убачыць Казімера. 

Ногі яго ступалі лёгка. З асалодаю мераў ён крокамі 
даўжыню звонкага пад нагамі тратуара. Перадвячэрняе 
пеба згушчала сінь сваю, ачышчалася ад высокіх і малых 
воблакаў. Лёгкі вецер пачыпаў узнімацца больш. 

Па блытаных завулках Ваця неўзаметку выйшаў на 
Савецкую насупроць новага касцёла. 

«Цяпер сесці на аўтобус і ехаць дадому»,-- падумаў ён. 

Ён глянуў у далечыню вуліцы, чакаючы аўтобуса, і 
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раптам, сабраўшы на лбе густату маршчын, стаў як уко- 
паны ў зямлю; у галаве яго застукала кроў. 

На процілеглым баку вуліцы, каля універсітэцкага до- 
ма, заўважыў ён жанчыну. Постаць дзяўчыны гэтай ад 
усіх іншых кінулася ў вочы яму. 

Моцна сціснуўшы пальцы ў кішэнях паліто, Ваця на 
некалькі хвілін застаўся стаяць на адным месцы. 

Маня паволі ішла ў бок цэнтральных частак горада. 

Быў пяты дзень з таго часу, калі Казімер атрымаў пер- 
шы ліст ад яе. 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


І 


На беразе забруджанае Свіслачы ціха дастойваў сабе 
век свой, калісьці моцны смольнаю хвояю сцен сваіх, дом. 
Над ім стаялі яго аднагодкі -- тры ці чатыры явары, што 
ад доўгага жыцця свайго нават траціць пачалі адзнакі 
пароды свае. Аднак, паднімаючыся галлём над домам, яны 
без утрапення глядзелі на яго зверху. І хоць яны таксама, 
як і ён, асядалі да зямлі ўсім тулавам сваім, трымаючыся 
за яе магутнасцю карэнняў сваіх,-- яны мелі яшчэ доўга 
жыць, перажыць на цэлы, можа, яшчэ век гэтага свайго 
таварыша і суседа. За домам зямля -- пусты цяпер, у ран- 
нюю вясну, агарод; адгарадзіўшыся ад Свіслачы домам, а 
дошкамі ад паабіватых і абшарпаных муроў Гандлёвае ву- 
ліцы, гэты кавалак зямлі мог здавацца выспаю спакою ся- 
род буйнага і дробнага клопату вакольных жыццёвых ме- 
раў і гарадскога ўтрапення. Тут спыняўся час, стомлены 
вялікім мяцяжом жыцця; тут вырастала летам зеляніна 
раслін, моцнае ж надземнае карэнне шматгодняй травы і 
зімою пад снегам захоўвала свой зялёны і белы колер. Дом 
сашморганымі дошкамі ганка свайго, жоўтымі калісьці 
рамамі вокан, глядзеў цераз каламутную рэчку на вясёлы 
ўзгорак з будынкамі і садам бальніцы на тым беразе. Дом 
адгарадзіўся ад рэчкі слаўнаю дарогаю, змрочнаю і ціхаю 
ад дрэваў. Дарога ганарылася назваю прыбярэжнае вулі- 
цы, і на ёй, за колькі крокаў ад вады, пад дрэвамі каля 
дома і на яго сценах, так падабраліся спакойныя колеры і 
выразы, што як бы ўсялякая кіпучасць, нават у пачатках і 
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канцах сваіх, крытычна аднеслася тут да свайго працэсу. 

Драўляпыя людскія будынкі павокал хавалі ад чужо- 
га зірку жыццё сваё за шчыльныя загарадзі, за вонкавую 
адгароджанасць ад чужога існавання. Стары дом увесь 
шырокі твар пярэдняе сцяны свае адкрыў мяккай дарозе, 
мудра плывучы па магутных хвалях існавання і дзейнасці. 

Раніцаю, калі над зямлёю сплывалі і раставалі пасля 
ночы засцілы веснавога туману, над горадам гулі гудкі. 
Гудкі пачалі дзень бурна і раптоўна; на нейкі час яны пе- 
рамешваліся з вострым стукам конскіх капытоў, з стукам 
калёс. Тады стаяў над горадам голае маладога дня, закла- 
почанага перабудоваю свету. Разам жа крычалі званы ў 
касцёлах і цэрквах, крычалі паравікі і стукалі паязды. 

Перад гэтым, кагадзе, світанне было ціхім і пустым. 
Тады першыя газетчыкі выносілі з друкарняў навіны і 
сенсацыі; звонкая цішыня мералася хвілінамі. У разніцах 
каналі апошнія экземпляры жывёлы, машыны чакалі лю- 
дзей і руху -- так калацілася, не спынялася машына га- 
радскога жыцця. Патроху ж камень і пясок пад нагамі па- 
чалі гучаць цішэй, згубіўшы зыкі свае ў першай кіпучасці 
дня. У горад дзень прыйшоў гатовым да вялікіх жорстка- 
сцей у імя вялікай ласкавасці. 

У той чае прыйшоў поезд. Поезд цяжка і панура пры- 
пыпіўся. Ён выкінуў з сябе людзей, якім раптам стаў пе- 
патрэбным. Тут адбыліся людскія спатканні -- радасныя, 
сумныя, вясёлыя, нудныя. Некаторых і ніхто не сустра- 
каў, і для адных гэта было сумна, для другіх радасна. 

Над горадам з'явілася сонца. 

Тады да дома над берагам Свіслачы пад'язджаў раміз- 
нік. Пакуль жанчына, якую прывёз ён, разлічвалася з ім, 
ён, абыякавы заўсёды да тых людзей, якіх возіць, маўчаў. 
Пасля ён спакойна падзякаваў, крута завярнуў каня і 
паехаў паволі назад. Такім чынам, гэтая мясціна горада 
зпоў стала зусім пустою. Жанчына разглядзела ў руках 
заклеены канверт з адрасам, праверыла пасля нумар дома 
па сіняй заржавелай па краёх бляшцы, пасля пашукала 
якіх-небудзь адзнакаў званка. Званка на дзвярах пе знай- 
шлося. Тады жанчына пастукала ў дзверы. 

Жанчына здавалася высокаю, адзета яна была так, як 
адзяюцца ў вялікую дарогу -- без клопату, як ляжа і які 
выгляд мецьме адзенне. Твар у жанчыны быў жыццяра- 
дасны, утомлены. Можа, ён толькі здацца мог такім цяпер. 
Пастукаўшы ў дзверы, жанчына азірнулася назад -- па 
рэчку, на вясёлы выгляд малых домікаў на тым беразе, 
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на бальнічны ўзгорак, і святло дня ўпала на яе постаць, 
каб вызначыць ад бяссоннай змучанасці ўзбуджанасць 
шырокіх вачэй і лёгкую ружовасць твару. Сляды заклапо- 
чанасці былі ў вачах, губы былі сціснуты, і от ужо адзнакі 
ласкавасці і ўпартасці лажыліся на куты іх. Яна аглядала 
горад -- усё, што відаць было на зямлі і над ёю. У сонеч- 
ным святле так стаяла яна некалькі момантаў -- зусім ма- 
ладая дзяўчына. 

Дзеравяны стук дзвярэй адкрыў пустую цемень сяней; 
па двор, на дзявочую постаць на ганку глянуў твар другой 
жанчыны. Дзяўчына падышла бліжэй, і от яна адным окі- 
дам вачэй агледзела тую другую -- стараватую, трохі ўжо 
ўтомленую клапатлівым пачаткам дня; яна стаяла ў цём- 
ных сенях, у накіненай на плечы кароткай, сашморганай 
скураной вопратцы; яна кагадзе ўстала абс часу не мела 
прыбрацца -- з-пад паркалёвае хусткі валасы выбіваліся 
на лоб. Чуць кіўнуўшы галавою, яна спакойным голасам 
адказала на прывітанне дзяўчыны. Яна ўзяла ў рукі ліст, 
рукі яе непрывычна трымалі не запэцканы паштовымі 
аперацыямі канверт. Яна зноў агледзела спешным зіркам 
дзяўчыну, але без свайго духовага ўдзелу ўва ўсёй з'яве 
гэтай. Відаць было, што ад веку і да веку няскончаны кло- 
пат выхаваў у яе здольнасць рабіць усё і ўдзельнічаць ува 
ўсім, пе вельмі паглыбляючыся ў самую сутнасць усяго. 
Яна і гаварыла нейк сухавата, але так, як бы перад ёю 
быў чалавек, якому даўно знаёмымі сталі ўсе звычаі гэтага 
дома і асаблівасці ўсіх яго прыстроек. 

-- Няхай бы вы мацней стукалі, можа, я адразу не 
пачула... Даўно казала гаспадару які-небудзь званок пры- 
чапіць, а ён не збярэцца ніяк... Даглядальнікам ён у гарад- 
скім садзе, мала калі дома і бывае... 

Тады дзяўчына сказала, што ў гэтым лісце напісана 
ўсё, што трэба, і што ліст гэты з МХ. ад сваякоў, яна ж сама 
толькі што з поезда. 

-- Ідзіце ў хату,-- цвёрда і ласкава сказала жанчына. 

Яны ўдзвюх увайшлі ў першы пасля сяней пакой -- 
два акны ў пусты агарод, папсаваная падлога, веснавое 
неба ў вокнах і радаснае сонца на сценах, пабеленых 
вапнаю. 

-- Садзецеся, а я прачытаю, што пітуць,-- сказала 
жанчына. 

Пасля, як бы адумаўшыся: 

-- А вы тутэйшая ці да часу прыехалі, ці як? 

Паеля гэтых словаў сваіх жанчына захацела чуць 
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усміхнуцца добраю гаспадынінаю ўсмешкаю, так пагля- 
дзела на дзяўчыну, няўмела і марудна разрываючы кан- 
верт назаўсёды зачарнёнымі работаю пальцамі. 

--. Я прыехала з М.,-- сказала дзяўчына. 

Жанчына чытала доўга, цяжка разбіраючы непаслух- 
мяныя літары; твар яе так сабраў на сабе ўсе адзнакі ўва- 
гі і пільнасці, што скрозь іх ніякага іншага пачуцця не 
выявілася. 

І тады дзяўчына адчула страшную заклапочанасць гэ- 
тае жанчыны навалаю дробных спраў і непрыметных ні 
для кога падзей. Яны абкружвалі чалавека і кожны рух 
яго рабілі апраўданым для іх. Можа, гэта раней так жыла 
жанчына, толькі ж сляды гэтага засталіся на ўсёй істоце 
яе. Вельмі ўтомленай выглядала яна. 

Навокал яе, у гэтым сонечным пакоі, стаялі абы-як рэ- 
чы, зусім не займалі месца, іх было мала. Відаць было, 
што яны знаходзяцца па-за межамі асаблівае людское ўва- 
гі і не душаць чалавека павальна. 

Жанчына згарнула ліст, старанна ўлажыла яго назад 
у канверт. Каля вачэй яе згусцілася сетка тонкіх маршчын. 
Яна ўвесь час трымала гэты ліст у руках. Старым раптам 
зусім зрабіўся твар яе. 

2. Я памятаю,-- сказала жанчына,-- памятаю я добра 
Насцю. Радзівонаву дачку. Бывала, такая порсткая была... 
Я ж яе вынянчыла, пад адной страхою, можна сказаць, 
жылі. А пасля, як пайшла яна замуж, дык я яе з таго не 
бачыла. Мала яна і бацьку піша. А яго самога, Радзівона, 
я нейк мала бачу, дарма што брат родны. Так усё жывец- 
ца, што няма калі расходжвацца на людзях. А ён тым ча- 
сам жыве зусім на другім канцы горада. Можа, япа і піса- 
ла што-небудзь яму гэтымі часамі, але я даўно не бачыла 
яго. Вы яго ведаеце? . 

Дзяўчына ўстала, ужо як бы адчуваючы перад сабою 
доўгую гаворку з жанчынай; яна прайшлася па пакоі: 

--. Не, я толькі Насцю ведаю. 

А тэта вы самі Марыля Грмалевічанка?.. Гэта пра 
вас тут Насця напісала? 

-- Пра мяне. 

-. Вы там з Насцяй добра знаёмы былі? 

-- Кылі разам. 

--. Як разам? 

-- У адным доме. 

-- А яна, мусіць, пастарэла ўжо? 

2. Я не ведаю, якою, па-вашаму, яна маладою павінна 
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быць. Па-мойму, яна на свае гады вельмі маладою здаец- 
ца. Ёй год на выгляд каля дваццаці шасці. 

22. Ёй павінна быць каля трыццаці год. 

Жанчына аб нечым падумала. Вочы яе глянулі паверх 
усяго. 

-- Я от думаю,-- сказала яна, як бы раптам прыдумаў- 
шы нешта, -- сам Радзівон жыве, як гарох пры дарозе, без 
догляду, без усякае, як той казаў, сталасці; от жыве сабе. 
Адзін і за гаспадара і за гаспадыню. Калі захварэе, дык 
і ляжыць адзін, няма каму слова сказаць. Наеця, дык яна, 
ззамаладу, была пешчаная, пасля ўжо ёй цяжка давялося 
было. А як пайшла замуж, хто яе ведае, як яна там і што. 
Калі яна не пастарэла -- мусіць, і някепска ёй замужам. 
Жыве. А тым часам год за годам бацька старэе, я за яго 
маладзейшая, а і то сілы ўжо мала. Так от усё праходзіць, 
перажываецца... 

У жанчыны бліснулі на вачах слёзы. Яна пальцамі ад- 
гарнула іх у куты вачэй, пасля выцерла рогам свае парка- 
лёвае хусткі. Раптам голас яе зрабіўся зусім старым. От 
яна зноў глядзіць паверх усяго, рассыпанаець думак ро- 
біць зірк яе каламутным. Яна павольна складае рукі на 
жываце, стаіць. І слёзы цякуць па твары яе. Сперш адзі- 
ныя і ціхія, пасля многа іх. Многа слёз. 

-- Ціха, не плачце. Чаго вы, што з вамі? -- падыхо- 
дзіць да яе дзяўчына. 

Выгляд у дзяўчыны раптам робіцца такі, як бы яна тут 
разам з гэтаю жанчынаю жыла спрадвеку. Як бы гэта 
ўсё несапраўднасць, што яна ўсяго некалькі хвілін, як 
першы раз у жыцці сваім убачыла гэты дом, гэтую жан- 
чыну, нават увесь горад гэты. Што гэта яна не цяпер га- 
варыла з жанчынай гэтай, якую першы раз бачыць, а ра- 
ней, сваім уласным жыццём даўно даведалася аб усім гэ- 
тым -- і аб няведаным і нябачаным ніколі, нейкім старым 
Радзівоне, бацьку Насці, пра Насцю, што яна «вырасла 
на руках» у гэтай самай жанчыны, аб самой жанчыне, 
якая малодшая за Радзівона і ў якой, аднак, ужо сілы ма- 
ла... Ружовасць на твары дзяўчыны павялічваецца, над но- 
сам сыходзяцца бровы, адзін з клункаў, які яна ўсё яшчэ 
трымала на каленях сваіх, валіцца долу... 

--. Таварыце мне, што з вамі? -- моцна, ласкава і цвёр- 
да патрабуе дзяўчына. 

І жанчына робіцца даверлівай, нейкай слабай постац- 
цю сваёю, паслушнай. Яна глядзіць недзе ніжэй твару 
па гэтую незнаёмку, ніколі раней не бачаную дзяўчыну, 
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садзіцца перад ёю на нізкае плеценае крэсла і паведамляе: 

-- Раскідаюцца ўсе па свеце, як чужыя; Насця -- дык 
яна мне, як родная дачка, як толькі дастала я гэтую, ка- 
гадзе, вестку ад яе, дык усё і ўстала ўваччу ў мяне, як 
бы сёння ўсё было. Не пра Насцю гэта я і не пра яе дзя- 
цінства, а разам з гэтым іншае ўспомніла, або Насця мне 
родная так, як і сыны мае, абодва... 

Канчына змоўкла на хвіліну, зноў прылажыла да ва- 
чэй рагі хусткі. 

-- “адзін тут от, на гэтай самай вуліцы сканаў, ста- 
рэйшы. А палажыў яго малодшы; родны брат. Палякі як 
адыходзілі, дык ён у Варшаву з імі выязджаў. Палякі бы- 
лі тут яго начальнікам нейкім вялікім зрабілі, не затым, 
што вельмі ўжо так яму палякі самі былі мілы, але баль- 
шавікоў не любіў, а ненавідзець пачаў тады, калі стаў на- 
чальнікам. Думаў, што ўся і краса на свеце, што началь- 
ніцтва, а больш нікога і нічога няма. А той, старэйшы, пе- 
рабраўся сюды з бальшцавіцкага фронту, туляўся от тут, 
унь у тым пакойчыку ўсё сядзеў... 

Жанчына паказала пальцам на пафарбаваныя калісьці 
дзверы, зноў нагнула на паўхвіліны галаву. 

-. ..З маладзейшым усё спрачаўся раніцамі, калі той 
быў дома. А той ведаў, што гэты ў падпольшчыках, але, 
ведама,-- брат, і маўчаў... А як давялося ўцякаць, дык У 
самую апошнюю хвіліну сталі адзін проці аднаго, той, 
начальнік, кажа -- «бывай здароў, пануй цяпер ты», а той 
адказвае: «Ні над кім панаваць я не збіраюся, пануй ты, 
калі да гэтага здатны». Так яны гаварылі сперш спакай- 
ней, а пасля з нянавісцю, а пасля маладзейшы, толькі са 
мною развітаўшыся, пайшоў, нават добрага ніводнага сло- 
ва брату не сказаўшы. Тады той пайшоў за ім, прайшоў 
колькі крокаў па вуліцы, ды ўслед яму кажа: «Вярніся, 
прадажніцкая душа, ты ж брат мне», а той рэвальвер да- 
стаў, азірнуўшыся. «Брат,-- сказаў тады старэйшы,-- усё 
табе будзе дарована, вярніся, аставайся пры мне, звярні 
мне паперы або ўцякай сабе, толькі аддай». Той пайшоў 
сабе, а гэты глянуў на шчыт у доме -- там на гары два яго 
таварышы хаваліся. Тыя выскачылі, і ўсе ўтрох за ім 
кінуліся. Што я тады папарабіла, папапрасіла яго -- 
калі ён, кажу, выкраў у цябе твае паперы, дык 
няхай сабе спажывае іх, чалавечае жыццё, кажу, важней 
за ўсялякія паперы, хоць бы яны былі і залатымі. Ідзі, 
гавару, у хату, а то яшчэ гатова здарыцца што. А ён ка- 
жа, што калі назад вярнуцца гэтыя паперы, дык якраз 


105 


захаваецца жыццё шмат каго з людзей. Ну, што я магла 
зрабіць... Тыя ўтрох кінуліся за ім, а ён стрэліў, і адразу 
на месцы, той небарак нават духу не ўказаў... Пад тым 
унь дзеравам, унь на тым месцы, дзе трава прабіваецца... 
Каля сваіх вокан, праз роднага брата... А жылі разам, па- 
магалі адзін аднаму, абодва тут от выгадаваліся... божа ж 
мой... Каб нікому добраму не чуць і не бачыць. Бывала, 
прыбягу я з работы ды стараюся іх малых даглядзець; ра- 
зам жа і Насця з імі расла... Калісьці меншы хварэў 
вельмі, колькі я з ім выпакутавала, такі ён быў няшчас- 
ны, хворы, пакуль на ногі не ўзняўся. Худзенькі быў... 
Насіў з рудога мультану портачкі, бегае ўлетку па двары, 
голепькія ножкі запэцкае ў зямлю. А большы на два 
гады старэйшы за яго. Нечага раз не падзялілі, дык боль- 
шы набіў таго па галаве. Дык ён, схіліўшы набок бе- 
ленькую галоўку сваю -- валасы былі ў яго беленькія, 
мяккія,-- плача, небарак. Нашто ты, кажу, набіў яго, ці ты 
не бачыш, што ён і так слабы. Дык той паглядзеў на яго, 
паглядзеў ды падышоў да яго, ды неўзабаве сам як запла- 
ча! Так яны абняліся, мае сыночкі, і мяне самую да слёз 
давялі. Ці ж я магла нават падумаць, што яны адзін да 
аднаго, некалі катамі будуць -- адзін з рэвальверам і дру- 
гі, адзін на аднаго, брат на брата адважыліся руку пад- 
няць. Так як жывога бачу -- ляжыць, небарак, каля дрэ- 
ва, на зямлі, на самай дарозе, левая рука падгорнена пад 
спіну, а правая ў твар пальцамі ўелася. Кроў у яго з-пад 
вопраткі на зямлю многа цякла... божа ж мой! 

Мокрымі і чырвонымі вачмі жанчына паглядзела на 
дзяўчыну. Дзяўчына маўчала, стоячы. 

-. ..Дык от матчына сэрца на кавалкі разрываецца. 
Абодвух люблю, бо дзеці родныя. Забітага люблю, канаю 
над ім, за пакуты яго -- некалькі дзён уміраў. Малодшага 
любіць -- сілы няма, бо праз яго старэйшы ў пакутах ска- 
наў. Тым часам, можа, таму не емак цяпер у той Поль- 
шчы, можа, там сваіх скрозь панасаджвалі, можа, ён дзе 
вандруе без дарог, можа, яму вярнуцца хочацца,-- маце- 
рынаму сэрцу ўсё думаецца, усё здаецца; можа, яго як-не- 
будзь пашкадаваць трэба, а як магу, калі, можа, нават 
нянавісць гэта ў мяне да яго так кіпіць. Можа, гэта няна- 
вісць да яго так мучыць мяне. Што ж я і ў чым вінавата... 
Што страшнейшае можа быць, калі маці хочацца і трэба 
любіць дзяцей сваіх, ды не можа гэтага... 

У сонечным пакоі доўга ўсё маўчала. Жанчына стаяла, 
сагнуўшыся над сталом, абапершыся на яго локцямі; 


106 


дзяўчына старалася спакойна разглядаць неба пад дахамі 
суседніх дамоў і пад галлём блізкага дрэва. За вокнамі го- 
рад купаўся ў сонцы. З прастораў зямлі, з-за горада і пад 
горадам ішла веснавая воля. У ёй раставалі цяпер усяля- 
кія зыкі, рабіліся слабейшымі, шырэй разыходзіліся. Як 
бы трацілі цвёрдасць і пэўнасць сваю. Сіняе неба высока 
ляжала над горадам. Металёвыя вярхі цэркваў пералівалі 
золата яснага дня. Цэгла, пабеленая і непабеленая, награ- 
валася ўжо і нават выглядам сваім здавалася гарачаю. 
Жалеза і камень дзённымі колерамі сваімі нагадвалі ўжо 
летнюю шырыню. Зямля аддавала сонцу апошнюю віль- 
гаць сваю. 

Над вокнамі дрэвы рыхтаваліся праз некалькі дзён 
распусціць сваё першае, ледзь прыметнае зяленіва. Пер- 
шыя і тоўстыя, магутныя пры зямлі, яны заспакойвалі 
выглядам сваім. За імі, за мяккаю і ціхаю дарогаю -- пры- 
рэчнаю пустою вуліцаю, без утрапення гнала каламутную, 
забруджаную ваду сваю гарадская рэчка. Сонечны ўзгор- 
каваты той бераг яе спрабаваў зусім зелянець. 

Дзень ахапіў усё. 

Сонца ішло па сценах, гулліва залоцячы лёгкі пыл на- 
проці вокан. І як бы нейкая трывога заснула, замоўкла, 
надоўга страціла сілу, але слабаю, нямоцнаю, нежывою 
засталася ляжаць тут -- у залатым пыле гэтым, у асвеча- 
най вапне сцен, у цішыні яснага пакоя, якую дзяліў на 
дробныя кавалкі сухі стук заржавелага гадзінніка на ад- 
ной з сцен. 

Жанчына заспакойвалася паволі. Жанчына зняла з га- 
лавы хустку, высушыла ёю твар свой. Яна зпоў села на 
нізенькае крэсла, што непрытульна стаяла пасярод пакоя, 
спіною да стала. 

Паволі, марудна сплывала вялікая ўзбуджанасць з тва- 
ру жанчыны. Твар у яе быў тонкі рысамі сваімі, вастра- 
носы і далікатны. Чырваната пад вачмі ад слёз адценьвала 
маладую бель твару яе, аднак тонкія маршчынкі і жыпцё- 
вая стомленасць давалі выгляд ёй год за пяцьдзесят. 

Яна расчасала валасы, валасы з рэдкімі ніткамі сівіз- 
ны, каравыя пальцы яе дрыжалі, заблытваліся ў валасах. 
Цяпер яна сядзела проста, не гнулася, не горбілася, зірк 
заспакоеных вачэй яе рабіўся вострым, прапіклівым. Яна 
спешна канчала не дакончапае з самага ранку, япа рых- 
тавалася памыцца і пераадзецца. Яна цяпер зусім не гля- 
дзела на дзяўчыну, як бы не заўважала яе. І дзяўчына на 
яе не глядзела, яна, можа, хіба думала аб ёй, аб гэтым не- 
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чаканым знаёмстве з бю, аб гэтым бурным пачатку дня ў 
новые горадзе. аг ў 4 

Дзяўчына сядзела напроці і ў пакоі гэтым рассейвала 
зірк вачэй сваіх па ўсім свеце. Яна чакала чагосьці, такі 
няпэўны выгляд мела маладая постаць яе. Каля ног яе не- 
вялікія клункі, і плацце яе здавалася зусім цёмным тут, 
сярод навакольных ясных колераў. 

Гадзіннік холадна мераў час абыякавым да ўсяго сту- 
кам сваім. 

Дзяўчына адкінула з галавы шаль, расшпіліла меха- 
вую вопратку сваю. 

г. Вы раздзеньцеся,-- сказала жанчына. 

Дзяўчына паслушна ўстала і скінула верхняе адзепне 
сваё. І тады раптам стала мець яна выгляд гаспадынінае 
заклапочанасці. Яна была цяпер дасціпнаю і лёгкаю, ня- 
гледзячы на вонкавую сталасць сваю. 

Цяпер яны абедзве маглі гаварыць аб усім: гэтая да- 
верлівасць жанчыны ў гаворцы зблізіла іх. 

2. Вы зусім прыехалі сюды, ці як?-- сказала жанчына. 

--. Здаецца, зусім. 

2 Т тут будзеце мець работу якую? 

-- Буду. 

22 Дык жывеце сабе пакуль. Калі Насця пра вае на- 
пісала, дык жывеце... У вас тут нікога няма з радні ці 
знаёмага? 

-- Стрыечны брат ёсць, доктар. 

г; ЗКывеце сабе. Можаце ў тым пакойчыку. Унь тыя 
дзверы. 

Жанчына паглядзела ў акно і выйшла. Дзяўчына адна 
стаяла ў пустым пакоі. За акном раскідала дробны піск 
малая птушка. Дзяўчына адчыніла адну фортку акна. 
Птушку стала чуваць лепш. У акно лінуўся струмень віль- 
гаці з рэчкі. Востра і радасна запахла шырынёю заспа- 
коенага тут дня. Заспакоенасць гэтая была ў сонцы, у ва- 
дзе, у жаўтаватых адценнях дрэў. На беразе крычалі дзеці. 
На тым беразе з дзеравянае вулачкі спакойна выязджалі 
фурманкі. 

Дзяўчына глыбей глянула ў акно. Яна нічога не рабіла 
з рэчамі сваімі, не ішла ў той малы пакойчык, глядзела 
і маўчала. Жанчына ўжо ішла аднекуль паўз вокны. Яна 
паглядзела дзяўчыне ў твар, пічога не сказаўшы. Тады 
дзяўчына прыпыпіла яе словамі: 

-- Калі вам, можа, ісці куды трэба, дык вы ідзеце. 

-- Вам трэба спаць легчы,-- сказала жанчына. 
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-- Трэба, я стамілася вельмі... 

Пасля, калі жанчына была ўжо на ганку, дзяўчына 
сказала ёй услед: 

2 Мне куды-небудзь у спакой хочацца, у вёску мне 
хочацца. Можа, я як-небудзь і паеду. 

Жанчына была заклапочана, яна нічога не адказала, 
пе магла нават даслухаць да канца. Яна схавалася ў 
сенцах. 

Тады дзяўчына зусім адчула, як агарнула яе вяласць 
і стомленасць, як аслабела ўзбуджанасць першага ўра- 
жання ад новага горада і ад гаворкі з жанчынай. 

І тады адно жаданне агарнула дзяўчыну -- хутчэй пра- 
спаць колькі гадзін, пастарацца заснуць, каб пасля можна 
было з свежымі думкамі ўвайсці ў новую каляіну жыцця, 
каб хутчэй давесці да парадку сённяшнюю раскіданасць 
для яе ўсяго вакольнага і ў наступны дзень пачаць ісці 
па гэтай новай каляіне. 
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Маня! Яна не дзеля брата ехала сюды і не дзеля таго 
пісала яму, што мае сюды ехаць. Яна думала аб ім цяпер, 
як аб тым чалавеку, які некалі быў ці будзе да яе блізкім. 
Моцнае жаданне бачыцца з ім было, але яно стаяла раўна- 
лежна з шмат чым іншым, адступаючы перад больш 
важным. 

Перад тым як пайсці ў адведзены ёй жанчынаю пакой- 
чык, яна пытала ў жанчыны аб чыгуначным дэпо. 

-- На самым канцы горада; за горадам,-- адказала 
жанчына. 

Пасля пацікавілася: 

-- Нашто вам? 

-- Там машыніст ёсць Панкрат Малюжыч, да яго мне 
трэба. 

2 А вы работу тут ужо маеце? 

-- Вуду мець. 

2 А вы самі родам адкуль? 

--. Не зусім тутэйшая, з іншае акругі. 

Жанчына яшчэ з запытаннем у вачах глядзела на 
Маню, і той вядома было, што хоча ж ведаць яна, што за 
госць у яе, ведаць больш, чым сухія весткі аб месцы на- 
раджэння і дзяцінства. Маня даверліва сказала: 

У М. я жыла ў адным доме з сям'ёю Насці. Так мы 
і пазнаёміліся. Паеля я выпадкова даведалася, што тут 
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мой стрыечны брат. Насця ж ужо раней ад мяне ведала, 
што радні ў мяне вялікай няма, толькі стрыечная сястра 
па мацеры Анця жыве замужам каля станцыі на чыгун- 
цы -- каля Дараганава. 

2. Не чула такой станцыі,-- сказала жанчына. 

2. Тэтая стрыечная сястра даўно звала мяне прыехаць 
да яе на нейкі час, хоць на лета, а мне ў Х. ад работы не 
было як. Цяпер я, мусіць, ці пасля крыху даведаюся яе. 
Адно што невядома пакуль, як тут уладжуся. 

С А вы ж сказалі, што ў вас тут ужо гатова ўсё? 

-- Не зусім яшчэ пэўна... А мяне от цяпер страшна 
цягне паехаць да Анці. Здаецца мне, што павее на мяне 
там дзяцінствам. Хочацца ў вёску, я радзілася і вырасла 
ў вёсцы. 

-- Чаму ж вам не паехаць? 

-- Буду бачыць. Як справа абернецца. 

--. Пакуль ідзеце адпачывайце. 

Гаворка гэтая, невыразная, агульная, скончылася. І ад- 
нак яна ўсхвалявала Маню. 

Цяпер яе зусім выразна цягнула на былыя родныя ху- 
тары. І спакой гэтае часткі горада, дзе існаваў гэты малы 
пакойчык яе, яшчэ больш павялічваў гэтае імкненне. 
Стомленасць зусім заўладала ёю, і, ужо дрэмлючы, яна 
нервова ціспула вейкі, закрывала вочы рогам падушкі, каб 
святло дня зусім адмежавалася ад яе. Аднак гарадскі мя- 
цеж з'яўляўся і ў гэтую цішыню. Раптам зусім блізка 
недзе зазванілі званы. Яны званілі доўга, уваходзілі ў маз- 
гі калючым болем, аж пакуль вушы не прывыклі да іх; та- 
ды дзяўчына спакайней стала задрэмваць. Гукі нагадалі 
поўдзень сонечнага дня, а стомленасць вызвала ў заплюш- 
чаных вачах былы хутар і навокал сонечнае поле. Ціха 
сабе купчасціцца паўзаплоццю абпыленая ветрамі крапі- 
ва, дрэвы застылі над дарогаю і ржышчам. Пасля сінява- 
тая хмара паднялася над паплавамі за садам, дзе некалі 
брат-парабчук Казімер прамываў ёй нагу, дзе вясёлае дзя- 
цінства было бесклапотным і бяздумным, далёкім ад 
успрымання свядомасці, што тут жа побач хто-небудзь мо- 
жа быць невясёлым, заклапочаным і агорнутым навалаю 
ўсялякіх думак. Хмара вырасла і зацягнула густым дажд- 
жом паплавы і поле. Нешта скардзіцца пачала абмытая 
крапіва, раптам стала сохлаю, і разам з ёю ўсё занудзі- 
лася восенню. Восень! 

Новы гук ахрыплага звону на хвіліну прабудзіў яе. 
Яна нават трохі ўзняла галаву з падушкі, каб глыбей сха- 
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вацца ў яе; паправілася ляжаць на нейкай пагнутай усімі 
старымі спрунжынамі сваімі канапцы. Звон сціх, і зноў 
сон ужо, а не дрымота, агарнуў яе. І пачаўся ён, бурны, 
пацягнуўся далей. 

Восень. От мокрая зямля аб'язджае пад нагамі размяк- 
лымі плітамі раллі, саломеныя стрэхі хат плачуць кала- 
мутнай вадою. Паплавы цямнеюць, і сад робіцца голым. 
Толькі дзікаю воляй абзываюцца галасы буйных чорных 
птушак. Нейкая шэрая постаць варушыцца на вузенькай 
дарозе, от яна бліжэй і ўжо добра відаць -- конь і чалавек. 
Галава ў каня ў доўгіх памочаных дажджом валасах над 
вачыма, чалавек жа ідзе следам, не сагнуўшыся. Босымі 
нагамі ён шырока ступае па размяклай дарозе, і памоча- 
ная ж пуга матляецца ў руках яго цяжкім ад вільгаці су- 
рамцам. І раптам відаць стала, што гэта Анцін бацька, та- 
кі, як і заўсёды, нейкі прышыблены бядотамі. От ён ужо 
вырас у вачах у выразную постаць, падышоў блізка і скар- 
дзіцца на тое, што ніяк не можа агораць Анці на чаравікі 
і што Анця босая хадзіла ў мястэчка і страшна захаладзі- 
лася. От ён просіць два фунты пшанічнае мукі. «На- 
што?» -- пытае Казімер, такі самы хлапчук, якім жыў не- 
калі на хутары. «Анці паправіцца каб было чым», -- моц- 
на крычыць Анцін бацька. Нават ён не просіць мукі, а 
стараецца дагаварыцца як-небудзь так, каб самі зразумелі 
яго багацейшыя сваякі; так стараецца гаварыць, каб ніяк 
не выявілася яго прыніжанасць; гаворыць -- як бы радзіц- 
ца аб той справе, якая аднолькава важная і яму і сваякам 
яго. Раптам ён ужо не просіць мукі, а гаворыць, што доб- 
ра было б забраць яму тую вопратку, якая засталася пасля 
смерці бацькі і якую забрала сястра яго -- Маніна маці. 
От вопратка гэтая вісіць на плоце, мокрая ад дажджу, 
вывешаная дзеля таго, каб абмыцца і абветраць ёй пасля 
хворага і памерлага гаспадара свайго. За гэтую вопратку 
пачынаецца ні то што спрэчка, а так сабе ціхая гаворка, 
нявінна-хітраватая, дзеля таго, каб не ўпусціць вопраткі. 
Гавораць доўга, збіваюцца з гаворкаю ў непатрэбныя бакі, 
псуюць добрыя сваяцкія адносіны між сабою і ўсё не Ммо- 
гуць ніяк дагаварыцца. А тым часам Анця, босая, пады- 
ходзіць да вопраткі, зрывае яе з плота і бяжыць з усіх 
сіл па полі да свае вёскі. Бяжыць і ўсё аглядваецца. І ў 
малой постаці яе акамянела не бачаная ёю самою прыні- 
жанасць беднасці і бядоты, прамерзлых ног, дзяцінай зай- 
здрасці да ўсялякае свае таварышкі, якая мае чаравікі. 
От гэтая таварышка выходзіць ёй насустрач, а пасля за 
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ёю яшчэ больш, мат іх, гэтых малых дзяўчат. А Анця 
бяжыць, каб хутчэй мінуць іх... , 

Зноў нейкі густы зык выбухнуў раптам аднекуль і па- 
будзіў Маню. Балела ёй галава, калола з двух бакоў каля 
вушэй, стукала ў галаве. Зморанасць не дазваляла рас- 
плюшчваць вачэй, а ад думак і ўзбуджанасці здавалася, 
што яны шырока глядзяць пад заплюшчанымі вейкамі. 
Аднак Маня паспрабавала расплюшчыць іх. Сонечны стру- 
мень у першы момант асляпіў яе, цяжка было глянуць на 
пабеленую і асвечаную процілеглую сцяну. У суседнім па- 
коі, за дзвярыма, ціха было. Ніхто там ні хадзіў, ні гава- 
рыў. За акном жа, як і раней, дробна абзывалася нейкая 
птушка, здалёк другая адказвала ёй. 

Адчувалася вялікая шырыня дня за акном. Бурных 
зыкаў чуваць не было, але яны адчуваліся, што жывуць 
яны, недзе тут блізка існуюць і толькі мала даходзяць сю- 
ды. Што тут от за сценамі, за дрэвамі, за рэчкаю, блізка 
калоціцца вялікая машына жыцця, утрапёная, узбунтова- 
ная, непакорная, што захавала ў сабе побач жа і цішыню. 
Твар не адбіўся ў святле сонечнага дня і ў награмаджэнні 
зыкаў. 

«Сон быў»,-- вырашае Маня, стараючыся заснуць. Ан- 
ця ж увесь час стаіць уваччу ў яе, як жывая. Анця -- тая 
самая малая дзяўчынка з вёскі, што ўсё ў скураных лап- 
ціках прыбягала, бывала, на хутар разы два ці тры ўлет- 
ку. І от ужо вострая думка зусім не дае заснуць Мані -- 
зыначаная трохі сном гісторыя з вопраткаю паўстала пе- 
рад ёю. Вось яны ўсе жывуць, варушацца на свеце. Ня- 
вінная, дзіцячая хітрасць у аднаго перад адным за старую 
вопратку, хітрасць вядомая і таму і другому... Скураныя 
Анціны лапцікі не даюць спакою: разам з тым і бацька 
Анцін з'яўляецца ў думках, сагнуты ў плячах трохі і ру- 
хавы ад жадання дагадзіць усім. Побач жа думкі вызыва- 
юць постаць роднага бацькі... 

Маня ўстала і глянула ў акно. 

У гэтую хвіліну яна назаўсёды затрымала ва ўяўленні 
сваім гэты выгляд процілеглага берага. Сонца рабіла яго 
ўзбуджаным і нагартаваным. Вясёлыя дзеці беглі па ім 
некуды. І некуды ж ішлі дарослыя, шмат і ўва ўсе бакі. 
Так яна і адчула ў гэтым, як прайшло ўсё з таго часу, 
адварушылася гэты свой час, каб пасля больш не пера- 
ЖЫЦЬ Яго. 

Далёка недзе стаялі цяпер той родны хутар і вёска, 
жылі на зямлі і перайначваліся ўсе, замоўчваючы ўсе тыя 
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чалавечыя ўтрапенні, што праводзяць кожную хвіліну 
ЖЫЦЦЯ. 

-- Каб заснуць гадзін колькі, каб адпачыць,-- моцна 
сказала яна сама сабе. 

Новая работа стаяла перад ёю, і яна адна трымала яе 
ў раўнавазе, каб канчаткова не засумаваць аб усіх тых 
скураных лапцях і спрэчных вопратках -- калейдаскоп 
родных людзей мітусіўся ўваччу яе. 

Раптам тут успомніла яна Казімера. І так жа раптам 
вырашыла ў гэтыя дні адшукаць яго. 

Яна ў знямозе прайшлася да дзвярэй, паглядзела на 
іх здольнасць зменьваць колеры былое фарбы свае пад сон- 
цам і пайшла назад да пасцелі, Ужо аж адзнакі нездароўя 
чула яна. Яна лягла зноў і сцішылася. Усё тая ж самая 
птушка за вокнамі павялічвала цішыню. Цяпер, лежачы, 
яна думала. МХ. пакінуў радаены след у жыцці тым, што 
сфармаваў свядомасць уласнае яе велічыні ў жыцці. Повы 
горад павінен пачаць сабою новы ж шлях далейшага жыц- 
ця і дзейнасці. 

Толькі адна думка мацней ад усіх трымалася ў гала- 
ве: яна была неакрэсленаю, ледзьве вызначанаю і мела 
карэнні свае і ў сне нядаўнім, і ў той бачанай раэльнасці 
ў спрэчцы за вопратку, і ў скураных лапцях малое змерз- 
лае дзяўчынкі: «Павінна ўсё ачысціцца ад прыніжанасці 
за справу аўладання неданошанымі вопраткамі. І пакуль 
ідзе гэтае ачышчэнне, трэба быць самой у гэтым працэсе». 
От зачым Х. радаваў нават успамінамі аб ім. 

Тады вырасла ў яе вялікае жаданне ўсіх тых дзяцей і 
людзей, што ходзяць там, на тым беразе і за ім, па ўсіх 
берагах, прыгарнуць да сябе ў гэтым вялікім працэсе ачы- 
шчэння, прыгарнуць і быць з імі,-- моцнае жаданне сяс- 
тры і мацеры. І бліжэй усіх прыгарнуць малую дзяўчын- 
ку -- сястру Анцю, цяперашнюю не бачаную пакуль і няў- 
веданую рухавую сялянку недзе з-пад Дараганава. 

Аб сабе ж пакуль ніякай думкі не было ў яе. 

Маня ляжала ціха. Вельмі паволі зноў на яе находзіў 
сон. Дрымота змагалася з узбуджанасцю і нарэшце пача- 
ла перамагаць. Лежачы, Маня толькі моцна чула, што ва- 
кол дзень. Мусіць, тая жанчына -- гаспадыня -- хадзіла 
за сцяною -- нечыя крокі шморгаліся па сухім дзераве. 

Маня засыпала, расчуленая. Нават і думкі яе мелі па- 
чатак свой у сэрцы. Яна думала аб тых нямногіх людзях, 
што былі калі-небудзь ці ёсць каля яе. Але думала так, як 
бы гэта яны ўвасобілі ў сабе ўсё чалавецтва. 
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У Х., будучы раней студэнткаю, пасля машыністкаю ў 
немалой канцылярыі, пасля беспрацоўнаю і нарэшце ра- 
ботпіцаю на дробным саматужным цукерачным заводзе, 
у той жа час рыхтуючыся зрабіцца настаўніцай, яна толь- 
кі двух ці трох чалавек мела блізкіх да сябе. Аднак паў- 
ната людскога свету ахапляла яе. Тым часам як тут у гэ- 
ты дзень у новым горадзе яна пачула сябе адной між усімі, 
нейк большай ад усіх і як гэта яна павінна была апекавац- 
ца над усімі і клапаціцца аб іх. Яна проста шкадавала 
малую дзяўчынку Анцю, з якою звязвалася ва ўяўленнях 
яе ўся тая палявая і паплаўная зямля, дзе была Анціна 
вёска і яе самое выселак-хутар. 


Яна заспула пад поўдзень. У яе вушшу доўга яшчэ 
стаялі бесклапотныя птушыныя выкрыкі, нечыя крокі за 
сцяною і тая шырокая цішыня, якая заўсёды гучнейшая 
за ўсякія громы. І над усім і ўва ўсім гэтым была бес- 
канцовасць дня, азалочанага сонцам. 
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Яна прачнулася пад вечар. Яна заўважвала, як ад- 
даюць чырванаватым колерам, як напроці сонца вырысоў- 
валіся на сценах цені тонкага голля дрэў. Цяпер хоць 
зула сябе яшчэ ўсё трохі ўтомленаю, але бадзёраю і гато- 
ваю зараз жа ўставаць дзеля жыццёвага клопату. Чуць 
падняўшыся на локці, дастала з кішэні свае мехавое во- 
праткі запісаны адрас -- Койданаўскі тракт і нумар дома, 
чула, як у тым большым пакоі гадзіннік выбіў пяць, і та- 
ды ўстала. У пустым другім пакоі найшла ваду і ўмываль- 
нік з паабіватаю палудаю. Гаспадыню спаткала перад до- 
мам -- яна ішла з рыдлёўкаю ў руках, падперазаная па 
кароткай ватовай вопратцы рудым разбэрсаным мотузам. 
Гаспадыня вярнула яе назад, частавала сваім абедам - 
разваранаю саладкаватаю бульбаю і падагрэтым учараш- 
нім мясам. Мала клапоцячыся каля стала, жанчына ска- 
зала: 


-. Я было ўжо выбралася ісці, нават адышлася была 
да моста, ды азірнулася -- бачу вы сабраліся некуды -- 
наш ганак з моста відаць; як жа, думаю, вы не еўшы цэ- 
лы дзень! Узяла ды вярнулася. Ешце ж. 

г. Як жа вы пайшлі, пакінуўшы так?.. 

-- На тым баку сяней суседзі. Я ім сказала... Ду- 
маю -- пайду пачну работу. 
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г Дзе? 

--- На парніках. Падзённа была, а цяпер скончыць там 
трохі засталося. 

Больш гаворка не пайшла. Толькі даведалася яшчэ Ма- 
ня, што жанчына цяпер заклапочана думкамі аб Насці, да- 
ведалася толькі з некалькіх кароткіх панурых словаў і 
пазнаўшы ўсё здагадкамі. Прыбіраючы з стала, жапчына 
моцна заўважыла: 

-- Пайду заўтра, буду мець часіну, да Радзівона. Рас- 
кажу яму ці запытаю што. Як ён, небарак, жыве, можа, 
яму трэба што... жыве без догляду, без сваіх, адзін... Су- 
джана, мусіць, яму пакутаваць так увесь век. 

На вачах яе з'явіліся слёзы. 

Маня пакінула яе адну дома, заклапочаную аб браце. 
Маня прайшла доўгія вуліцы. Койданаўскі тракт абвеяў 
яе сваім настроем трохі ўзбуджанага ці патрывожанага 
чым мястэчка. Брук яго высах ужо ад веснавых вятроў і 
рыхтаваўся ўзнімаць свае веснавыя і летнія хмары пылу. 
Прыгарадныя домікі выглядалі порсткімі птушкамі, 
І больш за ўсё было тут дзяцей -- яны заглядалі пад мост 
над чыгункаю, падбіваліся пад ногі, вясёлыя ад першых 
веснавых дзён. 

Тут усё было проста. На гэтай шчуплай вуліцы адраса 
доўга шукаць не прыйшлося. Дзеравяны домік стаяў, аб- 
гароджаны з вуліцы негаблёванымі белымі дошкамі. За 
імі, перад двума вокнамі, застаўленымі просценькімі ва- 
зонамі, прабівалася малая трава і зелянела леташняя, па- 
камечаная ў жоўтых вяршках сваіх. За вузенькаю брам- 
каю двор быў трохі шырэйшы за яе. Аднак пяцёра дзяцей, 
пабраўшыся за рукі і стаўшы ў рад, занялі ўсю яго шы- 
рыню, ад дзеравянае сцяны да суседняе мураванае. Дзеці 
прапусцілі Маню, пільна аглядаючы яе. 

-- Тут гэта жыве Панкрат Малюжыч? 

Дзяўчынка, выцягнуўшы палец з рота, каб льга было 
слова выгаварыць, выбегла наперад і давяла да ведама: 

-- Тэта мой тата. 

-- А тут ваш дом? 

-- От тут. 

Дзяўчынка першая ўзбегла на ганак, становячыся на 
пальчыках, каб адчыніць дзверы. 

-- А дома цяпер тата твой? 

-- Дома. 

Дзяўчына шмыгнула пад рукамі як мыш, каб самой 
адчыніць у сенцах дзверы ў хату. 
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У хаце пахла вазонамі, Пах гэты падобны быў да паху 
чаго-небудзь сакоўнага і запыленага. Аднак гэта рабіла 
прытульным светлы мала прыбраны пакой за тонкімі дзвя- 
рыма пасля цеснае кухні. 

Такім яго Мані і даводзілася бачыць, гэтага чалавека. 
Адна адмысловая рыса кідалася ў вочы кожнаму, хто хоць 
раз глядзеў на гэты шырокі і ўпарты твар: рыса гэтая, 
піякімі падворнымі адзнакамі не выяўленая, ішла ад вачэй 
да губ і рабіла выраз твару яго такім, як бы ён доўга да- 
магаўся чаго, а пасля, дамогшыся, паглядзеў на здабытае 
і заўважыў яму: «Бач якое ты выйшла. Такім я цябе і ха- 
цеў бачыць». І, насмяяўшыся, нават пакпіўшы над ім, ад- 
суне яго ад сябе, заявіўшы: «Ну, цяпер будзь тут, а не, 
дык як сабе хочаш. Цяпер мне не да цябе». І пачне да- 
магацца новага. 

Ён збіраў у маленькі скураны пакунак свае дробныя 
рэчы, падручныя па паравіку. Ён гулка і здорава кашляў, 
адначасна зацягваючыся дымам з вішнёвага папяросніка. 
Мусіць, ужо сабраўшыся некуды, ён быў у вельмі выцер- 
тай скураной вопратцы, дапасавапай некалі да падпяраз- 
вання, аднак без жаднае адзнакі якога-небудзь пояса. 

Выйшла так, як бы ён даўно ведаў, што яна зараз з'я- 
віцца сюды: з-пад валасатых броваў падняў ён вочы і гру- 
нуў роўным голасам: 

-- Ну як!! 

І вочы яго смяяліся. 

Яна нават і «дзень добры» не сказала. Усё зрабілася 
так, як бы яны зноў пачынаюць недакончаную гаворку, 
што была пярэрвана толькі на паўгадзіны. Хоць апошні 
раз бачыла яна яго месяцаў тры таму, калі на вузлавой 
станцыі зменьваліся машыністы і ён гадзіны тры сядзеў 
у Насцінай кватэры. Усяго ж яна бачыла яго разоў пяць, 
не больш, але і з першага разу, пасля нязначнае і малое 
трохі жартаўлівае гаворкі, сталі яны зусім знаёмымі. Так 
пасля яны некалькі разоў бачыліся, калі ён, ведучы поезд, 
заставаўся па нейкі час на вузлавой станцыі і забягаў да 
Насціпага мужа. 

-- Чаго ж вы сюды? 

І твар яго зрабіўся такім, якім бываў тады, калі ён, бы- 
вала, з маўклівым смехам вачэй сваіх запытае часам, ці 
хапае машыністцы пенсіі на пудру і парфуму на губы. 
Маня гэта цяпер і прыпомніла, гледзячы на яго. 

--. Прыехала,-- адказала яна, усміхаючыся па яго го- 
лас, што быў повен ледзьве схаванымі жартамі. 
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- Я ж так бачу, што прыехалі, бо на вашых нагах 
прайсці некалькі сот вёрст, дык гэта трэба мець чорт ве- 
дае якую здольнасць. 

Ужо ён злажыў свае рэчы, запакаваў іх і прысеў каля 
рога стала. Ён маргнуў на нізенькую канапку, абцягненую 
чырвоным вышмарганым вельмі дываном. Маня села, не 
ведаючы, як і з чаго пачнецца тая гаворка, дзеля якое яна 
прыйшла сюды. 

-- Калі ж вы з'явіліся сюды? 

--- Сёння. 

--. У брата былі? 

-- Не яшчэ. 

-- Паклон яму ад мяне. Нешта мала я яго бачу цяпер. 
Зусім мала. Забываць пачаў старое. 

Тут яна заўважыла, як тая адмысловая рыса на твары 
Панкрата Малюжыча перанесла адзнакі ўсмешкі з вачэй 
на ўвесь твар. Аднак усміхаўся ён мала. Скрозь жар- 
таўлівы тон голасу і словаў гучэла паглыбленне ў су1- 
насць вялікае сталасці рэчаў: 

2 ...бывала, сядзіць ён вечарам на той вунь канапцы, 
за гэтай сцяною (ён маргнуў тварам на тонкую перага- 
родку з дошчак) і чытае свае кнігі. А называе мяне дзядзь- 
ка Панкрат. Я раней цярпеў, а пасля бачу -- хлапчук ста- 
лы і разумны; толькі што не надта бойкі, ні ў кога з-пад 
рук нічога не вырывае, затым і сядзіць галодны. Заві ты 
мяне, кажу, проста Панкратам, які я табе дзядзька! - 
раптам ён перарваў сябе: 

-- Якая ж логіка ў маёй гаворцы.-- Памаўчаў, аб не- 
чым падумаў і зноў загаварыў: -- Галодны сядзеў, недзе 
на заработкі хадзіў, худы быў і белы як палатно. За пер- 
шую зіму спалатнеў, як снег.-- Ён ізноў памаўчаў з хвілі- 
ну і раптам панізіў голас, абярнуўшыся ўсёй постаццю да 
Мані: -- Што мне за ахвота падшыбла даводзіць перад 
вамі даўно даведзенае? 

Цяпер Маня жахнулася. Казімер быў худы ад голаду? 
І Панкрат Малюжыч так блізка знае яго? Яна ж думала, 
што знаёмства іх невялікае і выпадковае. Нават жа аб 
гэтым і гаварылася Панкратам Малюжычам у некалькіх 
кароткіх словах там у М.: «Стрыечны брат ваш? Казімер 
Ірмалевіч? Студэнт? Я яго ведаю, я знаёмы з ім». Тут 
яшчэ гаварылася трохі аб Казімеравай пільнасці да свае 
работы, яшчэ аб некаторых учынках яго, такіх звычайных, 
малых і нязначных, што і сапраўды шмат аб іх гаварыць 
не выпадала. От і ўсё. 
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2. Як жа вы ведаеце яго і чаму ён сядзеў там у вас ве- 
чарам на той канапцы? 

Яна стаяла ў дзвярах у адгароджаны пакойчык і заў- 
важыла: канапка там была вузкая, з высокаю дзеравяпаю 
спінаю. Некалі была пацягнена яна нейкай каляровай тка- 
нінаю, цяпер жа засталася толькі лямоўка з яе і скрозь -- 
былая падшэўка -- зашмальцованае палатно. Сцяна ў па- 
койчыку не даходзіла да столі больш як на паўаршына. 
Акно глядзела на той вузенькі двор, дзе яшчэ ўсё гулялі” 
дзеці. 

-- Тут ён і пражыў у мяне каля двух год. 

--. Калі гэта было? 

- Тры гады прайшло з таго часу.. Аднак шмат 
мы гаворым аб гэтым. Ён сам не любіць аб гэтым га- 
варыць. 

-- Дык от як вы яго ведаеце! 

2 От так яго і ведаю... Прыбіты, прыглушаны нечым 
быў ён раней. Што з ім зробяць, тое і добра. А цяпер,-- 
на маіх жа вачах перараджаўся. 

22 Сёння зайсці да яго,-- думала Маня. І яшчэ паду- 
мала аб тым, што --ці гэта не адпачыла яна як нале- 
жыць, ці вельмі здарожылася, ці што -- усё ж яшчэ бале- 
ла галава ёй, нават як бы косці ламала. Нездароваю зусім 
адчувала яна сябе. 

-- Дык от,-- гаварыў Малюжыч,-- выбачце, калі лас- 
ка, спяшаюся я да поезда. Вельмі прашу, выбачце. Можа- 
це пасядзець, пакуль жонка прыйдзе, можаце гасціць у 
мяне... 

2. Не, я з вамі пайду, па дарозе і гаворку скончым. 

Ён ізноў усміхаўся, няёмка. На двары ён пагладзіў па 
галаве сваю дачушку: 

г Будзь за гаспадыню, пакуль маці прыйдзе. 

Аднак дзверы замкнуў і ключ схаваў пад ганак. 

Весела было, мусіць, ісці яму дзеравяным, запыле- 
ным ужо, тратуарам. Ці то доўга сядзеў ён у хаце, маючы 
столькі руху ў сабе. Ён шырока размахваў рукамі, ад гэ- 
тага нешта пабразгвала сабе паціху ў яго скураным па- 
кунку. На вузкім тратуары, прапускаючы наперад Маню, 
ён гаварыў: 

-- ..Так от. Цяпер калі спаткаюся з ім, дык толькі 
ўсміхнёмся адзін аднаму, весела, па-прыяцельску. «Куды 
ты ідзеш?» -- крычу я яму. «А ты куды ідзеш?» -- адказ- 
вае ён мне -- малады, бойкі. А бывала, дзядзькам мяне 
зваў. А так -- дык гаварыў я з ім вельмі даўно. Усё калі 
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спаткаемся, дык так і разыдземся,-- абодвум нам усё часу 
няма... 

-- Дык ён толькі жыў з сваіх тых заработкаў? 

-- Толькі з іх і жыў. 

-- Чаму? 

-- Таму што не мог жа я выдаваць яму з білетнае, ска- 
жам, касы кожны месяц пэўную суму... Ён мяне лічыў 
тады закаранелым кансерватарам, калі я раз пасмяяўся 
быў над яго саматужніцтвам -- гэта значыць, праводзіць 
індустрыялізацыю ў аднаконнай-худаконнай гаспадарцы. 

--. Як?.. 

-- Днём коўзацца па вагонах, насыпаючы ў іх жыта, 
пакідаючы дровы, а вечарам бегчы на лекцыі, каб уночы 
на абадранай канапцы змагацца з дрымотаю, седзячы над 
імі... 

-. Вы як бы лічыце гэта вельмі вялікаю ахвяраю ці 
нават непатрэбным учынкам. 

Малюжыч засмяяўся: 

-- Дык от ісіла яго ў тым, што так вучыўся ён. 

-- Вараз жа да яго ісці,-- цвёрда і радасна думала 
Маня. Цяпер жа яна загаварыла аб другім: 

-. ...Цяпер я магу з восені атрымаць пасаду настаўні- 
цы. Буду дамагацца, каб тут, у сваёй акрузе. Пакуль жа 
я прыехала сюды, памятаючы, як вы гаварылі месяцы 
два таму назад, што маглі б дапамагчы мне знайсці работу 
дзе часовую. Толькі не думайце, што толькі з-за гэтага я 
прыехала сюды. Зусім не. 

-- Вы прыехалі сюды затым, што брат тут. 

-- І не затым. Было б вельмі нядобра з майго боку 
ехаць сюды затым. Гаворачы ж вам аб часовай рабоце, я 
і не спадзяюся адно на гэта і не бядую вельмі, калі будзе 
няўдача. Я гэта гавару раней; наогул жа, выбачце мне. 

Яна нясмешна ўсміхнулася ўсім сваім, бледным цяпер, 
тварам. Панкрат жа Малюжыч маўчаў. /орсткаю была 
гэтая маўчанка. Такою нерухомаю, як і постаць яго цяпер, 
прыпёртая да жалезных балясаў над усходамі ўніз, на 
плошчу перад вакзалам. 

г Больш вы са мною не ідзеце. Тут я зайду ў кантору, 
а вы можаце ісці да жонкі, можаце пачакаць, гасціць... 
Я магу вярнуцца з вамі, каб сказаць жонцы... 

--. Не, я маю дзе быць... 

2. А вы вельмі падобны да брата -- гэтак ён, бывала, 
усё ні на што вельмі не спадзяецца. І калі няўдача, дык 
ён кажа -- я ж так і ведаў. І ніколі, бывала, не скажа, 
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што яму вельмі трэба, без чаго ён абысціся пе можа. Га- 
лодны будзе, а пе скажа. Мусіць, вы якраз такая. Нямож- 
на так... Часовую работу, мусіць, знойдзем, хіба, можа, 
што давядзецца паехаць на якую-небудзь глухую стан- 
цыю, можа і так быць. 

-- Тэта нічога. 

г Тады добра. к Я 

22 А затым я да вас звярнулася, што вы мне і гаварылі 
аб гэтым, -можа, вы жартавалі,- яна зноў засмяяла- 
ся,-- пасля: -- да каго ж я тут пайду з гэтаю справаю; да 
Казімера? Я яго некалькі год не бачыла. Да Насцінага 
бацькі, Радзівона Цівунчыка? Або да яго сястры, у якое 
застанавілася... 

-- Вы ў яе застанавіліся? 

-- У яе. 

-- А Радзівон Цівунчык мяне цярпець не можа. 

-- Чаму? 

-- Мусіць, я яго калі-небудзь словам якім пакрыўдзіў, 
бо дзяліць жа нам няма чаго. 

-- Я не буду вас больш затрымліваць. 

--- Добра. Ідзеце. Толькі якую работу вы хацелі 6? 

-- Я ж не магу выбіраць. Абы-якая. Хоць падзённая 
дзе на чыгунцы. 

-- Не, можа, дзе і лягчэйшую знойдзем. Пагляджу, 
што ў маіх сілах, тое зраблю. Толькі дайце свой адрас або 
самі зайдзеце. 

-. Я сама зайду. 

-- Добра. Бывайце... Мушу сказаць, што вельмі трудна 
з работаю; да таго ж я тут, у гэтай справе, прыватны, як 
кажуць, чалавек. 

Ён спусціўся ўніз па ўсходах і заспяшаўся. Маня пай- 
шла ў горад, не маючы, аднак, вельмі надзеі на работу, 
часовую, пакуль увосень не дастане месца настаўніцы. Ра- 
нейшыя думкі вярнуліся да яе -- аб Анці, бацьку яе, сваім 
бацьку, што памёр у М., аб Казімеру. Нейкая разломле- 
насць ува ўсім целе была ў яе. 

-- Гэта нічога, гэта ад здарожанасці,-- думала яна. 


ІУ 


Яна не застала Казімера дома. Нейкая жанчына, му- 
сіць, гаспадыня кватэры, выйшла на ганак. І перад тым 


як сказаць, што яго няма, пільна агледзела Маню з галавы 
да ног. 
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-- Няма яго,- сказала жанчына. 

І як Маня пайшла, правяла яе да варот, пільна агля- 
даючы яе. 

-- А вам ён вельмі патрэбен? 

Маня бачыла хітраваты бляск жанчыніных вачэй і на- 
вяла на яе расчараванне: 

-- Скажыце яму, што прыходзіла сястра Маня. 

Некалі, у часы першай, нават дзіцячай яшчэ, маладосці 
і пасля, першыя трудныя гады вучылася ўсяму, тады кож- 
ны перажыты дзень адчуваўся і ўсведамляўся, як малень- 
кі, назаўсёды мінулы ступень па вялікіх усходах жыцця. 
Тады перажытае непатрэбным здавалася, і яго можна было 
і забываць, не шкадуючы яго. Цяпер, калі ступені жыццё- 
вых усходаў узвялі на бесступенны шлях, дзе побач з роў- 
нымі і лёгкімі прапатаптанымі сцежкамі ляжаць цяжкія 
награмаджэнні камення і калючых зараснікаў, цяпер ясна 
было ёй: як прывыклася ісці па ступенях, так хацелася 
ісці і па сцежках. Перажытыя гады здаваліся практыкаю, 
на якіх узрастаў будынак разумення працэсу свету. 

Згушчаючы ў галаве ўпартыя думкі, ганяючы памяць 
сваю па перажытым, яна выхватвала адтуль жывыя ка- 
валкі. Тады ўсё здавалася інакшым. Нават у дванаццаць 
год цвіла думка аб тым, што некалі яна будзе дарослаю 
і будзе жыць. Цяпер яна ўся радасна калацілася ад усве- 
дамлення, што не трэба жыць і не прыйдзецца, мусіць, 
жыць, бо не зроблена жыццё. Яму прызначана зламацца, 
япо трэснула і сагнулася, яго трэба дарэшты зламаць, та- 
ды аднавіўшы кавалкі, на месцы іх рабіць жыццё. «Пяхай 
ломіцца і аднаўляецца,-- адчувала яна,-- у гэтым працэсе 
і маё вялікае месца!» 

І знаку не было цяпер таго, хутарскага. На хутар жа 
цягнула... перажыць зноў у адну хвіліну дзяцінства, уявіць 
і адчуць жывучасць вобраза бацькоў і іншых блізкіх лю- 
дзей. От чаму і да не веданай цяпер сялянкі Анці цягнула 
яе. Блізкім і родным абвявалі яе тыя думкі. 

Моцнаю і слаўнаю для тых, хто ведаў яе, плыла яна па 
надзвычайна бурным моры жыцця. Маня! Маня Ірмалеві- 
чанка! Корпаўся ў зямлі ўвесь век бацька яе, на небага- 
тым выселку з вёскі. Аднак багацейшым быў ён за Казі- 
мераву сям'ю, якая часам даходзіла да старэчай торбы. 
Падобна ж да гэтага жыла і сям'я ў блізкай вёсцы, дзе 
вырастала кволая дзяўчынка Анця. І назаўсёды ўрэзала- 
ся ў памяць і, мусіць, застанецца ў ёй на векі вечныя 
здарэнне з мала што вартаю старою вопраткаю, за якую 
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столькі было схаванай у глыбіні кожнага сэрца крыўды. 
І ніхто не быў нядобрым, і ніхто не любіў крыўды, а доўгі 
час насіў яе ў сабе. 

І той першы ліст, які паслала яна на тым тыдні з Х. 
да Казімера, быў увесь абвеяны гэтымі настроямі і дум- 
камі. У кожнае слова яго ўкладзена было трохі пачуцця 
з той, па-свойму ператворанай, крыўдай. Крыўда гэтая, 
якая тады была далёка ад яе, цяпер была зразумелаю ёй. 
Ясна было, чаго гэта Анцін бацька мала прыходзіў на 
хутар і прыходзіў толькі тады, калі ніяк абысціся не мог. 

Боня Ватасонаў! Ён пакінуў цяпер глыбокія сляды ў 
адчуваннях тым, што раней быў крыўджаным адкрыта. 
І спатканне з ім у М. было радасным і вельмі таварыскім. 

Бывала, летам любіла яна хадзіць адна пад вечар пыль- 
наю дарогаю да мястэчка і назад. І так цяпер тая дарога 
з'яўлялася для яе як бы ўвасабленнем думнасці над усім, 
што заціхла для таго, каб пад ім падумаць. Такім цяпер 
уяўлялася ёй часамі ўсё, што прайшло. Востра думаць аб 
усім. 

І толькі філасофія Абрама Ватасона была незразуме- 
лай для яе, утамляла яе думкі. Так і гаварыла яна з ім 
толькі аб блізкім і канкрэтным. Логікаю свайго жаночага 
сэрца не магла яна доўга зразумець, як не мог пусціць на 
час дадому Абрам Вацю Браніслаўца з вайсковае часці. 
Што яго цягнула туды, аб гэтым Абрам перад ёю змаўчаў, 
толькі перадаў самы факт.-- Для вайсковае справы гэта 
не магло пашкодзіць,-- гаварыла яна. Ваця Браніславец 
добра памятаўся ёй як спрытны і прыгожы хлопец, які, 
будучы ўжо студэнтам, у апошнія часы яе жыцця на ху- 
тары, шукаў яе блізасці, прыязджаючы дадому, раней жа 
часта прыходзіў на хутар, таксама з гэтымі, мусіць, дум- 
камі. Нічога ж, аднак, вельмі прыхільнага ў адносінах яе 
да яго не было. От і ўсё. 

Мір хутара быў парушаны смерцю мацеры. Пасля ўтра- 
пенне заўладала жыццём, аж да самага пераломнага эта- 
па яго, які сфармаваўся ў часы М. Тады зменьваўся там 
твар зямлі: вырасталі новыя пасёлкі, знішчаліся некато- 
рыя хутарскія і маёнткаўскія будовы. А япа была ахопле- 
на адным непераможным жаданнем вучыцца. Была адна 
рэч, якая штурхала яе хутчэй умацавацца ў жыцці,-- гэ- 
та слабасць састарэлага бацькі і яе з ім адзінокасць -- 
без братоў і сёстраў. І пасля пахавання бацькі зусім ста- 
ла яспым: як пажом перарэзвала плынь часу і рэчаў - 
усё ранейшае, і з дзяцінствам і першаю маладосцю на ху- 
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тары, разам з самім хутарам і людзьмі на ім і навокал яго, 
засталося па той бок разрэзу і адплыло, каб плыць сабе 
далей, ператвараючыся, уміраючы і нараджаючыся. Па- 
чалося ж новае, з сваім бунтоўным ходам і вялікаю кем- 
лівасцю. 


І пават згладзіўся быў з памяці твар тых апошніх дзён, 
калі пакідала яна дом, ад'язджаючы з яго як бесклапотнае 
яшчэ дзіця жывых бацькоў. Пасля ж, калі час ад таго вы- 
мераўся гадамі, успомніліся нейк самі і дні тыя: хмурныя 
яны былі. Восень пачыналася лёгкім раздум'ем. У радас- 
ных палях засумавала лета і паволі памерла, любячы жыц- 
цё і хочучы жыць у сваіх прыгалубленых сонцам палях, 
на ўзлахмачаных пылам дарогах... У тыя дні ліст ад та- 
варышак парадаваў яе: прыязджай, падавайся ў навуку. 
Цяпер яна любіла тыя дні, такія глыбокія сэнсам сваім. 

Была тады ў яе такая пара чалавечага веку, калі душа 
не ставіць вострай мяжы між узрывамі радасці і суму, і 
калі адна і тая ж прычына ўзбуджвае і тое і другое. То ёй 
рабілася ў той нейкі кароткі кавалак часу пуста, то ўсё 
поўнілася вялікім сэнсам для таго, каб зваць няведамыя 
далі, не шкадаваць нічога дзеля іх і думаць толькі аб іх. 
Зацвітала і цвіла першая маладосць. 

Пасля прыйшло ўжо іншае, а толькі пе расчараванне. 
Наадварот, цяпер якраз і не магло піколі з'явіцца яно. 
Прыйшлі тыя далі, былі яны дасягнуты. Праўда, было 
ашукана тое ранейшае хутарское разуменне жыцця, але 
затое здабыты быў новы, шырокі маштаб разумення яго. 
І от тут пачала вырастаць яна цяперашняя. 

І дзіўна: маці яе была ціхая і пакорная жыццю жан- 
чына; вечна, як і запамятае Маня, з вельмі выразнымі 
слядамі сялянскай утомленасці на твары. Была яна ня- 
зменна-ласкаваю, аднак мала займала цяпер яна месца ў 
душы. Вобраз бацькі, пераважна, жыў там; і, мусіць, за- 
тым, што ў гэтым самым М., разам з яго гаворкамі аб усім 
блізкім і фактычным, фармаваліся цяперашнія яе пагля- 
ды. Час ад часу з'яўляўся дзень, калі ўжо з самага ранку 
сумавалі ўспаміны па бацьку. Бацька стаяў уваччу, як 
жывы, такі, якім сканаў у цесным, хоць і светлым, пакой- 
чыку, арандаваным памесячна ў кватэры Насці і яе мужа. 

поў вясёлы ранішні снег. Дробныя птушкі, што пры- 
біліся на зіму ў горад, нешта ціха скардзіліся сваімі пра- 
мерзлымі галасамі. У той дзень, па паўдні, яна праводзіла 
на могілкі бацьку. Яна адна, ды яе кватэрная гаспадыня, 
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а пасля таварышка Насця. Такім чынам, выпадкова пазна- 
пы горад М. стаў важным пунктам на зямных дарогах. 

У падобны ж да гэтага дзень яна пісала першы ліст 
свой да Казімера. У гэты дзень снег не ішоў і не скардзі- 
ліся зімовыя птушкі, але быў ён, гэты дзень, такім самым, 
поўным утрапення. Думаючы аб хваробе нябожчыка баць- 
кі, яна да смутку жадала ўбачыць хоць месца тое, дзе 
плыло некалі жыццё хутара і блізкіх людзей. І от пішу- 
чы Казімеру, што мала калі думае аб хутары, яна нудзі- 
лася ў тую ж хвіліну па ім. 

Былі пасля нават моманты, што здаваўся ёй нядобрым 
яе ўчынак з лістом. Вострая думка калола яе: ён жа мог 
падумаць, што гэта ёй патрэбна якая дапамога і яна пачы- 
нае гэтую справу лістом, забыўшы на тое, што на хутары 
тым яна пават як бы не любіла яго. Ліст ад яго прымусіў 
не думаць так. 

Вярнуўшыся ў той снежны і халодны дзень з могілак, 
яна да самага вечара аддала час на маўклівае разгледж- 
ванне аснежанай рэчкі -- вада, не замерзлая зусім, выбі- 
валася наверх і злізвала снег. Снег жаўцеў, сінеў і коле- 
рам сваім зліваўся з голымі дрэвамі ў садзе над рэчкай. 
Паеля, вечарам, палажыўшы галаву на стол, яна зайшлася 
ад плачу; і ўсе бліжэйшыя ж гэтыя дні толькі клапаціла- 
ся, каб што-небудзь зрабіць такое, каб спусцелы пакойчык 
быў больш прытульны: усё халодным і непрытульным 
раптам стала, і бачыць такім усё доўгі чае нельга было. 

Былі і таварышы, У камісарыяце, пасля на тым сама- 
тужным цукерным заводзе. Але такія таварышы, што за- 
бываюцца пасля таго, як інтарэсы жыцця трацяць сваю 
аднолькавасць. 

Пад вясну, пад гэную апошнюю вясну, яна так, як ні- 
колі раней, адчула пах голага і мокрага саду за рэчкай, 
пад акном яе пакою. Вецер з-пад сініх веснавых хмар абвя- 
ваў вільгаць з жаўтаватага галля, і зямля падстаўляла 
грудзі свае гэнай шырокай волі, што прынесла сюды вет- 
рам загарадных прастораў. 

Адчуванне жыцця поўніла яе. 

Цяпер жа, адыходзячы ад Казімеравага дома, не за- 
стаўшы яго там, яна думала, скрозь усё іншае, аб той ча- 
совай рабоце, дастаць якую дакляраваў дапамагчы даўно 
ўжо Панкрат Малюжыч. Гэтая няпэўнасць мучыла яе. 
Нават горш ад усяго была для яе гэтая няпэўнасць. 

Дадому, на сваю выпадковую кватэру, яна не спяшала- 
ся. На змроку думала яна яшчэ паслаць кароткі ліст у МХ. 
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да Насці, з удзячнасцю за кватэру ў цёткі яе. Тым часам 
паконт гэнага і думка мільганула ў галаве: «Напішу, калі 
знойдзецца ў пакоі маім святло». Вельмі надакучаць жап- 
чыне-гасцпадыні сваёй не хацела яна. 

З такімі думкамі ішла яна па вуліцы. Тады ж і ўгле- 
дзеў яе Ваця Браніславец. 


і 


Яна чакала цяпер Панкрата, Малюжыча, не маючы, 
аднак, цвёрдае надзеі на яго. Яна была ў гэныя дні закла- 
почанаю спатканнем з Казімерам. І ўвесь час адчувала 
нездароўе. У наступны дзень пасля прыезду яна нават 
памагла была зранку новай гаспадыні сваёй у яе хатняй 
рабоце. Цяпер яны ўдзвёх блізка пазнавалі адна адну. 
ЎКанчына распытвала пра Насцю, радасна цікавячыся ёю. 

Спатканне ж з Казімерам адбылося ў той самы наступ- 
пы дзень пад самы вечар. Казімер шукаў яе ўсюды, дзе 
толькі мог напасці на яе сляды. Ужо ў той самы дзень, 
калі гаспадыня сказала яму, што прыходзіла нейкая сястра 
Маня, ён дадумаўся даведацца да Боні Ватасона, ведаючы 
гэты пункт, як адзіны для яго, дзе могуць ведаць пра яе. 
Абрам сам здзівіўся вельмі, пачуўшы, што яна тут. Казі- 
мер жа ўвесь час думаў пра яе -- што нешта выдатнае 
і кепскае здарылася з ёю. Гэта не так: што яна раптам 
уздумала была пекалькі дзён таму напісаць ліст да яго, 
цяпер раптам прыехала сюды. І ўсё так неспадзявана. 
Абрам не мог дадумацца, дзе б магла яна, у каго прыпы- 
ніцца тут. У яго нават адзін найкаротшы момант заняла 
была думка пра Вацю Браніслаўца, але думка гэная толь- 
кі мільганула. І ён выказаў гэта Казімеру. Не магла ж яна 
з'явіцца да гэнага Ваці, з якім ніколі не была блізкаю, пра 
якога ніколі не гаварыла і нават не ўспамінала. Нарэш- 
це -- Ваця Браніславец і яна! -- што можа быць больш 
процілеглае. Казімер нават устрывожыўся быў магчымас- 
цю гэнага. Аднак, у наступную хвіліну, яны з Абрамам 
толькі засмяяліся над гэтым. 

Неўзабаве на дапамогу прыйшоў Радзівон Цівунчык. 
Ёп быў так, як мала калі, задумённы і маўклівы ў той 
дзень пад вечар. Ён, як умеў, раздумваў над становішчам 
хворага кватаранта свайго -- студэнта Алеся Макарчука 
і трывожыўся нават ні то што выразна над лёсам хворага, 
а проста сама ўся справа гэтая наводзіла на яго незразу- 
мелую для яго трывогу. 
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Абрам бачыў яго зранку, як ён, цесна падперазаўшыся 
па сваёй тоўстай кароткай вопратцы, падмятаў тратуар. 
Пасля ўдзень яго бачыў: ён сядзеў на ганку цырульні, па- 
глядаў на вакзальны пад'езд і ціха паплёўваў сабе пад 
ногі. На змроку ён зноў падмёў тратуар, і Абрам тады за- 
ўважыў яго нейкі неспакой. Стоячы на ганку, каб зачы- 
ніць акяніцаю акно цырульні, Абрам здзівіўся, што Цівун- 
чык не ўшчаў гаворкі. Абрам аж сказаў яму: 

г Чаго вы засумавалі? 

27 Чаго я засумаваў; я не засумаваў. Чаго лішне сума- 
ваць... Хлеб ёсць, да хлеба ёсць, то чаго?.. От што. 

Аднак зноў змоўк. 

-- Хіба вы нездаровы? 

2 Дык як сказаць. Пэўна, што не гады мне быць вель- 
мі здаровым. Што ж, дзякую богу, пажыў трохі на свеце. 
От што. Каб сказаць, старасць мяне агарнула, дык не; 
што ж, у такіх гадах сама што жывуць, уг-га! Але што 
пражыў я кавалак часу нішто сабе, то гэта таксама факт. 
От жыву і жыцьму, а хто мне што памог, ці што?! Што 
гэта, прыйшоў да мяне калі хто ды сказаў -- от, брат, мы 
з табою дружылі, дык і будзем дружыць, усё роўна, як 
родныя? Каму гэта ахвота! Усякі ўсё жыве па сабе, ніяк 
ад кога добрага слова не пачуеш, ці то што!.. Каму я па- 
трэбен? От, паганы свет... Так усякі і стараецца, каб як- 
небудзь зрабіць табе прыкрасць... 

22. Нічога, мы з вамі дык дружна жывём. 

-- Дыкя пра вас не гавару. Апроч вас, людзей на све- 
це не пералічыш, хоць бы ты і канаў лічачы. 

-- Хіба вае хто пакрыўдзіў? 

-- Ніхто мяне не пакрыўдзіў. Ні на кога я скаргаў не 
заношу. Мне так нейк нядобра, чорт яго ведае!.. 

--. Можа, Насця што пісала? 

-- Не піша яна нічога. Адцуралася бацькі роднага. 
От, гадуй дзяцей. Выгадуеш, а пасля возьмуць ды забудуць 
цябе. Гэтаксама і сястра, піколі з ёю і не бачымся. Калі 
нейк не выпадае, жывецца нейк... Яна-то хоць на работу 
ходзіць, калі ёй той час ёсць. У яе па вушы клопату. 
Што ж, зарабіць на хлеб трэба. Калі не заробіш, то як жа 
ты жыць будзеш. То не дзіва, што мы з ёю бачымся раз 
у год. Але Насця!.. Нядобра. 

«Усё яму нядобра сёння,-- думаў Абрам Ватасон,-- 
усё яму нядобра. Нечым устрывожаны ён». І тут успомніў 
Абрам пра Насцю -- чаму яна хоць не напіша яму, старо- 
му. Думаў, стоячы так на ганку, пра Маню і як Насця раз 
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там у Х. гаварыла ёй: «А калі паедзеш, то я дам табе 
адрае да цёткі свае або да бацькі, там будзе табе дзе пры- 
пыніцца». Гэта ўсплыло ў памяць разам з усім іншым. 

-- Чаго ж вам нядобра так? 

-- Я ж кажу - дрэнна ўсё... От што!.. 

І, памаўчаўшы трохі, зноў загаварыў Радзівон Ці- 
вунчык: 

-- Або хоць бы гэны кватарант мой. От ляжыць без 
нікога роднага недзе ў бальніцы. От ляжыць. Хоць бы па- 
шкадаваў яго хто. Гэты, што застаўся здаровым, дык хоць 


бы, ліха яму, даведаўся яго. Нават і не думае. 

-- Дык сказаць яму трэба. 

-- Што ты яму будзеш гаварыць. Ён сам павінен дыс- 
цыпліну ведаць. Калі сам чалавек не мае розуму, то ты 
хоць стрэль яму,-- нічога ад яго жаднага толку не дака- 
паешся. От што. Гэта правільна, і больш пічога. Дурня 
ніколі не навучыш. Гэта я казаў, кажу і казаць буду, бо 
гэта факт. 

--. Можа, ён часу не мае? 

--. Якое часу?! Што гэта вы! Які ж там час,-- узяў ды 
пайшоў, от табе час. Яго арыштуюць, што ён не з'явіцца 
там на свае гэныя лекцыі, ці што? Барані божа. Гэта прос- 
та такая парода людзей. Сэрца -- як камень. Цяпер усе 
такія пайшлі. Ты з ім аб дзеле, дык што хочаш можаш. 
Ён табе зоры з неба дастане. Ён табе можа дагары нагамі 
унь гэны вакзал перавярнуць. Ты з ім усякае дзела зро- 
біш, дарма што ён здаецца цяперашнім светам такім на 
від плюгавым. Віду, значыць, не мае. І не мецьме яго пі- 
колькі. Здрабнеў, от што. А дзялок вялікі. І, гаворачы аб 
справе, дык ёп твой першы прыяцель. А калі пачнецца, 
скажам, трохі іначай, от, скажам, бяда якая ў цябе на 
душы ляжыць або гора якое, значыць, душу табе ду- 
шыць, -- то тады ты маўчы з ім. Не гавары нічога, а то 
кпіны будзе строіць. Не дай бог. Ён жа чалавечае душы 
не прызнае. 

-- Гэта вы пра гэтага кватаранта свайго? 

--. Не... я на яго слова не скажу. Што ён! Малады хло- 
пец, мала свету бачыў, людзей не ведае. Што ад яго ха- 
цець. 

Ён змоўк і зноў засумаваў. Пасля ж глядзеў з хвіліну 
ў вочы Абраму, як бы пытаючы яго.І пайшоў, сагнуўшыся, 
у свой двор. Там, недзе за сцяною, ён доўга адкашліваўся, 
моцна пляваў. Праз паўгадзіны зайшоў на кватэру да Аб- 
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рама паказаць кааперацыйнае ашуканства: трымаў у ру- 
ках пачак махоркі, разарваны зверху, і тыкаў пальцам: 

2. ..от няма, каб усё было добра. Здаецца ж, казён- 
ная справа, дык не. Зусім цвілая махорка. Нават аж віль- 
гаць трымаецца. Гнілая нейкая. 

Тады Абрам пажартаваў: 

-- Вгарыць, скурыцца і зноў не будзе. 

-- Не ў тым справа, што скурыцца. Дым будзе. І не 
абы-які дым. Моцны (Тут ён падвесяліўся). Як пацягнеш 
гэнага дыму, дык аж язык на той свет уцягне. Але нашто 
ж, каб гніль усякую народу прадаваць, я вас пытаю? Яны 
думаюць сабе -- простаму чалавеку што ні падаў, усё пе- 
ратравіць. Перакурыць, пераесць... Ды гэта такі і праўда. 
Працавіты чалавек -- хоць ты ваўка з'еш, нічога непа- 
шкодзіць. 

Ён засмяяўся і, закурыўшы цвілое махоркі, пайшоў. 

Дык от, гаворачы з Казімерам, Абрам і ўспомніў усю 
сённяшнюю гаворку з Радзівонам Цівунчыкам. Успомніў 
яго крыўду, што дачка забыла на яго, не пісала даўно ні- 
чога яму. Таму ён і выказаў думку сваю, што Маня сама 
павінна прыйсці сюды, пашукаць старога Насцінага баць- 
ку або прыслаць каго. 

-- Якога Насцінага? 

--. Майго гаспадара, Радзівона Цівунчыка. 

-- Нашто? 

-- Бо ў К. яна жыла там у яго дачкі. Дык яна павінна 
што прыслаць яму; ён сёння і так чуць не плакаў, што 
дачка забыла яго. 

Тут Абрам успомніў: 

-- Яна магла прыпыніцца ў сястры яго. Зараз даве- 
даемся, дзе яна жыве. 

Абрам выйшаў. І праз хвілін дзесяць вярнуўся. З ім 
увайшоў сам Радзівон Цівунчык. І калі пад вечар ён быў 
устрывожаны, сам не ведаючы чым, дык цяпер зусім і 
моцна ўзнепакоіўся. 

--. Пытаеце адрас мае сястры? Што ж здарылася, чаму 
вы мне не гаворыце? От ніяк не магу тлумення дайсці. 

-. Я ж вам кажу: сястра яго прыехала (Абрам глянуў 
на Казімера), дык магла ў сястры вашай прыпыніцца. 
А нам знайсці яе трэба. 

-- А як жа вы ведаеце, што яна прыехала, калі не ве- 
даеце нават, дзе яна магла прыпыніцца. От работа! 

--. Яна заходзіла да мяне,-- адказаў Казімер. 

-- То яшчэ раз зойдзе. Чаму гэта ў вас так цяпер ро- 
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біцца. Па-мойму -- раз яна сястра, дык павінна да брата 
ехаць адразу. А то прыязджае, нікому слова не кажа, а тут 
шукай яе. Выбачайце мне, калі ласка, на мой дурны розум 
так здаецца. 

-- Тут зусім іншая справа. Доўга расказваць. Хіба ка- 
лі-небудзь пасля. 

-- Дык я ж нічога. Калі ласка. Я толькі запытаў. 
А калі сястра ваша ў мае сястры прыпынілася, дык я ж 
рад вельмі. От і добра. У яе там, сказаць, і прыпыніцца 
ёсць дзе. Месца хапае; уга, каб толькі здароўя. 

-- Дык вы дайце адрас, будзьце ласкавы, я пайду. 

--. Навошта вам даваць адрас, я і сам магу пайсці з ва- 
мі, паказаць вам. Памалу пойдзем, ці што? 

-. А гэта далёка? 

--. Не сказаць, каб блізка. 

-- Чаго ж вам ісці, калі далёка. Не варта ног набіваць. 

-- Ну калі не варта, то не варта. То я вам дам адрас 
і квіта. 

Казімеру аж непрыемна зрабілася трохі, што столькі 
гаворкі з такое малое прычыны, як адрас нейкай кватэры. 
Цівунчык жа ажывіўся, нават павесялеў трохі, зусім га- 
товы прыняць самы гарачы і шчыры ўдзел у гэнай і ўва 
ўсякай іншай клапатлівай ці неклапатлівай справе. Ён 
сказаў адрас. Ён доўга тлумачыў яго, узбуджаны, устры- 
вожаны нечым іншым, што ляжала па-за гэнаю гаворкаю 
і чаго выразна ён і сам не ведаў. Перад выхадам Казімера 
ён, разглядзеўшы яго цвёрдыя выразы твару і ўпэўнены 
рух постаці, яшчэ трохі пагаварыў: 

- А я спачатку думаў, што здарылася якая-небудзь 
прыкрасць. От што. Пытаюць сястры мае, а нашто? -- ні- 
колі ж не пыталі раней. Дык я і сам не магу дадумацца, 
да чаго гэта ўсё. Усялякія здарэнні могуць быць. /Кыву- 
чы, усё здараецца. На тое мы і на свеце жывём. 

Казімер стаяў. Абрам глядзеў на іх абодвух. Казімер 
чакаў, пакуль Цівунчык скончыць або хоць прыпыніцца 
трохі, тады можна будзе, не пакрыўдзіўшы яго, пайсці. 
Надзвычайная ўзбуджанасць гэтага чалавека кідалася ў 
вочы яму. Слухаючы, ён наглядаў яго постаць і твар. 

Цівупчык выйтаў за ім услед. Быў ён у гэты час як бы 
прышыблены чым. Здавалася, што нешта сказаць усё хо- 
ча ён, ды не гаворыць з-за нейкіх прычын, І гэта мучыць 
яго. Бо, будучы ўсхваляваны нечым ці заклапочаны нечым 
прыкрым і нават пакутным, ён нешта і іншае трымае ў 
сабе, што патрэбна для апраўдання прычын і падзей. Такі 


5 Зак. 600 129 


быў утрапёны выгляд У яго. Стаяў ёп маўкліва ў браме, 
выткнуўшыся на вуліцу, і ў той момант, Як Казімер пада- 
ваў руку яму, ён запытаў: 

-- Вы ж студэнт? 

І выгляд у яго быў такі, як бы ён думаў аб нечым зу- 
сім іншым і нават заклапочаны ім. А гэта мала цікавіць 
яго. 

-- Студэнт. 

. А на каго вучыцеся? 

-- На доктара. 

-- Што вы кажаце?! 

Ён вельмі зацікавіўся і падступіў бліжэй: 

2. А калі будзеце доктарам? Колькі вам вучыцца яшчэ? 

-- Я ўжо доктар. 

Ён яшчэ бліжэй падступіў: 

-2 Ужо? Зусім доктар? 

Абрам усміхнуўся. Заўважыўшы гэта, Цівунчык і сам 
папробаваў вінаватым чынам усміхнуцца. 

-- Ці не працуеце у бальніцы якой? 

-- Працую. 

-- Ведаеце, што я вам скажу?! Хворы ляжыць адзін, 
от яны ведаюць,- - ён востра глянуў на Абрама,-- ляжыць 
ён там хворы. Я вам зараз усё раскажу.-- Раптам ён успом- 
ніў.-- А вы ж, здаецца, і самі былі вечарам тады ў мяне, 
як ён кагадзе захварэў! Дык от якая справа... А вы ў якой 
бальніцы лечыце? Можа, не ў той, то што тут лішне га- 
ворку разводзіць. У якой вы бальніцы? 

Ён прасіў, прыгнуты і хмурны, стары, каб доктар кла- 
паціў аб хворым яго кватаранце студэнце. Пасля загава- 
рыў аб іншым важным для яго: 

-- Я чаму хацеў ісці з вамі?.. Раз, думаю, сястра ваша 
жыла ў Насці мае, то, можа, Насця хоць вестку якую пры- 
слала. Хоць распытацца мне ў вашай сястры што пра Нас- 
цю. От што. 

Абрам глянуў на Казімера. І ўбачыў, што не трэба яму 
сведак пры спатканні з Маняю. І ён угаварыў Цівунчыка: 

-- Цяпер, можа, яе і дома няма. Яна і сама сюды 
прыйдзе, калі што будзе, або і так, пагаварыць. А вы сён- 
ня нездаровы, дык вам і хадзіць далёка не варта. 

--. Я пездароў, гэта правільна. 

-- Я ж вам даўно казаў, што вы нездаровы, 

-- Мне вельмі рукі баляць, проста дранцвеюць. Прос- 
та не магу, шануючы вас, падшпіліцца як належыць. А на 
ногі я крапчэйшы... Ідзеце здаровы. 
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Ёп чагосьці паклыпаў да вакзальпага пад'езда. Абрам 
моўчкі прайшоў трохі з Казімерам. 

Дзённаю стомленасцю вечар ахутваў горад. 

Казімер ішоў адзін, несучы ў сабе награмаджэнні па- 
чуццяў і думак -- сляды ад нядаўніх гаворак і людзей і іх 
навін і падзей. 
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Яна і не чакала Казімера так хутка. Нават думала яна, 
што ніхто яе і не знойдзе, пакуль яна сама не з'явіцца. 
Казімер жа ў той вечар, выйшаўшы ад Абрама і развітаў- 
шыся з ім на першым скрыжаванні вуліц, праз некалькі 
хвілін быў каля старога дзеравянага дома: вуліцу і нумар 
дома ён знайшоў адразу. Уваччу яго стаяў твар старога 
Цівунчыка: «Так-так, Прыбярэжная вуліца, дзеравяны 
дом, нумар...» Дзверы былі на замку, і няма чаго было за- 
ходзіць. 

Вуліца танула разам з дзённым святлом у вячэрнім 
надыходзе. 

Казімер прайшоў па вуліцы і вярнуўся назад. Выхо- 
дзячы на першую паваротку, пачуў ён радасны пах зямлі: 
каля дома, за тымі дрэвамі чарнеў пусты агарод. Нават 
і астаткі леташніх раслін вылазілі сухімі цырбунамі на 
вуліцу між дошчак. 

Ён жа думаў аб Мані, і от, хутарам тым і павеяла на 
ўсе яго адчуванні. Смутак прынесла яму гэтая веянь па- 
чуццёвых успамінаў, і ўвесь ён уздрыгануўся ад напор- 
насці духовых сіл. Гэта не прайшло за ноч і за ўвесь на- 
ступны дзень. І от трохі раней учарашняе пары ён зноў 
быў тут, каля гэтага дома. 

Яны былі дома абедзве. Дзверы адчыніла жанчына. 

Была яшчэ дзённая відната ў доме, прытульная і шы- 
рокая, слаўная, як сам вялікі дзень на зямлі. 

Пачуўшы голае яго, яна не пазнала яго і толькі зда- 
гадкамі амаль зразумела, што гэта Казя. У гэты дзень 
яна рыхатавалася зусім вечарам ісці да яго, каб толькі за- 
стаць дома. Аднак няведанне канкрэтнасці ў адносінах да 
яго і нават у сваіх паводзінах тут пакуль што прыкра не- 
пакоіла яе сёння. Тым часам ён сам дапамог ёй. І як жа 
яна ў глыбіні захаваных думак сваіх была ўдзяч- 
на яму! 

Гэта спатканне іх было аднолькава вострым для або- 
двух: толькі Маня перажывала яго ўсімі парывамі сха- 
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ваных у глыбіні бур сваіх, Казя ж -- страціў па першы 
час усю цвёрдую арганізаванасць настрояў сваіх. 

Ужо раскідалася да значнай ступені ўпланаванасць 
і ўмеркаванасць, так, як ад нечаканага згінення дарогі 
зыначваецца і нават прыпыняецца рух на ёй. (Распланоў- 
ваючы свет на часткі і разлічваючы на самыя найдрабней- 
шыя часткі ўвесь працэс яго, чалавеку найтрудней ад уся- 
го вылічыць сябе). Цяпер, уваходзячы ў незнаёмы дом, 
чуючы цвілы пах цёмных сяней, Казімір (пасля, праз 
доўгі час, у гэтым ён даваў сабе досыць канкрэтную спра- 
ваздачу) цяпер, больш як калі, адчуваў яе сястрою сваёю. 

Яна ж страціла ў той момант той грунт, на якім тры- 
малася. Яна цяпер, як ніколі раней, пачула сябе жанчы- 
най, слабай і бязвольнай нават. 


У поўдзень гэтага ж дня, расказваючы жанчыне, гас- 
падыні сваёй, аб браце, яна верыла, што спатканне з ім 
будзе спакойным, як двух блізкіх, самастойных і ўпэўне- 
ных у сабе паасобку людзей. Нават, можа, больш гэтага: 
вечарам яна пойдзе да яго сама, па-таварыску прывітаец- 
ца з ім і ўспомніць сонечныя дні на пыльных палявых да- 
рогах і скошаныя паплавы за хутарам. Яна чакала веча- 
ра, калі ён можа быць дома. Ад стуку ж у дзверы і ад 
мужчынскага, усё ж незнаёмага ёй ужо голасу яна ўздры- 
ганулася ўся, раптам аслабеўшы духова. Праз некалькі 
дзён яна думала пра гэта і здавалася ёй, больш пачуццё- 
вымі ўспамінамі, чым думкамі, параўнаць гэта з тымі дня- 
мі, калі захварэла маці яе і была на нейкі час блізасць яе 
і Казімера. Так, за ўсё жыццё да гэтага моманту яна два 
разы гэтыя чула, як трацілася сваё «я» і падначальвалася 
чужому, цяпер так, як і тады, цяжка было ёй думаць аб 
усіх цяжкасцях сярод бур свету. 

Перад самым спатканнем яшчэ малая гаворка адбыла- 
ся між КНазем і жанчынаю: 

-- Каго вы пытаеце? 

Голас Казімера чуваць быў глуха, бо гаварыў ён ціха. 

-- Тут... Але, можа, мне папытаць раней у яе ці па- 
зваць яе сюды. 

-- Скажыце ёй, як яна сама захоча. 

-- А як сказаць? 

-- Скажыце, што Казя прыйшоў. 

-- Брат, што яна гаварыла мне? 

Раптам жанчына змоўкла, пасля сказала: 

а Вы пастукайце ў дзверы або як вам лепш, бо я 
пайду. 
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І як жа была ўдзячпа ёй Маня за гэта. Яна радасна ад- 
чула замілаванне да гэтае, усё ж незнаёмае яшчэ, гаспа- 
дыні свае. 

Яна адчыніла дзверы. Жанчыны не было ў асвечаным 
перадвячэрнім сонцам пакоі. 

-- Маня! 

Япа папробавала ўсміхнуцца бледнай усмешкай сваёю 
і пайшла да яго. Яны стаялі блізка, гледзячы ў вочы адзін 
аднаму, у першую хвіліну нічога не гаворачы. Раптам 
Казя пацалаваў сястру ў галаву. Тады як бы ўсё вырашы- 
лася. 

-- Казя! 

У гэтым незнаёмым ім абодвум пакоі суджана было 
спаткацца ім у часе вялікага падарожжа свайго па бур- 
ных узмахах жыцця, плывучы сярод іх, змагаючыся з імі 
і ўстанаўляючы іх. Усё, што было цяпер вакол іх тут, зда- 
валася ім і было для іх толькі выпадковым, зразумелым, 
але далёкім. 

Яны гаварылі тут нядоўга. Хватаючы абрыўкі і міну- 
лага і сённяшняга, узварушваючы іх памяццю, яны не 
клапаціліся аб парадку ў гэным, духовым цяпер толькі, 
матэрыяле. Былі яны абое рады, толькі не радасцю зда- 
вальнення, а радасцю перад вялікімі, не пройдзенымі шля- 
хамі, сэнс якіх выявіцца пасля. А гэтакая радасць узвы- 
шае і ўпрыгожвае чалавека і вялікім імкненнем поўніць 
яго... 

..І толькі тады, калі захад канаў ад холаду агню свай- 
го, толькі тады гаворка іх стала гаворкаю тых, што цэлыя 
гады не бачыліся. 

2 ..Работы шукаеш, Маня? 

2... не толькі работа прымусіла мяне сюды ехаць,-- 
дзейнасці хачу... Работу магла я ітам мець. 

2. А больш нічога не здарылася з табою? 

2. Я ж гавару табе. 

22. Маня! Сястра! 

-- От усё, што я сказала табе аб гэтым... 

-- .Аднак жа, здаецца мне, калі думаю пра першы 
твой ліст... Разам з тым і гаворка з Абрамам нічога не вы- 
светліла мне... 

Раптам яна аглядзела брата, доўга і пільна. 

-- Пойдзем, можа,-- сказала яна. 

-- Куды? 

-- От так, з хаты выйдзем. 

-- А ці надоўга ж ты прыпынілася тут? 
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-- На колькі хачу. У племянніцы гэнае жанчыны я 
жыла ў Х. 

--. Ведаю. Даведаўся ўчора... калі ў Абрама быў. 

-- Ты вельмі дружыш з ім? 

--. Сам ніколі аб гэтым пе думаў. 

-- Сонца заходзіць, бачыш?.. Брат, як жа ты жыў у 
гэтыя гады... пасля хутара... пасля ўсяго. Ну, гавары... 

--. Хадзем... Ты ж казала. 

І яны пайшлі. Па вуліцы, цяпер змрочнай, мяккай ко- 
лерамі і цішынёю тут, сярод вячэрняга ўтрапення вельмі 
блізкіх адгэтуль пунктаў гарадское распланаванаеці і 
зблытанасці. Вада губілася ў забруджаных берагах і пах- 
ла яна моцна схаванымі і цеснымі нетрамі таго ж гарад- 
скога кіпення. 

-- Ты ўсё забрала з сабою? 

--. Што было -- усё забрала. 

-- А чаго не было? 

Ён захацеў усміхнуцца ад жарту свайго, але ўзбуджа- 
насць перашкодзіла ўсмешцы выбрацца наверх. 

-- Чаго не было, таго не брала. 

Не засмяялася і яна, ідучы поплеч з ім. 

--.- Ведаеш... 

Голас яе быў нізкім. Даходзіў ён у некаторых месцах 
чуць не да шэпту, аднак натуральнага і прыемнага. По- 
стаць яе вырысоўвалася вечарам мяккімі абрысамі сярод 
усялякага награмаджэння адценняў, колераў і ценяў. 

-- Ведаеш, мне здаецца важным вельмі цяпер пабыць 
там... 


г. Дзе? 

-- ..там, на хутары, дзе некалькі год не была, хоць 
там і перайначылася ўсё. Або да Анці паехаць нарочна... 
Ведаеш, дзе Анця? 

-. Ты ж пісала мне. 

-- Цягне мяне туды. Вялікая любасць да Анці нават 
мучыць мяне. Можаш ты ведаць гэта?.. Ты слухай. От тут 
што. Нічога я раней не ведала, думала, што ўсё вельмі 
проста. Анця жыве сабе недзе там, у вёсцы з бацькамі, 
ты на хутары ў нас. І ўсё здаецца добра і ціха. Я была 
старшаю за Анцю год на пяць. І без мяне ўжо гэта ўсё ра- 
білася. Невядома зусім мне, як гэта Анця пайшла такою 
маладою замуж. Можа, проста прычыны якія тут былі су- 
проць нават жадання яе ці што іншае, што не прынясло ёй 
таго, што завуць шчасцем. Ні аб чым гэтым яна не пісала 
мне ў сваіх лістах. Як напіша -- дык усё аб тым, што зроб- 
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лена і што трэба рабіць у іх там: надвор'е стаіць добрае, 
палавіну аўса звезлі ўжо; здарылася няшчасце -- закуль- 
гавеў конь, і прыйшлося яго за бесцань прадаць; напіша, 
што жывы і здаровы -- от і ўсё. Яна мне за ўвесь час не- 
калькіх такіх лістоў была прыслала. Я чытаю іх з вялікім 
задавальненнем, чуючы ў іх, як жыве гэтаю работаю 
сваёю Анця. А як яна з сваім мужам жыве, ці добра, ці 
кепска, можа, дзеці ў іх ёсць, можа, не -- нічога невядома 
мне... 

2 Пачакай, ты раней мне аб сабе раскажы... 

-- Дык отя ірасказваю. 

-- Мы пра Анцю пасля ўспомнім. Як жа ты жыла і 
жывеш? Бо ў чым ты вінаваціш Анцю, -- што яна табе ні- 
чога амаль выразнага аб сабе не пісала, дык у гэтым са- 
мым я магу павінаваціць цябе самую. Я от смяюся і гавару 
гэта трохі жартаўліва, аднак усё ж вінавачу цябе... 

-- Няўжо ж табе не цікава пра Анцю ведаць? Яна ж 
такая табе родная, як ія. 

-- Цікава. Але ты мне больш выразна пра сябе скажы. 

-- Я ж гавару, як я перажываю весткі пра Анцю. Зна- 
чыцца, я думаю пра ранейшае. Як мы жылі перад тым, як 
выйсці на вялікі шлях, як самастойна, кожны па-свойму, 
жыць пачалі. Думаю, што замала ў нас было брацкіх ад- 
носін і менш ад усяго мы тады клапаціліся аб гэтым. Ця- 
пер я так думаю. 

-- Такія думаю. 

-- Дык от. Нават быў час, што я адчувала сябе як бы 
вінаватай перад вамі ўсімі. 

-- Чаму? 

-- Так. Я ведаю, што няпраўда гэта. 

-- Няпраўда. Гэта табе толькі здаецца так. І не можна 
дапускаць такіх думак. Не думай так больш ніколі. 

22 ...Цяпер жа мне трэба мець работу і... жыць. 

-- Жыць? 

І Казя паглядзеў на яе шырокімі вачмі, насмешна 
ўсміхнуўся нават. Так глядзеў на яе доўгую хвіліну. Ён 
адчуў, што бура жыцця панесла яе ў сваім вялікім ходзе, 
ахваціўшы яе кіпеннем сваім. А яна, захопленая вялікас- 
цю буры гэнай з бясконцымі громамі і цішынёю без утра- 
пепня,-- імчыцца, радуецца ўсяму і сумуе над усім. 

У хвіліну гэтую яна стаяла блізка ад яго, абапертыся 
локцямі на цяжкія надрэчныя балясы на самым беразе, 
над густою гарадскою вадою рэчкі, і здавалася яму пакут- 
ніцай за ўсё і над усім. 
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Раптам яна сказала: К : 

2 Анця пісала мне, што ўвосень на полі захаладзілася 
была і доўга праляжала. Пасля, тручы лён, надумалася 
пра гэта напісаць мне і напісала. Што тады са мной рабі- 
лася! Тут нават і не ў ёй самой, не ў Анці ўсё. дусім, мо- 
жа, не. Тут у мяне ўсплыло на памяць іншае. Ты ж не ве- 
даеш, што тады было са мною, калі мне давялося лячыць 
тату, а пасля хаваць яго. Было толькі добра, што Насця, 
пляменніца гэтай жанчыны, у доме якой я цяпер прыпы- 
нілася, што яна была блізка каля мяне ўвесь час. З таго 
часу мы з ёю нават здружыліся трохі. Дык от чытаю ліст 
ад Анці, а сама ахоплена навалаю думак аб іншым. На- 
рэшце ўсё сышлося разам, дык у такую хвіліну я і напі- 
сала табе той першы ліст. Калі гэта было? 

-- Тэта было, мусіць, трохі больш за тыдзень таму 
назад. 

-- Так, не больш. 

--. Яктэта ўсё хутка зрабілася. 

--. Што? 

-. Яшчэ на тым тыдні не ведаў Я, дзе ты і нават ці 
жывеш ты на свеце, а цяпер раптам перадумаў столькі 
пра цябе і от стаю з табою разам. 

-- Толькі ты не думай, што першы ліст той я пісала 
табе затым толькі, што не было з кім пагаварыць аб маім 
наплыве думак... 

-- Ты ж не адна там была... 

-- 8 Насцяю я магла гаварыць пра ўсё. Нарэшце на 
той цукерачнай фабрыцы, дзе працавала, была ў нас бліз- 
кая сям'я, чалавек дваццаць работніц. 

--. Вавод быў саматужны і прыватны?.. 

-- Няхай сабе... 

--. Не, дык я так гэта. Гэта проста думка набегла... 

-- Там ёсць нават дзве непісьменныя дзяўчыны. Былі 
раней дамашнімі работніцамі. Адна такая васпаватая тро- 
хі і вельмі вясёлая, але калі пачне раздумваць аб заму- 
жастве -- сватаецца да яе адзін каменшчык -- дык у слё- 
зы кідаецца. 

-- Чаго? 

-- Ніяк не можа выратыць -- ісці ці не. 

-- Лепш ёй не ісці, калі так. 

--. Можа, і лепш. Я нічога не парадзіла. 

Цяпер яны маўчалі нейкі час, І от тут Маня сціснула 
Казімеру руку: 

--. Слухай. Калі я не дастану тут работы да восені, ты, 
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калі будзеш мець магчымасць і калі мне трэба будзе гэта, 
ты паможаш мне... 

Яна не скончыла і выпусціла яго руку. Пасля зноў 
пачала гаварыць: 

-- Мяне палохае адно... 

-- Што? 

-- Тое, што я табе сказала... Што ж ты можаш паду- 
маць пра мяне! Якое разуменне мяне можа скласціся ў ця- 
бе. У цябе могуць быць такія думкі, што, пакуль я мела 
работу, пакуль магла рабіць і вучыцца, датуль маўчала. 
А калі стала беспрацоўнай, дык і аб табе ўспомніла, Разу- 
мееш ты тут мяне? Зноў жа дрэнна... Нібы гэта цяпер 
я стараюся перад табою апраўдацца ў чым. 

-- Сястра! Ты ж ні ў чым не апраўдваешся... 

-- Ты ж можаш думаць, што загэтым я і ехала сюды... 

-- Табе няма ў чым апраўдвацца. 

-. Я ітак сюды ехаць думала, бо з восені буду мець 
месца настаўніцы, а мне хацелася б быць у сваёй акрузе. 
Толькі думала я ўвесь час, што прыеду сюды пад восень, 
аднак здарылася іначай. Бо фабрыка тая зачынілася; прад- 
прыемства гэта было малое і нямоцнае. І работніцы рашы- 
ліся і раз'ехаліся -- хто на іншую работу, а хто не мог па- 
куль знайсці работы. Я там працавала і заработку хвата- 
ла, а цяпер грошай маю мала. Працавала і адначасна 
вучылася. Толькі не ва універсітэце -- там вельмі шмат 
працы, а з тых часоў, як тата захварэў і я яго ўзяла да 
сябе... Але ж я табе, здаецца, пісала аб гэтым у тым пер- 
шым лісце. Пісала збольшага, ты ведаць павінен. 

-- Так, гэта для мяне ясна. 

-- Аднак, калі табе цяжка будзе ці не будзе як, то 
няхай... Даруй мне, братка... Мала што я сказала, я і так 
да восені дабуду. Але ж, напэўна, работу я дастану. 

-- Ну, аб чым ты гэта гаворыш, не варта аб гэтым так 
многа гаварыць. Не трэба так. Нават калі ты хочаш, я сам 
усё зраблю. 

--. Што? 

--. Усё, што табе трэба. Падумаю аб рабоце. А калі табе 
што цяпер трэба, дык ты гавары зараз жа. Чаму ты та- 
кая... 

Яна думала аб ім: дзе ж дзеўся той хутарскі хлопец, 
з дрэнна расчэсанымі валасамі і з грубаватымі рухамі 
плячэй. Аднак нейкі нясмелы і ціхманы. Нават у апошпія 
гады перад тым, як разлучыліся яны на гэтыя некалькі 
год. Быў перад ёю цяпер моцны нейкі для ўяўлення чужо- 
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га чалавек, што трымаў у сабе як бы нейкую цвёрдую дум- 
ку сваю; і цяпер, у гэты момант, яна пачула ў ім брата, 
але іншага, не такога, якім уяўляла сабе, калі пісала яму 
з таго горада. Ён быў цяпер ва ўяўленні яе надзвычайна 
разумным і, як заўсёды ў такіх выпадках, не па карысць 
пачуццю. Аднак жа, у наступныя ХВІЛІНЫ, ён напалову 
разбіў гэтае яе ўражанне. Грубым сваім мужчынскім ру- 
хам ён схапіў яе руку, моцна паціснуў, сказаўшы: 

С. Не паглыбляйся вельмі ў тое, што ніколі не будзе 
аформленым і канчаткова акрэсленым. Шкодна гэта і не- 
патрэбна. Гэта лішняе. От што. Я ведаю гэта сам праз 
сябе... Я ж ведаю, што мы блізкія з табою і чую гэта. Сяст- 
ра! Сястрыца! 

Ён памаўчаў і пасля моцна пацалаваў яе ў галаву, У 
валасы над ілбом. 

Яна прыняла гэта як патрэбнае. Ён жа адчуў, як зака- 
лацілася ў ім радасць, што яна тут з ім. 

Цяпер яны доўга маўчалі. Горад запаліў агні, зменшыў 
стук свой і клапатлівасць. Вада пад імі, абмываючы цём- 
ныя, забруджаныя берагі свае, мацней пахла цяпер гарад- 
ское цеснатою. Неба над горадам навісала густое і не- 
празрыстае. Яно здавалася злітым з нечага гулкага і звон- 
кага--з сталі ці пачарнелай медзі. Сталь хмурылася 
ўсімі адценнямі ночы і раскідала ў непарадку свае халод- 
ныя іскры... Дарога маўчала дзеравянымі загарадзямі, 
сценамі дамоў і надрэчнымі балясамі. Ніхто тут не ішоў 
і не ехаў. Палажыўшы рукі з локцямі на халоднае жале- 
за балясаў, Маня глядзела, як унізе хмурна ляжыць на 
чорнай вадзе бляск далёкага гарадскога агню і сажа вады, 
перабягаючы скрозь яго, не можа схаваць яго ў сабе. Ка- 
зімер моўчкі глядзеў на яе блізкую постаць, не гаварыў ні 
слова і толькі чуў яе радасна. Наваг калі яна, хвілін так 
дзесяць памаўчаўшы, пачала ціха расказваць, як Панкрат 
Малюжыч расказваў ёй аб ім, ён толькі і запытаў усяго: 

- А як жа ты Панкрата Малюжыча ведаеш? 

Доўга яна расказвала пра свае знаёмствы і спатканні 
з людзьмі. Шмат чаго ён недачуў, шмат што разумеў, не 
думаючы, і аднак уяўляў сабе: бурная хваля, што ўнесла 
іх у шырыню свету, разлучыла на некалькі год, каб зноў 
пасля так спаткацца ім; перайначыўшыся, памацнеўшы, 
аддзяліўшы шушамець ад чыстага зерня. Нават адны і 
тыя ж людзі спаткаліся ім абодвум на дарозе і ўвайшлі ў 
гэны пункт іх жыцця. Як бы нешта агульнае і важнае 
стала зразумелым ім абоім. Так яны стоячы тут, адпачы- 
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валі. Думкі ў Казімера беглі напорным ходам, захватваю- 
чы ўсё ў сябе, нават выпадковыя драбніцы з усяе нава- 
кольнасці. Падначальваючыся ім, ён раптам запытаў: 

-- Вацю Браніслаўца ты памятаеш? 

-- Памятаю... Чаму ты ўспомніў? 

-- Так сабе... Абрам мне расказваў... 

--. Што табе расказваў Абрам? 

-- Расказваў, як ён, калі быў у войску, адпрашваўся, 
каб пусціў яго Абрам дадому хоць на колькі дзён. Цябе 
хацеў бачыць ці што іншае, што да цябе адносіцца. 

-- Праўда? Гэта ён таму адпрашваўся? 

-- Абрам гаварыў. Наогул жа ён Вацю не любіць. 

-- Ва што? Ён слаўны. 

-- Можа. 

С А чаму ён у Абрама адпрашваўся? 

-- Абрам быў камісарам над ім. Здаецца, з таго часу 
ён не любіць пачаў Вацю. 

-- Чаму з таго часу? 

-- Ён не пусціў Вацю, а той сам уцёк. І Абрам гава- 
рыў, от нават вельмі нядаўна, што гэта па табе ён так су- 
маваў... 

-- Тэта здзівіла мяне, што ты расказваеш. Нічога я пра 
гэта ніколі не ведала, што ён так глыбока адносіцца да 
мяне... 

--. Ён цяпер тут. І, мусіць, дзён чатыры, як я з ім вель- 
мі блізка бачыўся. Быў з ім разам. Утрапёны хлопец 
нейкі. 

-- Ён быў непрыметным там у нас, у дзяцінстве, і 
пасля. Да самых апошніх год я мала ведала яго. Нясме- 
лым нейкім ён мне першыя часы здаваўся... 

2 Мне так здаецца і так я думаю: ён і цяпер, мусіць, 
цябе з думак сваіх не выпускае. Цяпер мне ўсё робіцца 
ясным. Аб нечым падобным ён гаварыў усё вечарам ня- 
даўна ў адной шт'янай кватэры. Пасля ж, як Абрам рас- 
казваў мне... 

Казімер заўважыў, што яна не слухае. Думае і глядзіць 
некуды далей. І ён змоўк. 

--...Казя! 

Ён уважліва глянуў на яе. 

2 Братка! 

-- Што, ну? 

Я от што... Чаго ты тады ўцякаў з хутара да маці 
свае? 

-- Нашто ты ізноў думаеш аб усім няважным? 
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-- Хіба гэта няважнае? 

2 Але нашто яго выкопваць? 

С. А я думаю іначай. 

-. Ты ж гэта не думаеш, гэта ж не з думак тваіх. 

Яна моцна сціснула абедзве яго рукі. Тады ён з вялі- 
каю беражлівасцю адвёў яе рукі і павёў яе поплеч сябе 
далей па дарозе. На скрыжаванні вуліц яны завярнуліся 
назад. 

Цяпер яна ішла за ім, як слабейшая за яго. 

Быў вечар. Пара была -- папярэдніца першых хвілін 
ночы. Стары дзеравяны дом зусім маўчаў, унырыўшыся і 
ўсімі сваімі колерамі ўвайшоўшы ў сцены свае. У другой 
палавіне яго, дзе жылі незнаёмыя насельнікі, жыло сла- 
бае святло: вокны, зложаныя з пасклейваных кітам кавал- 
каў шкла, абмываліся ад ценяў ночы гэным слабым свят- 
лом. Бледны водблеск ад іх ляжаў на зямлі -- нясмела і 
нерухома. Зямля дыхала веснавою сілай. 

-- Заўтра да цябе, Маня, я зайду раней, як сёння, ты 
тут будзеш? 

-- Пакуль што тут. 

-- Ваўтра больш дасканала і практычна пагаворым... 
А можа, ты да мяне зойдзеш, калі хочаш, вядома. 

-- Прыйду. 

Адчыняючы дзверы, Маня сказала: 

. Не замкнёна. Дзіўная гэта мая гаспадыня. Толькі 
другі дзень я ў яе, а думаецца, што здаўных мы жылі ўвесь 
час разам. 

Яна схавалася ў сенцах, і Казімер пайшоў вельмі па- 
волі. 

Дзеравяны тратуар гэтай ціхай вуліцы гнецца пад 
нагамі ўсімі сваімі саматужнымі змацаваннямі. Навокал 
маўчыць дзерава, камень і жалеза. 
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Зранку Казімер быў заклапочаны, цвёрды і спакойны. 
Напярэдадні, прыйшоўшы рана з Прыбярэжнае вуліцы, ён 
разлажыў на стале патрэбныя яму на сягоння кнігі і ў 
глыбіні стала паставіў партрэт Мані. У гэты вечар ён шмат 
курыў і хадзіў па сваім пакоі -- пяць крокаў да дзвярэй 
і столькі ж ад дзвярэй да стала, больш пе пазвалялі паме- 
ры яго кватэры. Заснуў ён позна, нічога не рабіў, аднак і 
не спаў. Нервовая ўзбуджанасць перайшла ў клапатлі- 
васць аб матэрыялах, патрэбных для працы. Ён падаста- 
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ваў кнігі, перагледзеў некаторыя знаёмыя балоны, адпак 
чытаць не мог, хацелася ў адну хвіліну прачытаць кнігу, 
Утаміўшыся хадзіць, ён лёг і, яшчэ лежачы, курыў. 

Раніцаю, спусціўшы ногі з пасцелі, ён агледзеў кнігі і 
партрэт. На партрэце яна здалася яму больш адкрытаю 
ў думках і словах сваіх. І сам здзівіўся сабе: была няведа- 
мая раней адарванасць ад спакойнае і вытрыманае працы, 
было жаданне ўсё зрабіць у адну хвіліну. Гэта адчулася 
адразу. І ў першы раз цяпер выразна здагадаўся, што от і 
ён жа, як і Ваця Браніславец, кіпіць і імчыцца разам з 
усім на свеце; толькі (радасна адчуў ён гэта) ён сам тры- 
мае ў руках лейцы свайго жыццёвага руху, а таму і мац- 
ней трымаецца на хвалях жыцця, чым Ваця Браніславец, 
які, як лёгкі чаўнок, скрыпіць пад напорам навалы і ўскі- 
даецца на самы верх, каб у наступную ж хвіліну быць 
скіненым назад у глыбіню сумненняў і нездаволенасці. 

Думка аб Вацю, у звязку з Маняю, укалола яго. Ён 
адчуваў і здагадваўся, чаму Ваця некалькі разоў нядаўна, 
у часы выпадковых спатканняў, стараўся ў некаторыя хві- 
ліны трымацца блізка каля яго і ўцягваць у гаворку. На- 
ват падумаў, што і пазваў тады быў яго з Абрамам на той 
п'яны вечар дзеля нечага такога, што мае дачыненне да 
нейкіх яго адносін да Мані. І гэта цяпер не спадабалася 
яму вельмі. 

Як бы нешта лагоднае, але разам з тым і жорсткае -- 
усялякія падзеі апошніх дзён -- уварвалася ў ранейшую 
цвёрдасць яго, адцягнула ўвагу зусім у іншы бок, напоў- 
ніла яго радасцю спаткання з Маняю, навеяла і ажывіла 
ўсю глыбіню не даследаванага нікім і нічым раней пражы- 
тага, стала перад ім з нейкаю мэтаю раздваіць яго -- пры- 
мусіць жыць нейкім адмысловым жыццём, зусім і назаўсё- 
ды адрозным ад тае працы, якая дагэтуль запаўняла яго 
цалкам: і от ён адчуў, што тут ён перажывае вялікае зма- 
ганне з гэтаю раздвоенасцю, якую патрэбна залячыць 
сваёю ранейшаю цвёрдасцю і ўпартасцю. 

Ён думаў, што трэба сёння ж рыхтавацца да аперацыі 
пад студэнтам Макарчуком, брацца ж за гэта яму страшна 
было. Так ён адышоў за гэты час сам ад сябе. І от ён 
стаў змагацца. Перш за ўсё перамагаў сваё нервовае спя- 
шанне. 

Вясёлы дзепь тырыўся за вокнамі, калі ён паволі вы- 
ціраў халоднаю вадою твар. Тут у яго на двары ціха было. 
Колеры ж вясны спрыялі раскіданасці думак, такія яны 
былі іскравыя і з вострымі кантрастамі параскіданыя на 
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ўсім. Прыкметна было, як ажывала зяленіва на зямлі і на 
дрэвах. 

Выйшаўшы ў кухню, Казімір стараўся пагаварыць -з 
гаспадыняю. Гэтая, здаволеная жыццём сваім жанчына, 
застылая ў гэтай сваёй сытай здаволенасці, вельмі ахвот- 
на пагаварыла пра вясну, і ўявілася Казімеру як самая 
вострая процілегласць Мані. Іх ніколі нельга было б зблі- 
зіць і нават, шмат гаворачы адна з адной і жывучы ра- 
зам,-- і тады назаўсёды яны засталіся б незвычайна чу- 
жымі між сабою. А ўсё ж Казімер (ён злавіў цяпер сябе 
на гэтай думцы) любіў часта нават гаварыць з сваёю гэ- 
таю гаспадыняю. Яна была здаволена вясною -- цеплы- 
пёю і святлом дзён, ажыўленнем сквераў і вуліц, спевамі 
птушак за вокнамі ў садзе. Тая -- Маня -- любіла вяс- 
ну -- празрыстую шырыню дзён, шум птушыных крылляў, 
людскія твары на скверах, празрыстасць веснавое шыры- 
ні. Яна магла быць і нездаволенаю чым-небудзь, а любіць. 

Казімер рана пайшоў у бальніцу, змагаючыся з жа- 
даннем кінуць усё і разам з Маняю ехаць туды, дзе некалі 
стаяў той хутар і за ляском тулілася вёска. 

У бальніцы ён прымусіў сябе зноў перамагаць сваё спя- 
шанне. А калі звольніўся і выйшаў на вуліцу, каб ісці ад- 
гэтуль да заўтрашняе раніцы, спаткаў вясёлага Абрама 
Ватасона. Ён быў рад, што аперацыю над Макарчуком ад- 
клалі на некалькі дзён і што ён сёння раней выйшаў адгэ- 
туль. Абрам ішоў паволі, разглядаючы пагодлівае неба, 
залажыўшы рукі ў кішэні грубавага фрэнча. Вываксава- 
ныя мяккія боты на сонцы пераліваліся белым бляскам. 

Было каля паўдня. 

Абрам весела кіўнуў галавою: 

-- Я паволі іду, а ты мяне ніяк дагнаць не можаш. 

Ён жартаваў, шчыгульна адзеты, добра настроены. На- 
зімер узяў яго пад руку. Абрам глянуў у вочы Казімеру 
з нейкім як бы запытаннем. Пасля сказаў: 

-- Бачыў Маню? 

-- Бачыў. 

--. Учора? 

--. Учора вечарам. 

-- У Цівунчыкавае сястры? 

-- Там. 

--. Ну, як япа? 

-- Так, як і заўсёды раней. Хоча быць шчыраю, але 
цяжка словы з яе выцягваць. Гаварыў з ёю доўга. 

-- Разам пойдзем да яе? 
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--- Пойдзем. 

-- Калі? 

-- Назнач сам чае. 

-- А што яна тут рабіць будзе? Ці, можа, прыехала на 
кароткі час і назад паедзе? Што яна пра гэта гаварыла 
табе? 

-- Тут работы шукае. 

2. Вначыцца, зусім прыехала? 

-- Зусім. 

--- Дзеля чаго? Каб работу знайсці? 

-- Яна хоча быць настаўніцаю ў сваёй акрузе. Я чую, 
яе цягне, фактычна, на вёску. Яна ўтамілася, от што, і, 
пажыўшы ў вёсцы, адпачыць хоча. Яна мне і сама пра 
гэта пробавала гаварыць. Ды я і так уведаў бы адразу. Ёй 
хочацца пабачыць хутар той, я таксама перажываю ў 
апошнія дні нешта падобнае да гэтага. Ні то што мне хо- 
чацца, выразна, пажыць там, на тым хутары, ці ў месцах 
тых, але праехаць туды хацеў бы, праветрыцца. Вось сён- 
ня зранку асабліва востра думаў пра гэта. 

2. Я ведаю. Яна яшчэ пры мне рыхтавалася быць за 
настаўніцу. Яна мне раз сказала была: «Надакучыла 
мне -- кажа -- быць «тэхнічным працаўніком» у канцы- 
лярыі. Мала гэтага». Цяпер я ведаю... А ты думаеш ехаць 
туды? 

-- Добра не ведаю. Хацеў бы. 

-- Калі? 

--. Усё роўна. Чаму ты пытаеш? 

-- Так. Не думай, што мяне цягне туды. Нішто мяне 
туды не цягне. 

-- Цябе і цягнуць не можа. 

-- Мусіць, і не. А зразумець цябе я ўсё ж магу. Вельмі 
добра вядома мне тое становішча і той настрой, калі цягне 
туды. У мяне, ведаеш... 

Тут Абрам выцягнуў сваю руку з-пад рукі Казімера і 
пайшоў яшчэ павальней, гойдаючыся ў такт крокам сваім 
усяёю сваёю тонкаю постаццю. 

2... У мяне было падобнае, калі я кагадзе быў з Х. 
прыехаў. Што мне гэты горад? Аднак я сумаваў трохі па 
ім. Хоць нікога там і не пакінуў, нікога, каго б адчуваў 
вельмі блізкім да сябе... А то часам цяпер хочацца ў самы 
буйны з буйнейшых цэнтраў свету. Але тут ужо іншае 
зусім. 

-- А як ты сам адносішся цяпер да свайго цырульніц- 
кага рамяства? Да свае цяперашняе работы? 
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--- Ды проста ніяк пе адношуся. 

-- Якгэта? 

С. А вельмі проста. Звычайная гэта для мяне работа, 
якою займаюся таму, што трэба займацца чым-небудзь 
асноўным, галоўным. Ну хоць бы сабе з матэрыяльнага бо- 
ку. Ведаеш, чым не цікава яна для мяне?! Тым, што яна 
застыла на адным месцы. Нічога новага ў ёй няма. Скон- 
чана яна. Яна тая самая і сёння, і заўтра, і праз год будзе. 
Так от, калі паглядзець з боку, скажам, на звычайную 
кааперацыйную краму. Я прыглядаюся да каго-небудзь з 
прыказчыкаў. Бачыў я яго і тры гады таму назад, там і 
сёння бачу і, мусіць, праз пяць год буду бачыць. І ўсё ён 
кожны дзень важыць муку і крупы... 

-- Тады ўсё ж так. Усе так. Кожны рабочы ўсюды... 

-- Дык ты ж адрознівай. Я бяру вельмі вузка. Ясна, 
што, апроч брытвы, і іншае жыццё ў мяне ёсць. 

-- От якраз сёння я змагаюся з такім раздваеннем. 

-. Вякім? 

-- Я жахнуўся сёння раніцаю ад адчування гэтага раз- 
дваення. Адчуў быў вострае жаданне хутчэй пазбаўляцца 
ад таго, чым займаюся, для таго, каб нейк іначай жыць. 
Дык от жахнуўся. Буду ж я змагацца з гэтай раздвоена- 
сцю, пакуль зноў не дамагуся тае неабходнае раўнавагі -- 
абсалютнага адзінства жыцця і работы. Бо іначай -- гэта 
значыць не верыць у сваю работу... Я так думаю. 

-. Т ятак думаю. 

-- Аднак ты як бы згодзен з тваёю раздвоенасцю? 

- А ты не даслухаў мяне да канца ці не зразумеў. 
Я, як быў камісарам палка, не было тады ў мяне гэтай 
раздвоенасці. 

-- Ты тады жыў работаю сваёю? 

-- Жыў. Увесь ад сваіх пачаткаў і канцоў. 

-- А раней, да камісарства, ну, калі вучыўся на цы- 
рульніка і пасля, першыя гады, быў ім? 

-- Раней было так: зарабіў кавалак хлеба і дзякую 
богу. А пасля пачало іншае з'яўляцца ў мяне. 

-- Дык, мусіць, ты проста не любіш свайго рамяства? 

-- Оту гэтым і ўся музыка. Я яго не не люблю, але не 
магу знайсці тут месца для прылажэння сваіх сіл. 

-- Отя і дзівіўся, пра цябе думаючы, не мог ніяк 
зразумець цябе. 

-- Нейкі час пасля таго, калі я ўтомлены вайною 
звольніўся з свае камісарскае пасады, я сам захацеў стаць 
зноў цырульнікам -- я ведаў, што гэтае маё жаданне не 
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падоўга, што гэта ад таго, што я ўтомлепы. І з асалодаю ў 
першыя часы жыў я так: быў выключна адзін, рапіцою 
пачынаў працу, на паўдні канчаў яе і ў цішыні адпачываў. 

--- У цішыні? 

-- Ну так. 8 калектыўнае цырульні ішоў дадому або 
куды іначай і нічым сталым у гэты час не займаўся. 

Яны памаўчалі. 

-- Ну, а ўсё ж, як цяпер, больш выразна? 

-. От... 

Абрам зусім весела ўсміхнуўся і расказваў: 

-- Отя і хацеў табе сказаць. Самы апошні час так я, 
прызнацца, зусім быў нейк заплеснеў у гэтым ува ўсім. 

-- У чым? 

-- Ну, у тым становішчы, пра якое табе кагадзе рас- 
казваў. Яно-то і больш яшчэ... Я, канешне, мог бы так, 
зусім не ў гэтым справа, але само па сабе нядобра мне 
стала ад усяго гэтага. Разумееш. Духовы разлад. І пацят- 
нула мяне зноў стаць дзе-небудзь работнікам такім, як, 
скажам, быў я ў палку. 

-- А ведаеш, што... 

--. Што? 

--...У цябе ёсць нешта ад таго, калі чалавек толькі 
жыў поўным размахам сіл сваіх, ну... знаходзіў месца для 
прылажэння іх у часе непасрэднага змагання, непасрэдна- 
га і бурнага дзейнічання. Скажам, ты, калі быў камісарам 
палка ў часе вайны. Вайна, бура, небяспека. А тут кіпіш 
увесь, тут жа творыш і рэалізуеш, каб у наступную хвілі- 
ну зноў тварыць. От чаму ты так гаварыў кагадзе пра 
прыказчыка з кааператыву. Цяпер мне ясным робіцца. 
Прасцей -- у цябе нешта трохі ёсць ад ваеннага каму- 
нізму. 

--.- Не заўсёды. 

--. Але ёсць... 

-- Вельмі можа быць. Мусіць, так... А чаго ты як бы 
дзівішся? 

-. Я не дзіўлюся. 

-- Тон у цябе такі. 

-- Так гэта. Я нічога не дзіўлюся. Як можна дзівіцца. 

-- Дык от жа... Я зноў уцягваюся ў гэту кіпучую рабо- 
ту. 1, мусіць, зараз прыйдзецца расквітацца з цырульняю. 

-. Яктак? 

-- Я цяпер з нарады гарадскога актыву іду. І мяне 
вылучаюць хутка на працу. 

-- Тут ты, мусіць, і разгарнешся як мае быць. 
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-- Я рад вельмі. 

-- Мусіць, нешта падобнае і з Маняю адбываецца. 

2. Я ж табе расказваў нядаўна, як яна мне гаварыла, 
што надакучыла быць тэхнічным работнікам. 

-- А ўсё ж дрэнна такое размежаванне, 

-- Можа, ітак. 

2. Я табе скажу так, што калі так думаць, дык Я, Як 
доктар, таксама тэхнічны работнік, я сам займаюся рабо- 
таю, але не кірую ёю ці іншымі работнікамі. 

--. Не, не, не тое. 

-- А што? 

2. Не тое. Не пра кіраўніцтва, не. Няможна так. Я га- 
вару пра адмысловую напружанасць работы, пра яе сілу, 
якая захапляе чалавека. 

2. Я ісам ведаю, што не так, але такі вывад можна 
зрабіць з такіх палажэнняў. Я і сказаў, каб высветліць 
справу. 

-- Тэта ўсё нагадвае мне нядаўны адзін выпадак. 

--. Які? 

22 Ведаў я раней аднаго больш-менш віднага працаў- 
ніка з часоў вайны. Сустракаўся з ім часта, бачыў, як ён 
звінеў шпорамі (вайсковым быў), чуў часта яго моцны 
голас... 

-- Адным словам, мусіць, не столькі рабіў, сколькі 
думаў пра сваю работу. 

2 Да некаторай ступені, можа, і так. Але не ў гэтым 
справа. Цяпер жа, не вельмі даўно, ускочыў я на конку, 
еду стоячы; цесна, аж бачу -- ён на гэтай самай концы 
коні паганяе. Я да яго падышоў, пагаварылі мы трохі, ра- 
ней, канешне, пазнаўшы адзін аднаго. Дык ён, ведаеш, на 
што скардзіцца? На тое скардзіцца, што спакойна на све- 
це. Чакае чаго-небудзь непасрэднага, ну хоць бы вайны, 
ці што. Тады ён зноў стане відным працаўніком. 

2. Тэта не прыклад. Ён ні то што вузкі спец, не, але 
чалавек адмысловага складу. 

- Дыя гэта не дзеля прыкладу і гаварыў. Бачыш. 
Такое ёсць падзяленне людзей, якія жывуць, дзейнічаюць 
ці рвуцца дзейнічаць. Я думаю, што наш Ваця Бранісла- 
вец мае некаторае падабенства да гэтага фурмана з конкі; 
у тым, што не можа спакойна прымаць нават тое, што ча- 
самі нават і трэба прыняць спакойпа. У яго ёсць асаблі- 
васць -- ува ўсім дакопвацца да пачаткаў і канцоў, нават 
там, дзе яго ўсё здавальняе і радуе. 

-- Так, Ваця Браніславец чалавек пачуцця, 
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А я ўпэўнены, што каб чуў ён нашу гэтую гаворку 
аб ім, ён, магчыма, нас проста ўзяў бы ды вылаяў. 

-- Чаму? 

-- Ён сказаў бы, якое вы маеце права без майго дазво- 
лу адносіць мяне да нейкіх там катэгорый людскога па- 
дзялення. Ён ускіпеў бы адразу. 

-- А ён усё ж цікавы і слаўны. 

-- Усё ж. Цікавы ён вельмі, а слаўны - дык усё на 
свеце можа быць слаўным ці не слаўным. 

2. А ты яго не любіш? Прызнайся. 

-- Не магу прызнацца... 

Абрам засмяяўся. 

2 ...бо я не ведаю і сам. З таго п'янага вечару я пачаў 
разумець яго. Нават здалося мне, што пасля таго, як разы- 
шліся мы, я пачаў любіць яго. І от цяпер не магу гэтага 
пачуцця высветліць ніяк. Я думаю, што гэта багатая сіла, 
але не арганізаваная. Здаецца мне, што, каб на яго ўпар- 
ты ўплыў каго моцнага, ён мог бы варочаць вялікімі спра- 
вамі. : 

Раптам Казімер зарагатаў. 

-- Чаго ты? 

2 8 нас. А больш усяго з цябе. 

-- Чаго? 

-. А от ты ж сам сказаў: не чуе нас сам Ваця Брані- 
славец! Як мы яго ёмка прышпілілі і вымералі. 

-- Ну, дык я паведаміў цябе раней пра гэта, чым га- 
варыць. 

І Абрам засмяяўся. 

-- А можа, мы якраз не тое гаворым пра яго. Мы ж 
яго фактычна, мне думаецца, не ведаем. Можа, цяжэй яго 
ўведаць, чым здаецца. 

-. Я яго бачыў навылёт. Тады, калі ён стаяў каля 
мяне -- мой зямляк і знаёмы з часоў чуць не дзяцінства, 
стаяў з самым слабым і бязвольным выглядам, хацеў, каб 
я пусціў яго. Хоць трымаўся ён зусім не так. 

-- А фактычна ў адносінах да справы вы былі настрое- 
ны тады аднолькава. Я ўпэўнены, што гэта так. Толькі ты 
быў актыўным, а ён пасіўным. От і выйшла так, што яму 
прыйшлося прасіцца ў цябе, хоць былі вы землякамі і 
знаёмымі. Нават блізка знаёмымі. 

-- В гэтым я згодзеп. 

--І ўся яго пасіўнасць, па-мойму, выходзіла з таго, 
што яшчэ, мусіць, і цяпер не адарваўся ён ад ціхага пту- 
шынага жыцця тае хаты, у якой радзіўся і вырас. Пе лю- 
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біць яго, а цягне яго туды. Можа, часам і праклінаў ён яго, 
а любіў. І не затым, што там бацька яго жыве ці хто больш 
з родных. І фактычна ў такой бурнай справе заўсёды быў 
ён ціхім і нясмелым, Неактыўным. Такім ён быў ці не? 

2. Такім. Я яго іншым і не памятаю ў арміі, 

-- А цяпер які ён, па-твойму? 

7 А цяпер усё ў ім ломіцца і крышыцца. 

2. А мог бы ён паганяць коні на концы ці не? 

. Калі ёсць у чалавека свая ўласная сіла, дык можа 
той чалавек кінуць усё і здзівіць усіх чым-небудзь но- 
вым сваім. Разумееш, Крытыка ўсяго, свая самастойная, 
вельмі каштоўная крытыка. А сіла гэтая ў Ваці Брані- 
слаўца ёсць. Я адчуваць яе ў ім пачаў... А ён мяне стра- 
шэнна ненавідзіць. 

2. Можа, нават нейк духова баіцца цябе. 

2 Не любіць вельмі мяне. 

-- На яго месцы і я цябе не любіў бы. 

2. Ну, так. Тут якраз тое з'явішча, калі, робячы адну 
якую-небудзь справу, людзі ненавідзяць адзін аднаго. 
Адзін аднаго лічаць толькі паскуднікамі справы. 

-- Вы адзін пра аднаго так не думаеце... 

-- Цяпер у нае часта такія з'явы бываюць. 

2. А калі сапраўды хто-небудзь з іх, сапраўды паскуд- 
нік, а трымаецца на вяршыні ўсяе справы? 

-- Тут мы выйшлі за абшары Ваці Браніслаўца. 

Абрам засмяяўся, прыпыніўся, каб павярнуць налева. 

-- На тым тыдні, мусіць, буду ліквідаваць цырульню, 
Трэба нам калі разам спаткацца з Маняю. 

-- Трэба. 

-- Балі? 

-- Вайдзі да мяпе. Калі зойдзеш, тады і пойдзем. 

-- А калі цябе дома не застану? 

-- Вастанеш. 

-- «што з табою? 

--. Што?! 

-- Чаго ты такі зрабіўся раптам? Як бы ў сябе ўвай- 
шоў і забыўся на ўсё вакольнае. 

-- Нічога. Чаму табе здаецца так? 

2. Сапраўды ты раптам нейк перайначыўся. 

--. Не... Дык заходзь... Пад вечар. Калі-небудзь. 


На скрыжаваппі вуліц япы паглядзелі адзін на адна- 
го і развіталіся, 
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УШ 


Казімер спяшаўся да Мані, з нядобрым пачуццём да 
Абрама. «Чаму ў яго так нядобра блішчэлі вочы, калі ён 
расказваў пра тое, як Ваця прасіўся ў яго? І няўжо ён, бу- 
дучы такім разумным і вытрыманым, сапраўды радуецца 
таму, што меў такую ўладу над Вацем -- земляком і бліз- 
кім знаёмым, радуецца гэтаму, як самому факту. І лічыць 
гэта, што добра так і што патрэбна такую злараднасць 
насіць у сабе. Калі ж гэта ў яго несвядома,-- натуральна 
і звычайна, тым горш. У Боні, у таго Боні, крыўджанага 
хлапца, які вырас у Абрама Ватасона, гэтага не магло 
быць. Няўжо камісар палка разбурыў дашчэнту слаўнага 
Боню, сапсаваўшыся сам, нават як камісар? І што далей 
будзе рабіць цырульнік Абрам Ватасон, як далей будзе 
фармавацца ён? І якія адносіны між імі будуць? Нават у 
тыя нядаўныя ранейшыя дні не быў ён такім, як сёння. 
Тады нават і пра Маню больш чула распытваў...» 

Казімер ішоў да Мані. 

Таксама, як і тады, пад вечар, радасна свяціла сонца, і 
дрэвы былі ў белым золаце. 

Маня была дома. Яна сядзела нудная і пахмурная. 

-- Ты хмурная чагосьці? 

-- Я змагаюся з хваробаю. 

-- А што? 

-- Хворая. 

--. Што з табою? 

-- Усё ў мяне баліць. І рукі, і ногі, ламата ў каленях. 

-- Ты ж учора яшчэ нішто сябе адчувала. 

2 І ўчора ўжо не зусім добра. 

Тады ён, усміхнуўшыся, сказаў з моцнымі адценнямі 
жарту ў голасе: 

2 Ты мне можаш гаварыць пра хваробу як доктару. 

Яна дрэнна ўслухоўвалася і не пачула жартаўлівага 
тону: 

- Дыкотя ж табе сказала. 

Яна паглядзела ў бок акна і заплакала, Вострая тры- 
вога агарнула Казімера. 

-- Чаго ты, што з табою? 

Ён стаяў над ёю і суцетваў і дапытваўся. І чым больш 
ёп суцетваў яе, тым мацней, з узрывамі плакала япа. Япа 
закрыла твар рукамі, і ад бурных слёз ёй цяжка было га- 
варыць. 

-- Утамілася... І захварэла ад вялікае напружанасці... 
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І яшчэ за дарогу змучылася. Ты ведаеш, як пасля смерці 
бацькі нудзілася я па ім. І нават не па ім, а над усім, што 
было вокал яго смерці -- і мая адзінота ў часе яго хваро- 
бы, калі нікому справы ніякае няма ні да яго, ні да мяне. 
Толькі з Насцяю, я табе ўчора гаварыла, магла быць, як 
з блізкаю. Утамілася вельмі. А цяпер от прыехала сюды. 

-- Ты ўчора іначай гаварыла. Выгляд твой і тон га- 
воркі зусім іншымі былі. Я ніколі і не думаў учора... 

--- Даруй мне, братка. 

-- Што? 

--. Усё гэтае. 

-- Што? 

-- Хворая я. Можа, у мяне гэта якая хвароба пачы- 
наецца. Што я ведаю... Я абяссілела. 

г Ты ні аб чым не клапаціся. 

2 А што я зраблю іначай?! 

-- Ні аб чым не думай. Я ўсё зраблю, што табе трэба. 

-- Цяпер прыехала сюды; пакуль знайду яшчэ тую 
работу. Адарвалася тады з дому, бацька адзін застаўся, 
не мог стары рабіць... Няўжо мне трэба было... ну, пры- 
мака прымаць ці як там.. Я вучыцца хацела. А тут усё 
так адбылося... Ты мяне ў чым вінаваціш?!. 

З У чым жа. Ну што ты гаворыш. Не думай так... 

-- Я ісама не ведаю. 

2 Адпачывай ты нават ад такіх непатрэбных думак 
сваіх. 

Маня моцна плакала, з моцнымі ўзрывамі, закрыўшы 
рукамі мокры і гарачы твар. Казімер, бездацаможны ў 
гэтую хвіліну, заклапочаны і ўтрапёны, стаяў над ёю. 
Ён пагладзіў яе валасы, абняў яе галаву рукамі. Але 
гэта было толькі хвіліну. У наступны ж момант ён сха- 
мянуўся, як бы атрос з сябе што. Узяў яе руку -- пульс 
біўся няроўна. Руку сваю палажыў ёй на лоб -- лоб быў 
гарачы незвычайна. А яна не пакідала плакаць. Плечы 
яе як бы застылі ў нерухомасці, толькі галава з тварам, 
закрытым рукамі, схілілася нізка. 

Было па паўдні. Нікога нідзе не было ў доме. Людзі 
праходзілі за вокнамі па вуліцы, пад дрэвамі. Казімер 
не гаварыў больш нічога ў наступныя хвіліны. Ён адчы- 
піў дзверы ў суседні пакой -- там было пуста і ясна. 

-- Чаго ты тукаеш? 

Голас у яе быў разарвапы і прыдутапы слёзамі. 

-- Ты не ведаеш, дзе гаспадыня? 

-- Нашто яна табе? 
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-- Ці ёсць тут дзе блізка тэлефон, можа, япа ведае. 
2 Што ты рабіць думаеш? 

-- Ты не клапаціся. 

А ты мне скажы. 

--. Ну, нашто табе! 


Ён сеў каля яе на хвіліны дзве. Ён бачыў, як твар 
яе раптам белым стаў. Пасля яна прыперлася галавой 
да сцяны, залажыўшы рукі за спіну. У наступныя хві- 
ліны ён памог ёй легчы, паправіў падушку, накрыў шэ- 
раю коўдраю, што ляжала тут жа ў нагах. Прайшоў два 
разы ад акна да дзвярэй і зноў запытаў: 

-- Куды жанчына гэта пайшла? Далёка куды ці прый- 
дзе зараз?.. Яна, можа ж, гаварыла што, калі выходзіла? 

Цяпер Маня заспакойвалася. Яна шырока расплю- 
шчыла вочы і сказала: 

2. Нічога я не ведаю. 


Слабасць жанчыны, якая бачыла каля сябе моцнага 
абаронцу-мужчыну, была цяпер і ў голасе і ўва ўсім вы- 
глядзе яе. Тон словаў яе гаварыў пра бязвольнае жадан- 
не не ўнікаць больш пі ў якія глыбіні вакольнага. Тады 
Казімеру стала вядома: Маня хворая. 

Ён забыўся на ўсё. І пакінуў усё. Усё тут, як было. 
Першым яго клопатам была думка -- тут яна павінна 
быць ці забраць яе адсюль. І якая хвароба. Канчаткова 
не мог ён зразу тут пазнаць. У такую рашучую хвіліну 
не адважваўся ён дзейнічаць адзін і верыць толькі са- 
мому сабе, бо баяўся яшчэ ён свае неспрактыкаванасці. 
Неўзабаве ж здарэнне дапамагло яму. Нехта стукнуў 
дзвярыма ў сенцах, нехта нешта загаварыў. І ён выйшаў 
туды. Гаспадыня кватэры стаяла ў дзвярах, напалову 
выткнуўшы на ганак. Яна абярнулася да яго. 

А яна павінна быць дома. 

І твар жанчыны стаў добрым і ўважлівым. 

-- Дома... Яна захварэла. 

Страх і непакой апанавалі твар жанчыны. 

-. А што з ёю? 

Ён нічога не адказаў. Ён пашкадаваў у гэтую хвіліну, 
што Абрама няма з ім. І ўсё папярэдняе, што ўладала на- 
строямі яго з самага ранку і да нядаўняй гаворкі з Абра- 
мам,-- сплыло. Ён пачаў спяшацца. Нават і гаварыў хут- 
ка, так, як ніколі: 

-- Я вас папрашу, пабудзьце каля яе, пакуль я звяр- 
нуся назад. 4 
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2. Ды каб я ведала, я і пе адыходзіла б зусім ад яе... 
Чаму ж япа пічога не гаварыла, што недамагае яна? Ча- 
му ж яна мне не паскардзілася? 

Яна пайшла ў хату, і Казімер рушыў у горад. 

Паўгадзіны часу здалася яму надзвычайна доўгаю, 
цакуль спраўляўся ён. 

Амбулаторны дзяжурны доктар быў задаволен выпад- 
кам праветрыцца па горадзе на трасучай рамізніцкай 
брычцы. Трымаючы Казімера пад руку, ён стараўся да- 
весці яму пра неабходнасць пашырэння водаправоднай 
сеткі і пры гэтым быў заклапочаны. Ён назначыў дзя- 
журную сястру на кватэру да Мані, увесь жа іншы да- 
гляд, доктарскі, Казімер узяў на сябе. Доктар адсюль 
ехаў адзін і быў не рад гэтаму, бо не скончыў тады свае 
гаворкі. Казімер застаўся тут пакуль адзін каля Мані, з 
гаспадыняю дома. Яна ўсё клапацілася, ці не перайсці 
Мані ў суседні святлейшы пакой, і сказала, што яна сама 
б магла даглядаць яе начамі, калі прыходзіцьме з работы, 
так што на ноч не трэба сястры, асабліва калі за гэта 
трэба будзе грошы плаціць. Маня маўчала, аддаўшыся на 
ўсе клопаты Казімера. Казімер жа падзякаваў гаспадыню, 
якая, успомніўшы пры гэтым Насцю і звязаўшы ўспамін 
пра яе з хваробаю Мані, заплакала. Казімер чакаў сяст- 
ры. Яна з'явілася перад вечарам. І Казімер, думаючы пра 
перавод Мані ў бальніцу, пайшоў паволі ўзбуджанымі ву- 
ліцамі, нячутна ступаючы па дашчаных тратуарах. 

Здарэнне з Маняю выбіла яго з тае каляіны, у якой 
ён быў да гэтага. Ён ішоў, стараючыся вымеркаваць тую 
змену, якую убачыў ён у Абрама, таксама і цяпер несу- 
чы ў сабе нядобрае пачуццё да яго. Увесь той вечар не 
пакідаў яго такі настрой. А дзевятай гадзіне ён хадзіў 
на паўгадзіны на Прыбярэжную вуліцу. І застаў там ся- 
стру і гаспадыню. Ён сказаў пра перавод Мані ў бальніцу, 
тады і Маня і гаспадыня запратэставалі: Маня -- казала, 
што тут ёй цішэй і спакайней будзе, калі толькі гэта не 
будзе цяжкасцю для яго і гаспадыні. Тым часам жа Маня 
гаварыла мала. У яе цяпер паднімалася гарачка, і гэтая 
просьба -- пакінуць яе тут -- была фактычна апошняю ў 
гэтыя дпі свядомаю гаворкаю. Рэшту гэтых дзён яна ля- 
жала ў вялікай гарачцы... 

Гаспадыня сказала Казімеру і сястры ўзбуджаным 
шэптам: 

-- Вы, канешне, як сабе хочаце, вам яно, можа, і 
лепш відней, але мне здаецца, што тут лепш будзе, у мя- 
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не. Тут ёй будзе догляд. Усё ж, як вы не думайце, а яно 
дома. І догляд лепшы будзе. 

г У бальніцы догляд лепшы,-- сказала сястра. 

Гаспадыня не паверыла: 

-- Каб яны так жылі... Толькі слава, што догляд. 

Казімер згадзіўся. Ён хацеў уважыць Мапі, хацеў 
дагадзіць ёй усім; абы толькі спакайней на душы было 
ў яе, каб нічога яе не трывожыла. 

Ён пайшоў адсюль а дзесятай гадзіне. А адзінацца- 
тай жа, стараючыся забыцца на ўсё, сядзеў у сваім па- 
коі над кнігамі, зноў упарты ў рабоце сваёй. Цяпер ён 
не думаў больш зусім пра Абрама, нічога для яго больш 
не існавала, толькі трывога ніяк не магла пакінуць яго. 
Яна была тупою і цяжкаю і павольна гняла яго, выходзя- 
чы ад Манінага становішча, ад яе сённяшніх слёз, скар- 
гаў і раптоўнай хваробы. Ён сядзеў позна, пакуль цішы- 
ня почы пе пачала ахоплівацца сівізною радаснага рас- 
світання. 


ІХ 


Пад канец ночы Панкрат Малюжыч падвёў вялікі 
поезд да вакзала. 

Над горадам ішла густая цемень; пеабхватнымі клуб- 
камі варушыліся ў небе грозныя хмары, чуць асвечаныя 
па краях жоўтаю і адзінокаю лагоднасцю: схаваны ў цяж- 
кай глыбіні іх, нудзіўся тонкі серп месяца, Да дня было 
недалёка. 

Панкрат Малюжыч -- чорная постаць, цяжкая і ру- 
хавая: цесна падпярэзаны па тоўстай кароткай вопратцы, 
з мокрымі ад вільготнага вугольнага пылу і ад алівы ру- 
камі, з хрыплым і адрывістым голасам: «Махані яму ліх- 
таром, заснуў там на трэцяй лініі!» Панкрат Малюжыч 
панура і стомлена клапаціўся, спяшаўся павольна. Пас- 
ля таго як адарваў ён паравік ад адцягненых за вакзал 
вагонаў, белы бляск шырокіх вачэй яго ўкалоў вёрткага 
качагара: 

-- Вазьмі ты ды падскрабі лапатаю пад нагамі. 

І яшчэ ён нешта хацеў моцна сказаць, але толькі аба- 
рваў захалоджаны голас. 

-- Ці не злуеш ты, Панкрат? 

-- А можа, гэта і сапраўды я на цябе злую, ліха цябе 
ведае. 

Ён пачухаў лоб і ўсміхнуўся качагару. 

У гэты час адценні невясёлага дня пачыналі гусціцца 
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на зямлі, у небе ж гусцілася моцная, як чарназёмная 
глеба, чарната хмар. Дзень абяцаў прыйсці вельмі нуд- 
пым. 

2. Чаго ж ты, аднак, злосны такі, Панкрат? Ты неш- 
та сёння як бы на левую нагу ўстаў. 

-- Ну, а як жа. Мы ж тут разам з табою спалі на гэ- 
тым паравіку, гонячы поезд. Дзіва, што я мог на левую 
нагу ўстаць. 

“7 Ты ўсё або злуеш, або жартуеш. 

Панкрат выціраў кудзеляю рукі, грузна варушыўся 
і нехаця паглядаў на качагара. 

2. 8 табою, Панкрат, нешта здарылася, што сёння 
нейкі сам не свой. 

Мала значныя для яго словы качагара, аднак, узбу- 
дзілі яго яшчэ больш. Гэта ён і сам ведаў. І яшчэ больш 
пейк расчулены і збянтэжаны ён пакінуў паравік. 

Яму было нядобра, рашучаму заўсёды Панкрату Ма- 
люжычу. Цяжкая для яго задача была перад ім. Самае 
цяжкае было ў ёй тое, што даводзілася «прыстройваць» 
у жыцці чалавека. І хоць гэта само па сабе цяжкім не бы- 
ло вельмі, аднак вакол справы гэтае маглі ўзняцца гавор- 
кі, заўсёды праціўныя дробязным змаганням чалавека з 
чалавекам. Маня Ірмалевічанка. Сястра Казімера. Ён 
хацеў дапамагчы ёй, вельмі жадаў гэтага; і нават у пад- 
свядомасці мучыла яго нешта і ўпэўнівала, што гэта аба- 
вязак яго. У гэтае пачуццё ён не паглыбляўся, не маючы 
аніякае здольнасці калі б там ні было займацца гэтым. 
Глухая станцыя на вялікай чыгунцы, на якой гадзін 
шэсць таму стаяў ён доўгі час, трымаў ён свой смешаны 
поезд, пепрыемнаю весткаю напоўніла яго: былы яго на- 
стаўнік пісьменнасці выязджаў на лекі -- захварэў ён 
сур'ёзна і надоўга, мусіць. Стары -- пакідаў работу сваю, 
мусіць, зусім. 

Спакой мала чапаных яшчэ спрадвечных лясоў вялі- 
каю безутрапеннасцю ахапляў тую мясцовасць. Кожна- 
дзённа гром паяздоў толькі абуджваў радаснае адчуван- 
не сіл зямнога хараства. Лёгкі і неабдымны разляг поля, 
усюды ўпрыгожанага крывымі сценамі лесу, вялікасна 
адкрываў ласкавыя грудзі свае чалавечаму воку і працы, 
дакляруючы багатыя здольнасці свае гаіць людскія ўтом- 
ленасці і хваробы. З блізкім і бацькоўска-братпім пачуц- 
цём думаючы пра Казімера і таксама пра сястру яго Ма- 
ню, Панкрат Малюжыч жадаў завезці яе сюды і праз 
доўгі адпачынак у гэтым вялікасным спакоі і багатай ра- 
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ботай дапамагчы ёй выраўняцца ў жыцці. (Змучапасць 
яе ад вялікай напружанасці ў кіпенні жыццёвых хваль, 
скрозь усе яе словы ён адчуваў). І от тут дрэнна было -- 
яе, невядомую тут настаўніцу, трэба было яму ўмаца- 
ваць тут, яму -- машыністу з чыгункі. Лепшага ж пічога 
для яе нельга было і жадаць. Пра гэта ён думаў увесь 
астатак ночы моцна і ўпарта. Гонячы поезд, ён адчуваў 
фальшывасць свае пазіцыі ў гэтай справе фактарства між 
людзьмі, непрыемнасцю дыхала і навіна гэтага занятку. 
Разам з тым і слёзы старое жонкі хворага былога настаў- 
ніка яго, што нарочна дзеля гэтае навіны падышла да 
поезда пашукаць яго -- ускалыхнулі, хоць і ў невялікай 
меры, яго надворную жорсткасць. Тут от і нарадзіўся ў 
галаве яго план, які выбіваў яго з штодзённай духовай 
каляіны. Так ён пакінуў паравік. І ўвайшоў у кантору. 
У поўным адзіноцтве сядзела там, за нізкай дашчанай 
перагародкаю, знаёмая тэлеграфістка. Яна адграбла ад 
сябе тэлеграфную ленту і сказала яму насустрач, усміха- 
ючыся, горбячыся і гуляючы вачыма: 

-- Вы пасля кожнага падарожжа маладзееце. 

-- Вы таксама. Вы за гэтую пору разбыліся, і вам 
больш не можна даць, як год трыццаць пяць. 

З вялікаю крыўдаю сказала яна трагічным голасам: 

-- Дык мне ўсяго дваццаць восем. 

г Выбачайце, што я не ўгадаў трохі. 

І ён выйшаў з канторы. Прайшоў скрозь непрыбраную 
багажную залу. Тут пахла ботамі і пылам. Праз адчыне- 
ныя на перон дзверы дзьмула густым і цёплым ветрам. 
І скрозь дзверы відаць было: у адным месцы вецер разар- 
ваў хмару, і над канцавымі будынкамі горада затрапята- 
лася сіратлівая зорка. І блекла, адчуваючы блізкасць 
дня. Вецер усходжваўся мацнейшы. 

Панкрат Малюжыч, ідучы, раздумваў -- ці сама па- 
вінна Маня клапаціцца пра назначэнне на новую пасаду, 
ці яму распачаць гэты клопат. Думаючы пра гэта, ён нёс 
у сабе непрыемны асадак ад усяго: змучанасць ад бяссон- 
нае ночы, утомленасць на паравіку, непрыемная вестка 
на глухой станцыі, разам з тым скептычная заўвага са- 
мога да сябе наконт парадку рэчаў -- «сарока з кола -- 
дзесяць на кол», разам жа з гэтым адчуванне, што зне- 
важаецца такім меркаваннем з прыслоўем гэтым беспра- 
цоўная Маня Ірмалевічанка, якой ён жа сам думае дапа- 
магчы застацца працаваць у апусцелай школе. Як ён 
яшчэ дапаможа, так далёка будучы ад гэтае справы. Ён - 
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закарапелы машыпіст і член мясцкома чыгуначнікаў, і 
пічога больш. Такім ён быў, узбягаючы вузенькімі ўсхо- 
дамі на мост. 

Увесь той малы астатак ночы і цэлую раніцу ён, ад- 
нак, спаў як прышыблены, свяжэючы з кожнай хвілінай. 
Пабудзіў яго пад поўдзень пасланец з мясцкома. Ветра- 
ны дзень яшчэ больш надаў яму свежасці, і так моцнай 
пасля сну. У мясцком звалі яго зараз жа. Справа там бы- 
ла неадкладная, але не вялікая, і скончылася яна хут- 
ка. Пасля ж была там гаворка і прапанавалі яму --пра- 
весці яго ў старшыні мясцкома. Ён падумаў і сказаў: 

-- Тады мне прыйдзецца з паравіком развітацца, а я 
гэтага не хачу. 

-- Тады ў цябе ў руках будзе большы паравік. Ма- 
шына жывая, людская. 

22. Ну, яна часам можа быць і мёртваю. 

22 Дык от цябе і намеркавалі, каб яна была жывою. 

Ён шчыра адмовіўся, шкадуючы пакінуць працу на 
паяздах, якая заўсёды, з самых маладых год, захапляла 
яго. Аднак прапанаванне гэтае зацягнула гаворку ў мясц- 
коме, і ён, з такім выглядам, як бы хоча ў чым апраўдац- 
ца, расказаў пра Маніну справу. Ён быў у гэты час збян- 
тэжаны крыху. «Усё ж невядома,-- на хвіліну апанавала 
яго сумненне,-- ці варта яна, фактычна мала вядомая 
яму, столькі ўвагі». «А што і хто карыстаецца найбольш 
на свеце ўвагай -- ці той і тое, хто і што сапраўды варта 
яе, ці тое, што пападаецца пад яе, ці пастараецца па- 
пасці». 

-. От што;-- сказаў ён усім. 

І пасля з некаторымі гаварыў пра Маніну справу. 
Няўмела гэта выходзіла ў яго. 

2 А хто яна для нашага мясцкома? 

Ён бачыў вакол і насмешныя і шчырыя твары. І тут 
ужо асабовы гонар загаварыў у ім. «Я і нядобра, можа, 
раблю адносна афіцыяльнага палажэння рэчаў. Але ж 
адпіхнуць чалавека ўсякі здолее, і толькі моцныя пасля 
такога адпіхання застаюцца на цвёрдай сваёй дарозе. 
Збіць з тропу, а пасля абвінаваціць заўсёды лёгка. Што 
з поспехам шмат кім і выконваецца. Падтрымаць жа ча- 
лавека і дапамагчы яму ўмацавацца на дарозе цяжэй». 
І от тут ён рашыў дзейнічаць так, як заўсёды -- упарта 
і нязменна. «Скажуць, што яна мая сваячка. Цяпер, пас- 
ля гэтага, за старшыню мясцкома, мусіць, мяне не папро- 
сяць». 
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Як бы пікога навакольнага для яго цяпер пе існавала. 
Усё злілося ў «парадак і непарадак рэчаў». Захоплены 
дзіўным жаданнем давесці, што ён правы, калі стараецца 
дапамагчы «прыстроіцца» Мані на пасаду, ён не прыкмя- 
чаў больш разнастайных гаворак вакол яго, што заўсёды 
бываюць гарачымі і шчырымі пасля таго, як адбудуцца 
яны афіцыяльна. Ён выйшаў з мясцкома, фактычна не ве- 
даючы, ці супроць гэтае яго справы гаварылі, ці проста 
так гэта, не ўспелі яшчэ выказаць думкі свае. Ён ішоў 
хутка, каб у той жа дзень распачаць свае клопаты. 

--- Дзівак ты,-- дагнаў яго чалавек. 

Панкрат Малюжыч азірнуўся і ўбачыў: каля яго на- 
меспік кіраўніка канторы: драбнатвары, высокі і топкі, 
з зачэсанымі набок рэдкімі валасамі. Шэраю кепкаю ён 
размахваў у левай руцэ; прабор на малой галаве быў у 
яго роўны і акуратны. 

--- Дзівак ты, што табе гэты паравік, ты ж ад кар'еры 
адмаўляешся. Мясцком чыгуначнікаў. Гэта ж цэлая ар- 
мія рабочых і служачых. На гэтай лініі можна ліха 
ведае куды зайсці. Не магу я ніяк цябе зразумець. 

Ён узяў пад руку Панкрата і пайшоў з ім разам. 

-- Гавару табе праўду, ты робіш памылку. Пасля па- 
шкадаваць можаш. Што на цябе ўссела, нешта ў галаве 
тваёй закруціла. 

Тут ён пакінуў гаварыць, уздзеў шапку і раптам, кры- 
ва ўсміхнуўшыся, паскроб пальцам кагадзе выгаленую 
бараду сваю, весела здагадаўшыся: 

- Ну і хітры ж ты, таварыш Панкрат. Гэта ж ты, 
каб я так жыў, кемлівы, чорт цябе ведае. І ты маладзец. 
Я цябе ад усяе свае шчырасці хвалю за палітыку. Тонкі 
ты палітык. Маладзец, Панкрат. Цябе ж могуць усё роўна 
правесці на выбарах: ад грамадскае работы, брат, не ад- 
мовішся. А ты тут жа і падсыпаеш солі -- дзе там мне 
быць за старшыню мясцкома, я прывык на паравіку ез- 
дзіць, а гэта -- як жа я буду тут. І без мяне тут знойдзец- 
ца каму. Гэта, каб у члены праводзілі, дык адмаўляцца не 
добра -- ад грамадскіх абавязкаў адмаўляцца, дык гэта 
можаш ласку страціць. А тут за старшыню -- каму гэта 
няма ахвоты быць старшынёю, а ты тут і падпускаеш -- 
адмаўляюся быць старшынёю, і як сабе хочаце... А цябе, 
Панкрат, правядуць усё роўна. От успомніш маё слова, 
што правядуць. Так што ты вельмі дыпламатычна зрабіў, 
што адмовіўся, ты папаў у самы раз. А папасці ў самы 
раз -- гэта, брат, найвышэйшае дасягненне. Так ці не? 
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-- Так, брат, так. 

-- От жа, бачыш. Я таксама сёе-тое кемлю. 

-- Добра кеміш. 

З. Дык цябе выберуць, няйначай. От паглядзіш. 

2. Гэта, мусіць, дзякуючы табе, мяне зробяць стар- 
шынёю. 

-- Ні то што дзякуючы мне, але калі была папярэд- 
няя нарада сярод служачых, дык я першы падаваў гэтую 
думку. Бо сказаць па праўдзе, у нас іншых кандыдатаў 
пе вельмі шмат знойдзеш, каб яны адпавядалі свайму 
прызначэнню. 

2. Якому гэта прызначэнню? 

-- Ну, прызначэнню. Што ты, не разумееш. Ты хоць 
са мною палітыкі не вядзі. 

-- Якое палітыкі? 

-. Палітыкі. Што ты нічога не ведаеш. Можна паду- 
маць, што ты сапраўды з неба зваліўся. 

- А можа, я і зваліўся. Адкуль ты ведаеш. Што ты 
за кожным маім крокам сочыш, ці што. 

-- Ну, брат, сапраўды ты хітры чалавек... Я ж табе 
кажу, што я на нарадзе служачых падаваў за цябе голас. 

-- Дык яшчэ ж сходу не было. 

-- А кампанію перад сходам трэба праводзіць ці не?! 

-- Кампанію? 

-- Так, кампанію. 

--. Тэта тую, якая праводзіцца паўзавуголлю? 

--. Панкрат! 

--. Ну, чаго? 

-- Панкрат, не мудзі! 

-- Тэта ты папраўдзе кажаш ці жартуеш? 

-- Што? 

-- Кабя не мудзіў. 

--. Я, от што... 

- Ты от што. Паслухай -- калі мяне выберуць за 
старшыню, дык Я, каб падзякаваць цябе за ўсю гэтую 
справу, заўсёды буду саджаць цябе каля сябе збоку ў ча- 
се пасяджэнняў мясцкома. 

-- Ты чаго з мяне кпіны строіш? 

--. Ну, не мудзі. 

--. Ва што ты на мяне злуеш? 

-- Братка, што ты! Мне ж няма часу займацца гэтым. 

--. Ну от, відавочна злуеш. 

Тут малады чалавек нешта яшчэ хацеў сказаць, але 
яны дайшлі якраз да таго месца, дзе трэба было ім ра- 
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зысціся. І малады чалавек, патросшы Панкрату руку, 
спрабаваў паглядзець яму ў твар, але зразу ж перавёў 
зірк свой на абшморганы гузік яго жакеткі. Так яны і 
разышліся. 

Увесь той дзень Панкрат думаў і меркаваў. І чакаў 
Маню, каб узяць у яе патрэбныя паперы. Чакаў яе пад 
вечар, а перад гэтым высвятляў справу ў адпаведнай 
установе, і вясёлая надзея неўзабаве парадаваць яе рас- 
цвіла ў яго пасля гэтага. 

Ён тут злавіў сябе на тым, што добры вынік яго кло- 
пату і поспех справы гэтае не быў бы абвеяны такою сі- 
лаю задавальнення, каб клапаціўся ён аб кім-небудзь 
іншым, а не аб ёй -- дзяўчыне, жанчыне. І зусім ён быў 
рад, і нейкая радасная пашана да яе поўніла яго. 

Ветраным надвячоркам сіпелі хмары на небе, густыя 
і сухія. Яны імчаліся ўвышыні, надаючы рухамі і выгля- 
дам сваім небу размах дзікае волі. Яны цямнелі, як за- 
чарнёная дажджамі ралля, халодная і слаўная. На якой 
найчысцейшая трава радуецца ветравым размахам. 

Канаў дзень, калі ён несвядома мераў гэтыя свае ад- 
чуванні. Ён ішоў праз падмеценую брукаваную пляцоўку, 
побач з разбітым каля вакзала кветнікам. Раннія расліны 
ўжо зелянелі на круглых насыпах чорнай зямлі, сярод 
пярэстасці афарбаванага і пабеленага дробнага камення 
і цэглы, параскладанага стракатымі шляхамі па ўсім 
кветпіку. Побач жа з прагаю гэтае веснавое ласкавасці 
стаялі доўгія шэрагі пустых і поўных вагонаў. Шэрае і 
сіняватае каменне, выглядам сваім праціўнае таму дроб- 
наму і размалёванаму на ціхім кветніку, грамаздзілася 
вакол. Іржавае жалеза шчыльна ляжала на ім і над ім 
жа пішчала і скрыпела. Дрэва, высушанае смерцю і кан- 
чаткова ж памерлае пад сухімі пластамі фарбаў, імчала- 
ся і стукала, ствараючы шумлівы засціл дзеля жалезна- 
га звону. 

І ў маўчанні і спакоі чуліся рух, звон і стук. 

Далей жа -- узнімаліся зачарнёныя слупы дыму; і пе- 
раблытанасць велізарных рыштункаў весяліла Папкра- 
тава вока. 


Хх 


Зусім высветлілася справа тая праз дзён тры. Панкрат 
Малюжыч змагаўся ўва ўсе гэтыя дні сам з сабою. Аднак 
перамог усялякую сваю падвойпасць у думанні і ў выні- 
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ку ўпартага клопату радаваўся поспеху. Маня была на- 
значана ў тую школу на глухую станцыю канчаць наву- 
ковую пару. Панкрат Малюжыч насіў у сабе той момант, 
калі ён парадуе слаўнаю весткай гэтай Маню. І цяпер 
ён чакаў яе або Казімера. Нават было некалькі момантаў 
і гадзін, у якія парываўся ён сам ісці зараз жа адшукаць 
яе -- так захапіла яго гэтая справа тым, што ўдалася 
вельмі. Цяпер ужо і тая падвойнасць у ім -- хістанне: 
добра гэта ці не добра гэтае дамаганне пасады для яе -- 
згінула зусім. От якім быў ён у гэтыя наступныя дні. Ад- 
нак жа цэлыя тыдні не ўдалося яму бачыць яе. І ў пер- 
шыя гадзіны весткі аб яе хваробе, як на малое дзіцянё, 
найшло на яго расчараванне. Бо, апроч усяго іншага, 
зноў трэба было ўжыць клопаты, каб захаваць за ёю па- 
саду; клопаты -- праціўныя таму, што трэба было ха- 
дзіць у канцылярыю. Ён і гэта выканаў. І думаў цяпер 
злавіць дзе-небудзь Казімера і ўсё ж пайсці з ім да яе. 
Аднак жа Казімера ён хоць і бачыў, але не пайшоў ту- 
ды: так ён і ўвесь час гэты быў заклапочаны і захопле- 
ны зусім іншым. 

Пад вечар зноў хмурнага і ветранага сухога дня пры- 
тульна было ў пакоях канторы чыгуначнага дэпо і вакза- 
ла. Свежы і бадзёры -- зноў пасля падарожжа з поездам 
і пасля доўгага дзённага сну -- Панкрат Малюжыч аці- 
раўся тут, у дэпо. Ён жартаваў, ён быў вясёлым у часе 
гэтага свайго адпачынку. Нават дома ён больш, як заў- 
сёды, жартаваў і жартаўліва цвіліўся з дзецьмі, так жа 
жартаўліва памагаў жонцы карміць курэй на двары за 
сонечнай сцяной. А пасля пайшоў сюды. Да сходу далё- 
ка было яшчэ. 

Пачынала канчацца работа ў дэпо. Панкрат выйшаў 
з канторы ў вялікую чорную залу, вільготную па кутках 
і востра пахучую мокраю ржою, аліваю і расцёртым жа- 
лезам. Панкрат абыходзіў чорныя награмаджэнні жалез- 
ных рыштункаў. З высокага круглага акна, адчыненага 
зверху, слаўна дзьмула ветрам, густым і хмурным. Яшчэ 
калацілася агульная машына работы; зачарнёныя пры 
рабоце твары яшчэ былі заклапочаны, але ўтомлены. 
Чорпая стрэлка месяцавідпага гадзінніка на сцяпе пры- 
цягвала ўвагу ўсіх. Ён стаяў пад гадзіннікам -- грузны 
і лёгкі, шырока-круглаплечы Панкрат Малюжыч і весела 
заўважаў усё. Ён чакаў канца работы і сходу. Але тут, 
пеўспадзеўкі, той самы памеснік загадчыка канторы, ма- 
лады і спрытны, закруціўся каля яго. Пстрыкаючы тон- 
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кімі пальцамі, ён падышоў, «іс варам быць вельмі 
прыхільным да ўсякага і да ўсяго. Ён быў вясёлы вельмі. 

-- Таварыш Панкрат, здароў! 

Ён яшчэ здалёк стукнуў двума роўна складзенымі 
пальцамі сабе па лбе. На такое прывітанне Панкрат Ма- 
люжыч адказаў сваім: паморшчыў лоб, ад чаго казырок 
шапкі яго ад'ехаў трохі ўніз, на вочы. Убачыўшы пры- 
вітальны гэты адказ, малады чалавек зноў зусім ужо вет- 
ліва скланіўся. Тады Панкрат растлумачыў: 

-- Што гэта рабіць, што валасы вельмі растуць -- 
шапку ўверх гоніць, а наморшчваючы лоб, каб асажываць 
яе ўніз, дык вельмі ж лоб баліць. 

Можа, той і заўважыў такое адношанне да сябе, але 
вельмі прыхільна і нават з адзнакамі гордасці нейкай 
сваёй паціснуў Панкратаву руку. Панкрат Малюжыч ку- 
рыў, гледзячы на чалавека. 

-- Валасы растуць. Вельмі. 

--. Але. 

2 А чаго ты бядуеш? 

-- Баюся, што мачыць іх давядзецца. І пасля пры- 
гладжваць вельмі. 

-- Отты ўсё жартуеш. 

-- ЗКартуе, на цябе гледзячы,-- заўважыў чалавек, 
што стаяў блізка. 

-- Чаму на мяне? 

Аднак малады чалавек з пагардаю глянуў на іх абод- 
вух. Яны маўчалі некаторы час -- і намеснік загадчыка 
і Панкрат. 

--. Цябе сягоння правядзём. 

-- А можа, праваліце? 

--. Не, не правалім. 

-- Ты гэта, напэўна, ведаеш? 

-- Я жсам у гэтым дзеле быў. 

-- У якім? 

--. Я табе яшчэ той раз гаварыў, памятаеш... Пазаўчо- 
ра, і што, здаецца, а можа, і больш. 

--. Памятаю. 

--- Дык от і сягоння... 

--. Што сягоння? 

-2. Впоў гаворка была... Мяне ўсе так і падтрымлівалі, 
што Панкрата Малюжыча трэба правесці па перавыба- 
рах за старшыню. От як. Я ўсіх увесь час пераконваў. 
І вядома, што наш блок будзе націскаць на гэта: увесці 
повых члепаў, пекаторым старым па шапцы і пасля зноў 
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паціснуць, каб цябе наверх выціснуць. Ты разумееш? 

-. А члены мяпе не захочуць за старшыню. 

--- Вахочуць. 

-. А калія сам не захачу? 

-- Папросім... Тут самае галоўнае, каб удалося ў чле- 
ны правесці большасць новых, з новага блоку. 

І ён тут захацеў прасвятліць твар свой крывою і мна- 
газначнаю ўсмешкаю. Панкрат жа здагадаўся: 

З А ці няма часамі ў кандыдацкім спіску і цябе? 

-- Ёсць. 

-- Тады ты мяне, пэўна, і правядзеш за старшыню. 

-. Калі толькі ў члены выберуць. Блок, які пацягне 
за цябе -- я ж сам яго стварыў. Гэта ж так. 

-- Ага-га, от што. А нашто гэта для цябе патрэбна, 
каб я быў за старшыню? 

-- Тм, мне патрэбна. Дзівак ты. Не мне патрэбна, а 
для справы патрэбна. У мяне, брат, новыя планы тут. 

--. Якія ж планы? 

-- Чаго ты так хітра ўсміхаешся? 

-- Тэта я планы прыдумліваю. 

-- Слухай, хочаш ты сур'ёзна гаварыць ці не, што ў 
цябе за адносіны да справы. Я цябе не пазнаю. Панкрат. 
Мяне дзіва бярэ, што ты так несур'ёзна ўсё міма сваіх 
вушэй прапускае... 

-- Ну, то давай, калі хочаш, буду я сур'ёзна міма ву- 
шэй прапускаць. 

--. Не, ты паслухай. 

-- Слухаю. 

-. Я от што.. Я даўно ўжо наглядаю і даўно хацеў 
заўважыць гэта калі перад усімі. Загадчык канторы -- 
гэта адна мізэрнасць. Не мізэрнасць, а проста не на сваім 
месцы ён. Усё ў канторы робіцца, як мокрае гарыць. Гэ- 
та ж можна ў два дні перайначыць справу, што яна пой- 
дзе як мае быць. Гэта от рабочыя нічога не ведаюць; каб 
гэта давёў да іх ведама, напэўна, быў бы націск, і ён бы 
зразу вылецеў бы... 

-- Ну, а ты мог бы іначай кантору паставіць у ра- 
боце? 

-- Дык гэта ж раз плюпуць.. Гэта задача поваму 
мясцкому будзе. Калі новы мясцком запатрабуе, я сам 
магу развіць план палепшання работы ў канторы... Гэ- 
та ж пе загадчык, гэта пе работнік. Што ты смяепся? 
Ты ж не цікавіўся ніколі кантораю і пічога ты пе ве- 
даеш... 
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-. Я ік яшчэ не старшыня, што ты перада мпою па- 
чынаеш разыходзіцца. 

І тут Панкрат пайшоў у рабочую залу. Малады чала- 
век ішоў разам з ім, папярэджваючы нават яго шпаркімі 
і дробнымі крокамі. У зале званіў тэлефон, доўга і жорст- 
ка. У гэтай пустой цяпер зале было яспа ад светлых ко- 
лераў сцен. Сюды збіраліся цяпер людзі. Цяпер яшчэ 
больш малады чалавек, паглядаючы на Панкрата і на 
ўсіх, прыніжваў загадчыка, падбегшы да тэлефона і хапая 
трубку. І разам мяккая ласкавасць апанавала твар яго: 

--. Зараз, зараз, таварыш загадчык, праз паўгадзіны, 
не больш, павінна пачацца. 

І ён збянтэжыўся і ўжо быў такім да самага змяр- 
кання. 

Сход пачаўся бурна. Спяшаліся кончыць яго, бо ўсе 
былі ўтомлены днём. Аднак жа бурныя крыкі былі па- 
конт рассыпанага неахайна вугалля. 

-- Тут рэжым эканоміі наганяюць, звышурочныя за- 
бараняюць, часамі чалавек хацеў бы зарабіць лішнюю ка- 
пейку, дык нельга, а гэта... 

-- Якая тут лішняя капейка, хоць бы на падэшву ў 
боты. Я калі выкалачу трыццаць рублёў у месяц, дык і то 
добра было б. 

-- То ты за тое ўсяго тры дні на тыдзень дзяжурыш. 
У стрэлачніка мала работы. 

-- Даіто ўсякія членскія вылічэнні. 

-- Пасколькі ты тры дні на тыдзень вольны, то ты 
можаш дзе на старане падзарабіць. 

- А што ж, па-твойму, вылічэнняў не трэба? 

-- Ніхто не кажа, што не трэба. 

- А унь там вугалле, насыпалі і пакінулі, каб аб”- 
язджала і рассыпалася. Гэтага дык не шкода. 

Тут малады чалавек таркануў пад руку Панкрата: 

--- Кантору, кантору трэба падкусіць. 

Панкрат жа не чуў яго. Ён ужо стаяў і крычаў аб гэ- 
тым самым вугаллі і аб шпалах на шостай вярсце: 

-- ... гэтыя шпалы мне два разы на тыдзень вочы рэ- 
жуць, калі еду я паўз іх... Абрастаюць травою і расцягва- 
юцца нават. Той, хто кінуў іх, напэўна, з палавіны ўжо 
не далічыцца. 

Вакол Панкрата было -- як бурнае мора. Тут крычалі 
і аб шпалах гэтых, і вугаллі, і аб членскіх узносах, і стрэ- 
лачнікаўскім заработку. Моцны шум гэты і ападаў і зноў 
узнімаўся, пакуль новы прамоўца зноў не суцішаў яго. 
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Людскія твары былі ўтомлены і зачарнёны дзённай рабо- 
тай. І ў натоўпе гэтым -- у тварах, і галасах, і ў руху -- 
быў стук жалеза, і крык паравікоў, і імчанне паяздоў па 
жалезных пуцявінах. 

Панкрат зноў зварочваў на сябе ўвагу: 

2. а хто калі з вас заўважыў у вочы сам-насам яко- 
му-небудзь загадчыку пра гэтае вугалле і шпалы. За вочы 
мы от крычым, а ў вочы: «Таварыш загадчык, таварыш 
загадчык». Тут от адзін малады чалавек кагадзе па тэле- 
фону званіў... 

2 Тэта заўсёды было і будзе. 

-- Вы думаеце, увесь клёк рэвалюцыі ў тым, што ця- 
пер загадчыкам стаў іншы, чым раней быў. Або што мы 
тут самі крычым аб шпалах і вугаллі... Не, ты пакінь згі- 
наць плечы свае ў прысутнасці каго б там ні было. Сам 
увесь перарадзіся... 

Пасля ўсяго, як ішоў Панкрат Малюжыч са сходу, 
малады чалавек, прыпыніўшы яго на момант, даводзіў 
яму: 

-2 Добра ты гэта наконт падхалімства... І як ты ся- 
гоння свой аўтарытэт падняў. Ты, брат, палітык, і я хва- 
лю цябе... табе і той раз гэта гаварыў. Палітыку весці 
ўмееш. 

-- 8 мяне будуць людзі. 

Тады і той пажартаваў: 

-- Людзі не людзі, а старшыня мясцкома. 

Панкрат спешна развітаўся з ім. Тут жа, дзе стаяў. 
Панкрат быў узбуджаны вельмі. Ён хутка ішоў, падста- 
віўшы твар густому ветру. Вугальным дымам пахла тут. 
Ён выходзіў на ўзлахмачаныя выглядам сваім прывак- 
зальныя вуліцы. У першым вячэрнім змроку варушыліся 
абрысы будынкаў, і пасінелыя ў шэрую гадзіну дрэвы 
зацягвалі на ноч доўгую ветравую песню. Панкрат мінуў 
гэтыя вуліцы. Цяпер ён шукаў Казімера. 

Універсітэцкая вуліца пахла дзеравам, падмоклым і 
высахлым, як прыглядваўся ён на нумары дамоў. Э пры- 
лівам радасці глядзеў ён колькі момантаў на вялікія ліпы 
перад домам, пасля прайшоў глыбіню двара і пастукаў у 
незнаёмыя дзверы. 

Выйшаў сам Казімер. Ён здзівіўся і зарадаваўся. 

-- Я шукаю цябе,-- сказаў Панкрат,-- толькі хадзем 
у хату. 

Казімер прапусціў яго першым. 

-- От што,- пачаў ужо гаварыць Панкрат, але заў- 
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важыў каля сцяны па цвёрдым крэсле ўзбуджапага чала- 
века, танканосага, з раздутымі ноздрамі. Чалавек сядзеў 
і як бы парываўся нешта гаварыць. Панкрат змоўк, уба- 
чыўшы яго. 

Ён яго спатыкаў, гэтага чалавека, па вуліцы, часта 
бачыў яго каля вакзала. Знаёмы твар. Можа, і той бачыў 
калі Панкрата. 

Казімер пазнаёміў іх. Ватасоп усхваціўся і груба па- 
ціснуў руку Панкрату. Панкрат адразу звярнуўся да Ка- 
зімера: 

-- Праўду кажучы, я дык па справе зайшоў. 

-- Дык ты раней раскажы сваю справу, а пасля сядзь 
і пабудзь з намі. 

--. Можна і так. Дык от, Мані пасада ёсць. 

Тут зацікавіўся Абрам Ватасон: 

--- Дзе? 

-- Адсюль далёка, у глушы. 

-- Нядобра ў глушы. 

-- Якраз добра. Нічога лепшага ёй цяпер не трэба. 
Асабліва пасля хваробы... 

Абрамава ўзбуджанасць не памяншалася. Ён і гава- 
рыў моцна і нават крыкліва, весела і па-прыяцельску 
пранізваючы Казімера вачмі. Нягледзячы на прысул- 
насць Панкрата, ён загаварыў, мусіць, цягнучы далей 
няскончаную гаворку ці спрэчку: 

- Дык ты канчаткова скажы, лічыш мяне віна- 
ватым?.. 

Казімер растлумачыў Панкрату: 

-- Шалёна спрачаліся мы тут наконт урачыстасці ча- 
лавека над чалавекам. 

-- Не, не так,-- умяшаўся Ватасон,-- не так трохі, 
урачыстасць пэўнай ідэі над чалавекам. 

Тут яны, распаленыя новым наплывам слоў, забыліся 
па Панкрата. Ватасон крычаў: 

-- Чаму ты ўрачыстасць гэтую прыпісваеш мне, як 
бы я для сябе ўсё гэта рабіў і сам быў заканадаўцам усіх 
тых сіл, якія рушылі ўсё. 

--. Ну так. Тут ты праўдзівы. Але што мяне ўкалола 
той раз. Мяне ўкалола твая злараднасць. Чаму ты зла- 
радна так усміхаўся і горда, нядобра горда варушыў на- 
ват ноздрамі носа, памінаючы свой верх над Вацем Бра- 
піАр От што было ў тую хвіліну адвярнула мяне ад 
цябе. 
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-- Т цяпер тое самае. Ты ж зларадна і сам для сябе 
весела поўнішся ўрачыстасцю над гэтым Вацем. 

-- Перш за ўсё ты мне растлумач: калі б нават сабе 
і так, то гэта табе вельмі абыходзіць? 

2 А ты кажаш, што гэта не так? 

--. Не, аб гэтым пасля. 

2 А што цяпер? 

-- А цяпер ты мне адкажы, што я запытаў у цябе. 

-. Ці абыходзіць мяне гэта?.. Абыходзіць. 

--- Ну дык от... І ці толькі абыходзіць затым, што гэта 
Ваця быў, ці абыходзіла б, каб і іншы хто, што тут для 
цябе важна -- ідэя ці знаёмы чалавек, зямляк ці сусед. 
Ты разумееш? 

2. Абыходзіць пакуль што мяне толькі зларадства 
тваё. 

-- А тэта цябе зневажае? 

-- Не ўва мне справа. Таксама, як і не ў табе, не ў 
Панкрату, не ў Вацю Браніслаўцу. 

-. Дыкя ж табе спачатку сказаў... Пытаў у цябе, аты 
ўхіліўся ад адказу, а гэта само ў цябе выйшла, што ты 
клапоцішся аб ідэі, аб ідэі наогул... Абараняеш ідэю. Сам 
ты сказаў. І гэта лепш, чым бы ты меў перад сабою толькі 
аднаго Вацю Браніслаўца. Цяпер з табою і спрачацца 
лепш. 

-- Што ты сказаў? Што значыць клапоцішся аб ідэі? 

-- Дык мы будзем бліжэй да справы, да канкрэтнага. 
Ты знаходзіш у мяне зларадства ці, можа, нават вузкі 
эгаізм, што яшчэ горш, бо эгаізм, па-мойму, зусім нельга 
дараваць. 

-- Аб гэтым ты пакуль што памаўчы, бо не варта кі- 
даць словамі, не падумаўшы. А толькі скажы мне, што 
Ваця Браніславец не з'яўляецца для цябе праціўным, 
можа, нават і несвядома, ці, можа, нават дпя цябе самога 
непрыкметна, пасколькі ты ніколі не задаваў сабе гэтага 
пытання. Гэта вельмі важна, каб зразумець мне той тон, 
з якім ты паведамляў мне, як калісьці стаяў ён перад та- 
бою і прасіўся, каб ты пусціў яго. Ты падумай над тым 
сваім тонам. Ты яго сам прыкмеціць не мог, і, мусіць, 
цяжка табе ўяўляць яго, але для мяне гэта вельмі востра 
выяўляецца. 

-- Тут я табе павінен сказаць пра адно здарэнне са 
мною, у той п'яны вечар у майго суседа. Памятаеш той 
вечар? 

-- Дурны той вечар. 
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-- Не зусім дурны. Сам па сабе ён вельмі цікавы... 
Дык пасля таго вечара, пасля таго як выйшлі мы адтуль, 
як даўно знік Ваця Браніславец і як ты далёка ўжо ады- 
шоўся ад мяне, тады я думаў пра Вацю Браніслаўца. Быў 
тады адзін кароткі момант, калі я нават любіў яго. За тое, 
што не застыў ён на адным месцы, і ніколі з яго не будзе 
ні чыноўніка, ні задаволенага сабою і незадаволенага ўсім 
вакольным абываталя. А ён калі і будзе задаволен усім 
вакольным, то ўсё роўна не будзе тады ніколі задаволен 
сам сабою. За гэта, так падумаўшы аб ім і так сабе яго 
ўявіўшы, я нават хацеў стаць блізкім да яго. 

--. От хоць гэта ты адно зразумеў у ім, хоць, прызнац- 
ца, гэтае самае я толькі слаба адчуваў, не маючы выразна- 
га, такога, як ты цяпер расказаў мне, уяўлення аб ім. Та- 
кім я яго адчуваў, адчуваў няясна, але выразна да гэтае 
хвіліны не мог бы так сказаць аб ім. Тут ты праўдзівы. 
Але ж той раз, як мы ішлі з табою па вуліцы, ты трохі іна- 
чай гаварыў пра яго. 

-- Я і цяпер іначай гавару. Тады любіў я яго толькі 
адзін момант, а пасля зноў узнелюбіў за тое, што гэта сла- 
бая трава, якая гойдаецца на ветры, і мне здаецца, ён бу- 
дзе заўсёды шукаць таго, чаго шукае і ніколі не знойдзе. 
Самае ж важнае -- гэта тое, што кожны дзень ён іначай 
шукае, усё роўна як трава, якая гнецца ў той бок, у які 
вецер. Ён сам не ведае, фактычна, чаго яму трэба і чаго 
яму трэба шукаць. 

--. Не, ён якраз ведае ўсё гэта. 

-- Ты яго вельмі любіш? 

- Аб тэтым пасля. Я яго магу любіць і магу 
не любіць. Я ж табе сказаў, што ў тым пункце, вакол яко- 
га мы цяпер круцімся, магу быць і Я, і ён, або ты і ўсякі 
іншы... Табе скажу вельмі проста так, як ты ў той вечар 
на адзін момант любіў Вацю, так я з таго часу, як гава- 
рылі мы на вуліцы, узненавідзеў у табе тое, што назваў 
зларадствам. 

-- А мяне самога? 

--. Я ўспамінаю адзін твой слаўны сказ у першы дзень 
нашага спаткання, што шыльды для таго і створаны, каб 
зацямпяць сабою сапраўдпы сэпс рэчаў. 

І тут гаворка іх стала вельмі бурнай і патрасла іх 
абодвух. Панкрат Малюжыч моўчкі сядзеў і курыў, вель- 
мі стала гледзячы на іх абодвух. Ён спачатку хмурыўся, 
толькі ў некаторых месцах іх гаворкі адценні светлае 
вясёласці клалісь на твар яго. 
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Рапняя ноч даўно агарнула зямлю, як яны ўтрох забы- 
ліся тут на ўсё. З самага пачатку Панкрат Малюжыч не- 
калькі раз уставаў, каб ісці адсюль, і ўсё курыў, аднак за- 
ставаўся і не ішоў: ён успамінаў Казімера ранейшага, 
таго, які спаў у яго на абадранай цвёрдай канапцы. Цяпе- 
рашні ж Казімер быў мала падобен да таго ў гэтыя 
хвіліны. Нарэшце ж Панкрат толькі сядзеў нерухома. 

Важную перамену, раптоўную і бурную, заўважыў ён 
на тварах іх абодвух. 

-2 Дык от сказ той свой пра шыльды памятаеш? 

--. Памятаю. На што ты ўспомніў яго? 

-. Ты, безумоўна, разумееш гэта, як і ўсё трэба разу- 
мець як тыпічнае, вакол чаго бываюць толькі выклю- 
чэнні. 

--. Ну так, толькі выключэнні. 

-- Ну, дык от ізноў пра тое, гаворачы аб чым, мы ўс- 
памінаем Вацю Браніслаўца. Ваця -- ты ж яго не знаеш, 
паводле твае тэорыі, бо ўсё тое, што ты бачыш у ім і што 
ты ўяўляеш, зацямняе сапраўдны сэнс рэчаў... 

--" Не, не, нічога ты так пе гавары. Тут от што. Цяпер 
я табе скажу ясна і адкрыта. Вельмі выразна скажу асабо- 
ва пра Вацю, калі ты так фактычна абураны гэтым сказам 
аб шыльдах. Але перш, чым гаварыць аб Вацю, я прывяду 
табе маленькі «эпіграф». Слухай жа. Гэты сказ аб шыль- 
дах я нейк раз раней быў сказаў, маючы на ўвазе аднаго 
плюгавага чалавечка, які сягоння можа гаварыць так, а 
заўтра гэтак, не зважаючы на тое, што такім чынам заўсё- 
ды супярэчыць сам сабе. Аднак жа, прачытаўшы некалькі 
брашур палітграматы і таму лічачы сябе вельмі вялікім 
марксістам і крытыкам-філосафам эпохі, заўсёды апраўд- 
ваў свае супярэчнасці тым, што «ўсё на свеце цячэ і ўсё 
зменьваецца». І нават у тым захудалым гарадку, у якім я 
тады жыў і які рваўся і кіпеў, каб як-небудзь вылезці з 
свае правінцыяльнае захудаласці, некаторыя яго тавары- 
шы, якіх ён у часе выпівак расхвальваў, што яны вельмі 
разумныя сыны сваёй эпохі, у сваю чаргу пускалі пагалос- 
кі, што ён, гэты хлапчук, і сапраўды вельмі вялікая сіла. 
Дык от я раз і сказаў аднаму з іх: «Ці пе за тое ты пра яго 
так і гаворыш, што цябе часта хваліць». А ёп мне сказаў: 
«Ты лічып так, а я лічу іначай. Раз ён мяне пахваліў, то, 
прымаючы пад увагу тое, што гэта ён, аўтарытэт, мяне 
хваліць, маё слова, што ён вельмі выдатны, мае сэнс. Та- 
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му ён і ёсць аўтарытэт». Ты разумееш, якая несвядомая 
сафістыка. Тады я і сказаў: што «такім чынам ён для вас 
нейкая шыльда». «Так, аўтарытэтная шыльда», -- сказалі 
мне. От тут я і сказаў аб шыльдах. А назаўтра той самы 
малады чалавек пачаў «зарабляць»: гаварыў усякаму суст- 
рэчнаму і пацярэчнаму, што я пібыта заявіў быў, што ўсе 
станоўчыя і творчыя сілы нашай эпохі ёсць толькі шыль- 
да, за якую хаваецца згіненне і ўпадак. І яго ж блізкія 
сябры зараз жа пастараліся распусціць гэтую плётку, толь- 
кі для таго, каб не быў зніжан аўтарытэт таго пранырлі- 
вага маладога чалавека і каб такім чынам быў захован іх 
аўтарытэт, набыты такімі цяжкімі закуліснымі інтрыгамі. 
Пасля гэтага на нейкі, праўда кароткі, чае істалі гаварыць 
пра мяне вакол, што я, займаючы пасаду камісара палка, 
вялікі ўпадачнік, песіміст і наогул шкодны чалавек сярод 
усіх творчых сіл нашае эпохі. Такі чалавек, які здольны 
бачыць сярод камення, якое можна лічыць сімвалам наша- 
га будаўніцтва, траву, якую таксама можна лічыць сімва- 
лам таго, што слабае і што адмірае. Трава то ёсць, але на- 
вошта яе заўважаць. Дык от табе «эпіграф». 

-- Тут я забываю нашу спрэчку з табою і раблюся 
табою. 

Панкрат Малюжыч весела заварушыўся на крэсле. 

-- Чаго ты, Панкрат? 

-- Весела. Каб я так жыў, што весела жыць на свеце. 

-- Ну-ну, што ж далей, да чаго ты такі вясёлы эпіграф 
сказаў? 

-- Дык от Ваця; ён носіць назву ляснога таксатара, 
патрэбнага і неабходнага работніка; тады ж насіў чырво- 
наармейскую вінтоўку. І, аднак, толькі воля чужая над ім 
патрэбна была, бо ён слабы, як тая славутая трава. Каб не 
было над ім волі чужое ці не палажыў бы ён гэтае він- 
тоўкі там, дзе стаяў, і ці не пайшоў бы туды, да свайго ста- 
рога бацькі пудзець у чатырох цесных сценах гнілое ста- 
расцвецкае хаты, праклінаючы, аднак, і хату гэтую, і ўсё 
тое, што адвечнаю пакутаю вісела над ёй. Лічачы правым 
мяне і ненавідзячы мяне. 

-- Так, але пры чым тут шыльды? 

-. Тут не шыльда, але толькі параўнанне з ёю. Бо за 
гэтаю нянавісцю да таго, супроць чаго мы разам з ім зма- 
галіся... 

-- Т змагаецеся? 

--. ..і змагаемся, няхай сабе так, хаваецца падтрыман- 
не яго ў гэтай Вацінай пасіўнасці. Вось чаму ты знайшоў у 
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мяне тое ці, можа, пастараўся знайсці, што назваў зларад- 
ствам. Пытанне ж аб тым славутым сказе аб шыльдах я, 
думаю, досыць высветліў табе ў тым, што назваў эпігра- 
фам... Вацю ж ненавіджу часам, наогул жа, не люблю. 

-- Так, як і ён цябе. 

--. Не люблю. 

-. Але выразна скажы -- за што? 

- А ты апраўдваеш яго. 

-- Не дзеля тэтага гавару. 

2. Ва што? За шкодную пасіўнасць. За баязлівасць, за 
тое, што, носячы ў сабе буры, ён баіцца і не любіць іх, калі 
яны пакідаюць яго вузкае нутро і робяцца вонкавымі 
і канкрэтнымі. Над гэтаю сілаю павінна быць сіла чужое 
волі. 

-- Тут жа, па-мойму, у гэтым самым і хаваецца тая 
прычына, за якую трэба яго надзвычайна любіць і нават 
паважаць. 

-- Чаму гэта? 

-- Таму, што здолеў ён не страціць хоць бы тых бур, 
якія захаваны ў ім, у глыбіні. 

-- То што, калі яны бескарысныя? 

--. Няпраўда. Яны хутчэй могуць узбудзіць і буры вон- 
кавыя. 

- А чаму ж тэта ён мог не здолець захаваць у сабе 
і гэтыя мізэрныя буры? 

-Я не кажу мізэрныя. 

- Дыкя кажу. 

-- Няпраўда, ты не можаш гэтага гаварыць. 

-- Ну так, гавары. Толькі я хачу сказаць, што я не 
згодзен. Ты не гарачыся. 

-- Ну, дык наконт бур. 

-- А таму, мог ён і іх страціць, жывучы вякі ў прыгне- 
чанні сярод сваіх гнілых сцен. Ты разумееш, што такое ад- 
вечнае прыгнечанне духу? 

-- Якое ія вякамі перажываў. 

-- І вынес, хочаш сказаць, і буры вонкавыя. 

-- Можа, і так. Табе відней. 

--. Чэсць табе... А ён жа вот не вынес. А цяпер от пра 
яго самога, выразнага, сапраўднага Вацю Браніслаўца. 
Тое, што вынес ён ад свайго старога бацькі, з тае крывое 
хаты свае, зараз выкараніцца ў яго. Нездарма ён так кі- 
піць, 

-- Цяжка. Нешта вельмі паволі гэта ў яго выкараняец- 
ца... Чаго ж у цябе такі насмешны выраз твару? 
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-- А хіба так? 

-- Таксама, як і той раз на вуліцы. 

-- Зларадетва? 

-- Не гуляй з словамі. 

--. Не, не... Што ж табе выразна не падабаецца ва ўсім 
гэтым у мяне? 

-- Тая твая ўчарашняя, ці якая, урачыстасць пры 
ўспаміне, як Ваця дадому прасіўся. Яна ў цябе і цяпер 
чуецца. 

Абрам некалькі разоў вельмі хутка прайшоў па хаце з 
кутка ў куток і зноў сеў. Казімер пастараўся спакойна за- 
курыць, узяўшы ў Панкрата папяросу. Панкрат весела 
сказаў: 

-- Вы спакайней трохі, спакайней. 

Вострая ўсмешка, цікаўная, трымалася на твары яго. 
Ён глядзеў, як цяпер абодва яны яшчэ нейкі час гаварылі, 
жорстка даводзячы адзін аднаму, і як пасля Казімер па- 
чаў бесперастанку курыць. Ён прапанаваў ісці, і яны пай- 
шлі, амаль нічога не гаворачы, з Абрамам у адну сваю 
дарогу, Казімер правёў іх на вуліцу і застаўся нейкі час 
стаяць там. Узыходзіў месяц. Недзе крычала, заспакой- 
ваючыся на ноч, нейкая гарадская птушка, у сваёй веч- 
най патрэбе зноў заспакойвацца і зноў крычаць. 
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Той дзень назаўсёды захаваўся ў памяці Казімера,- 
такі быў ён гарачы, так цягнуўся доўга і так стаміў яго. 
Вострая гаворка з Абрамам і чуць скептычнае старанне 
Панкрата пагадзіць іх -- гэта выціснута было ўтрапеннем 
гэтага наступнага дня. Аперацыя назначана была на дзе- 
сяць гадзін раніцы; было дзве аперацыі, але першая была 
Макарчукова. У дзевяць гадзін Казімер сядзеў ужо ў ап- 
тэчным пакоі і даваў тлумачэнні сястры. 

А палове дзесятай сонца падышло да вялікіх вакон апе- 
рацыйнае залы, у тры чвэрткі дзесятае адбылася ў тым жа 
аптэчным пакоі кароткая нарада дактароў, у дзве хвіліны 
адзінаццатае хворы прыйшоў у залу -- высокі, пахудзелы 
за час ляжні ў бальніцы; на белым твары рыжаватае шча- 
цінне рэдкае барады і ў вачах збянтэжанасць. Сястра тры- 
мала яго пад руку, і быў ёп гэтым пездаволены -- ужо 
ў калідоры, напроці адчыненых дзвярэй, вызваліўся ён ад 
сястры і ўвайшоў сам сабою. Вонкава абыякавы да ўсяго, 
ён, аднак, пазнаў Казімера -- таго, што заходзіў тады ве- 
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чарам у яго памяшканне, у кватэры Радзівона Цівунчыка, 
і на самы кароткі момант уваччу яго запаліліся агні і выраз 
твару ажывіўся, пасля ж зноў усё пачалося згладжвацца. 
Мусіць, яно разбілася аб машыннае маўчанне з ім дакта- 
роў, аб халодныя і кароткія іх словы і рух іхняга падрых- 
тавання. Два -- Казімер і другі -- тонкабароды і жаўтатва- 
ры, худы і доўгі - як бы і сам хворы - доўга мылі рукі; 
сястра, паліваючы ім на рукі, моцна ўздыхнула -- не ў чае 
і не да месца. Сонца тысячу раз адбілася ад белых сцен, 
прыладаў і рэчаў і калола вочы, і было падобна, што вост- 
рыя струменні найчысцейшага паветра цякуць скрозь 
шкло акон і ачышчаюць усё і радуюць. Тут Казімер ціха 
сказаў хвораму: 

--. Якое адчуванне? 

Хворы спачатку як бы не зразумеў, што гэта да яго, і 
памаўчаў. І, памаўчаўшы, адказаў: 

-- Так... Цяпер нічога... Усё роўна. 

-- Што ўсё роўна? ў 

Голас у Казімера быў цяпер ціхі з адценнямі ласкава- 
сці. Хворы раптам адвярнуўся да сястры, і ўзбуджаны 
шэпт яго быў чуваць выразна: 

-- Там я палажыў пісьмо на століку, каля майго лож- 
ка, і вас вельмі прашу, калі што здарыцца, укінеце яго ў 
паштовую скрынку. 

-- Ну, што вы гэта, што там можа здарыцца. Вы яго 
самі ўкінеце ў паштовую скрынку. 

-- Але ўсё ж памятайце пра гэта... 

-- Добра, я памагу вам, як будзеце выходзіць з бальні- 
цы праз тыдняў два, удваіх пойдзем і разам укінем. 

І яна жартаўліва ўсміхнулася. 

Казімер папрасіў хворага лажыцца на стол. Памочнік- 
лекар, з вясёлым выглядам чалавек, з выразам твару та- 
кім, як бы ён заўсёды гатовы падмаргнуць адным вокам 
усяму вакольнаму, узлажыў на ногі хвораму шырокі ра- 
мень і зацягнуў яго, прывязаўшы ім ногі да стала. І рап- 
там белы твар Макарчука стаў яшчэ бялейшым, пасля лёг- 
кая чырваната выступіла на паверхні яго і тут жа пачала 
патроху знікаць. 

Ёп быў прыглушаны ўсімі гэтымі прыгатаўленнямі, 
бязмерна просты студэнт Алесь Макарчук. У гэтую хвілі- 
пу было пасля мала чым апраўдапае адчуваппе яго, што 
апусціўся ён раптам у цеспы і цяжкі сценамі сваімі камеп- 
пы мяток, з якога падзвычайна вузкі быў выхад і немаг- 
чымы. І от ён бязвольна папробаваў заплюшчыць вочы, 
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пасля ж раптам нервова расплюшчыў іх і падняў плечы, 
моцна пацягнуўшы каленьмі рамень. 

г Спакойна, спакойна! 

Голас у лекара быў абыякавы, але халодна зацікаўле- 
ны. Ён паправіў рамень і палажыў нешта другое на рукі і 
грудзі, што Макарчук не заўважыў, можа, зноў рамень, 
можа, шырокае палатно ці што іншае... У шыпенні прыму- 
са Макарчук чуў жорсткую непрытульнасць, якая паруша- 
ла жаданую цяпер цішыню і безутрапёнасць, да якой 
імкнулася цяпер уся істота яго. Як бы ўсё крычала і хва- 
лявалася, буйна ўздымаючыся раз'юшаным неспакоем, 
дзеля таго, што было яно выпхнута ходам страшных па- 
дзей з тае каляіны, якая адна давала цяпер, ці магла даць, 
певымераную ніколі раней радасць. 

От ужо заўважае ён -- Казімер Ірмалевіч, гэты ўсё ж 
мала знаёмы чалавек, студэнт, з якім некалькі разоў даво- 
дзілася спатыкацца ва універсітэце, -- стаіць над тварам 
яго, халодны і гатовы да цяжкае справы. Постаць гэтая, 
белая і чыстая, вырастае і шырыцца так, як некалі ў дзя- 
цінстве вырастала постаць мацеры, вечарамі, калі ў той 
цеснай хаце, непрыметнай між усіх іншых хат вясковае 
вуліцы, слала пасцель яму, малому хлопчыку, што вельмі 
ўтомлены быў за дзень баранаваннем на полі. Раптам по- 
стаць гэтае заклапочанае жанчыны засланіла сабою ўсё 
тут. І ў звязку з гэтым, як бы нават запахла тут -- наплыў 
адчуванняў ашукаў яго -- свежым выпечаным хлебам, які 
падскрабала маці, дастаўшы з печы, калі, вярнуўшыся раз 
з поля, ён, малы, перажываў пачатак двухмесячнае цяж- 
кае хваробы, якой хварэў тады... І от ён зноў шырока рас- 
плюшчыў вочы і шукае імі тае самае сястры, а яна стаіць У 
кутку і знімае з агню нейкую малую блішчастую пасудзі- 
ну. І бліжэйшаю яму ад усіх іншых тут здалася яна. Сярод 
спакойнага і вытрыманага тлуму падрыхтавання да апе- 
рацыі ён толькі чакаў цяпер, калі яна абернецца ў яго бок. 
Ён дачакаўся гэтага моманту, падазваў яе кіўком твару і 
зноў папрасіў: 

-- Ліст гэты ляжыць там, на століку, і адрас на ім на- 
пісаны: па імя Ірыны Макарчуковай.. Маці мая. От і ўсё, 
больш я непакоіць вас не буду. 

Яго зноў папрасілі ляжаць ціха. І от нешта вялікае, 
якое пашырылася адразу на ўсе абшары свету, палажылі 
па яго твар. Скрозь яго бачыліся туманы, яснасці і змрокі 
свету і шалёны рух у ім, бязлітасны ход яго побач з ходам 
нежывое, акамянелае заспакоенасці. Раптам у ім мільгану- 
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ла бель чалавечых рук, прагучаў востры голас - «Давай- 
це, давайце»,-- і скрозь сетку над вачыма паліўся вост- 
ры ж струмень, што ўспрынялося і прыемна-халодным, і 
цёпла-мокрым, і лагодным, і адваротным. Пасля яно пача- 
ло рабіцца прыкрым. Голае настойна зноў прагучаў: 

-- Цяпер, таварыш Макарчук, лічыце так: раз, два, 
тры, чатыры... 

І ён пачаў лічыць. І з цягам таго, як лічыў ён, узні- 
маць голас рабілася яму ўсё цяжэй, але весялей. «Раз, два, 
тры... сем... пятнаццаць...» І от ужо вясёласць і захапленне 
нечым ахоплівае яго, пачынае панаваць над ім і ўзнімае 
яго. Яму цяпер хочацца заспяваць, пасля моцна гаварыць 
перад таварышамі-студэнтамі, якія раптам усім факультэ- 
там абкружылі яго. Усё знаёмыя твары, сумныя і жартаў- 
лівыя. «А ведаеце, браткі, што калі ж мы параз'язджаем- 
ся...» Наступныя словы цяжка ўжо было сказаць яму, і ад 
гэтага стала яму яшчэ весялей. І раптам матыў удалае 
песні пачаў уяўляцца яму... 

--. Лічыце, лічыце! Яшчэ, яшчэ! 

Ён апамятаваўся, што трэба лічыць, і сказаў яшчэ не- 
калькі слоў, вельмі мала і вельмі няясна. І тут усё змяша- 
лася ва ўяўленнях яго, прыняло шэры, жаўтаваты колер і 
ў шалёным імчанні бязгучна некуды рушыла. Толькі ў на- 
ступны момант зусім выразна шавяльнулася думка, што 
зараз от пачнуць рэзаць. А што, калі ўжо рэжуць?! «Чаму 
ж вы рэжаце, калі яшчэ не заснуў, я чую боль!» Вельмі 
выразна адчуў ён перапалох людзей вакол сябе, а ў на- 
ступны момант усё стала нічым. 


Яны ўдвух, Казімер і прафесар, стаялі над хворым. На- 
вокал наводшыбе блішчалі на сонцы белаю чыстатою ха- 
латы студэнтаў і практыкантаў. Шчыльная сцяна іх была 
нерухома. 

Пад рукамі ў прафесара дробна калацілася чырванава- 
тая і ледзьве прыметная кволая жылка. Сухія рукі яго 
ляжалі над разрэзам цела нерухома, і толькі ў тую хвіліну 
дзейнічалі чатыры пальцы двух рук, дзейнічалі непрымет- 
на і таксама амаль нерухома. І ўжо тут самае важнае было 
гэтае самае маленькае месца пад рукамі прафесара. Усё 
іптае, што доўгім целам, перухомым цяпер, сонным і чу- 
жым тут, было непрыметным. І твар, пакрыты сеткаю, і 
прывязаныя рэмнем ногі, і пакрытыя закасанаю бальпіч- 
наю сарочкаю грудзі -- усё было забыта і заслонена. Сіня- 


174 


ватыя колерам ткапіны цела былі нерухомымі, але ў іх і 
не бачылася нават, а чулася напружанае імчанне жыцця: 
некалькі ледзьве прыметных чырванаватых, сіняватых 
жылак паказваліся наверсе і чуць як бы дрыжалі, калаці- 
ліся. Такі падобны ў гэты момант твар быў у прафесара. 
Застыласць найвялікшае пільнасці звонку была абмярцве- 
лаю і надзвычайна халоднаю; моцна сціснутыя губы, накі- 
раваныя ў адно месца вочы і пабялелы лоб. І яшчэ адна 
рыса, напэўная дзеля цвёрда акрэсленай выразнасці, глы- 
бокая і адмысловая, была ўпоперак твару. Яна злівала ў 
адно ўсе самыя нават найдрабнейшыя адзнакі нутранога 
жыцця чалавека ў гэтую хвіліну; і яна рабіла яго як бы 
назаўсёды адрэзаным ад усяго таго, што навокал, і ад таго, 
што аддана штучнаму сну і ляжыць на гэтым высокім 
стале, прымацованае рэмнем да яго. І моцная арганічная 
сувязь гэтага чалавека, што так упарта і нерухома дзейні- 
чаў тут, уласніка гэтага твару, была з той крыніцай жыц- 
ця, якая прыдушана існавала ў гэтым адданым сне і целе 
і ішла праз гэтую найдрабнейшую жылку. 

Тонкаю блішчастаю прыладаю ён раздзельваў на дзве 
часткі неглыбокім разрэзам тканіны цела, тут жа побач 
з гэтаю жылкаю. Трохі прыгнуўшыся і прыпёршыся ка- 
леньмі к нечаму цвёрдаму, што было пад сталом ці каля 
стала, стаяў над гэтым усім Казімер. У тую хвіліну, калі 
трэба было яму ў нейкае месца выліць некалькі кропель 
ёду, ён перажыў вялікую напружанасць дзеля таго, каб 
паварушыцца і адарвацца каленьмі ад таго цвёрдага. Як 
бы гэта быў ён у арганічным і непадзельным адзінстве і 
з гэтым замолклым прафесарам, стараватым і гаваркім 
вельмі ў часе звычайнасці, і з сонным Макарчуком, асо- 
баю, якая магла хварэць, пакутаваць ці радавацца. Несвя- 
дома чуў Казімер жыццё гэтае істоты толькі праз тое цес- 
нае месца, у якім усё глыбей арудаваў ланцэт, моцна сціс- 
нуты сухімі і доўгімі пальцамі чужых рук. 

І раптам Казімер заўважыў: на адзіны найкаротшы 
момант доўгі твар прафесара стаў яшчэ даўжэйшы. Свет- 
лая брыва над правым вокам раптам пасунулася ўверх, і 
левы кут рота ад'ехаў уніз. Вочы ўскінуліся ўгору, у пра- 
вы бок, дзе ва ўтрапепні варушылася правая брыва. І та- 
ды ж твар зноў застыў, напоўніўшыся больш яшчэ жорст- 
кім маўчаннем. Казімер сачыў цяпер і за вострым канцом 
ланцэта і адначасна за тварам чалавека над ім. Чалавек 
жа глянуў Казімеру ў твар і апусціў іх у левы куток раз- 
рэзу. І от тут Казімер назаўсёды захаваў у сваёй памяці 
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гэты момант. Ужо ізноў звычайны выраз быў на твары 
прафесара, але ясна было: аперацыя была больш склада- 
най, чым думалі. Нават і тыя тры ці чатыры кароткія сло- 
вы, якімі катэгарычна запатрабаваў чагосьці ад Казімера 
прафесар, прагучалі вельмі трывожна ў гэтай напружанай 
цішыні. Казімер папружваў усе сілы свае, каб перамагчы 
сваю неспрактыкаванасць; яна разганяла ў бакі думкі 
яго, раскідала іх і рабіла слабымі. Яна перашкаджала і 
моцна адчувалася. І тут от з таго моманту, калі змяніўся 
быў твар прафесара, ён як бы ўстрапянуўся ад запана- 
вання над ім падсвядомай свядомасці, што ўсё гэта дзей- 
нічанне адбываецца над жывым жыццём, якое нячутна 
калоціцца пад імі. Яны трымаюць яго і самі знаходзяцца 
зім, ітаму ў кожным руху нават пальца такая вялікая 
дапасаванасць у гэтага стараватага, белатварага чалавека. 

І тут выразна, так, як ніколі, уведаў ён і напоўніўся 
ад гэтага вялікай радасцю, што знаходзіцца ў самым цэнт- 
ры галоўнага струмення жыцця. 

Бывала, калі сядзеў ён вечарамі на цёмнай і абадранай 
канапцы на кватэры ў Панкрата Малюжыча, ён адчуваў 
сябе вельмі малым і нязначным у гэтым струменні, як бы 
загубленым сярод усяго, з чаго складаецца ён. Падобнае 
нешта было і тады яшчэ, калі падыходзіла пара вы- 
язджаць яму з таго хутара і калі патрэбна было займацца 
той гаспадарскай работаю, ад якой ужо цягнула яго. 

Панкрат Малюжыч уяўляўся яму вясёлым удзельнікам 
прадэсу жыцця ў яго найгалоўнейшых накіраваннях, 
удзельнікам, які сам гэта і адчувае сябе добра тут, бо нічо- 
га іншага няма, што б магло параўняцца з важнасцю гэта- 
га працэсу. Нават нешта падобнае чуў і ў Панкратавай га- 
ворцы пра ўсё штодзённае. 

Цяпер, у гэтую хвіліну, ён сам сябе адчуў такім жа 
вялікім удзельнікам, які сам творыць гэты працэсе. І от, 
слухаючы цяпер ужо частыя, чуць не камандныя, словы 
прафесара, яго раздражнены голае і накіроўваючы думкі 
на тое, каб знаходзіцца ва ўладзе гэтых загадаў, ён кала- 
ціўся з радасці, якая запанавала над ім. Надзвычайная 
лёгкасць была ва ўсёй істоце яго ў той час, калі канчалася 
аперацыя. Ён заліваў ёдам рану і як бы вывучаў сябе 
за гэтыя некалькі хвілін аперацыі. 

Яна скончылася больш узбуджана, чым пачалася. 

І пасля яе, калі другая змена дактароў рыхтавалася 
там жа рабіць другую аперацыю, Казімер некалькі разоў 
уваходзіў у бальнічны пакой, сам не ведаючы дзеля чаго, 
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глядзець на хворага. Ён цяпер ляжаў і прасіў піць, ціха 
скардзячыся, што яго нудзіць. 

--. Піць,- сказаў Макарчук. 

Казімер сказаў яму не варушыцца і падышоў бліжэй 
да яго, Разгледзеў яго даўно стрыжаную галаву і выраз 
твару ўтомленага гаспадара-селяніна. 

--. Колькі я яшчэ буду ляжаць тут? 

-- Можа, нават менш, як два тыдні. 

І болып забараніў ён яму гаварыць, сам поўны жадан- 
пем сесці каля яго і доўга не скончыць з ім гаворку. 

З лёгкім адчуваннем усяго навакольнага выйшаў ён з 
бальніцы. 

«Ганяючы паязды па бясконцых размахам сваім даро- 
гах, Панкрат Малюжыч творыць працэс жыцця. У гэтым 
жа працэсе варушыцца недзе непрыметная яму маладая 
сялянка Анця. Таксама і Маня, якая, складам натуры 
свае, часамі блізка стаяла, мусіць, да згінення ад свае адзі- 
ноты». 

Так от ён ішоў і нёс у сабе гэта. Ён ішоў да Мані. 
І хвароба яе зацямняла яснасць яго настрояў. 

Быў дзень, дзень шырокі і ціхі. Прыбярэжная вуліца 
маўчала нават і ў слабым руху людзей на ёй. Белыя сцены 
другое бальніцы былі поўны ясных колераў ад шырыні 
дня. Каля яе мураванае агароджы на тым беразе Свіслачы 
варушыліся людзі. Высокае голле бальнічнага саду за ёю 
было нерухомым і празрыстым. Здавалася цяпер Казімеру 
ўсё ціхім тут. І нават моцны і прарэзлівы голас хворае ней- 
кай жанчыны ў псіхіятрычным аддзяленні бальніцы павя- 
лічваў толькі гэтую цішыню. ўНанчына, мусіць, сялянка, 
спявала «Лета». І веяла ад голасу гэтага сінім даляглядам 
за пескавымі дарогамі сярод пустога ржышча. От заціхае 
вецер, і маўчыць трава. Хмары над зямлёй узнімаюцца 
вышэй і растаюць у страшнай глыбіні. Сіняватае неба, па- 
лінялае трохі ад восені, ачышчаецца, і шэры колер дзерава 
прыдарожных будынкаў нудзіцца сярод вясёласці палёў. 
Вее слаўнаю прывабнасцю і разгулам прыціхлых вятроў. 
От голас жанчыны ўздымаецца вышэй і абрываецца. Рап- 
там ізноў, слабей ужо, пачынае яна спяваць. І зноў вос- 
трая прарэзлівасць голасу даходзіць да немагчымай вы- 
шыні і абуджвае палявы спакой. І дзіцячая скарга, і смех, 
і жаночая нудлівасць, і радасць вырастаюць з гэтае песні 
і ахапляюць усё. Абарваўшы зноў голас, жанчына раптам 
пачынае крычаць дзіка і роспачна. Так яна прыпыняе Ка- 
зімера на самым беразе каля ржавых цяжкіх балясаў. Ён 
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стаіць і глядзіць. Спакойна і маўкліва плыве Свіслач у 
сваіх забруджаных берагах. І як бы нешта пераварочваец- 
ца ў ім, ломіцца і крышыцца і зноў устанаўляецца наза- 
ўсёды. Знаёмае ўпартае жаданне дзейнічаць ахоплівае яго. 
Сплывае некуды далёка былая кагадзе раздвоенасць. Зні- 
кае сама. І ён ідзе далей. 

ІКанчына ізноў спявае. Сіняваты пад дрэвамі дом маў- 
чыць і глядзіць на рэчку цеменню сяней скрозь адчыненыя 
дзверы. Усходы ганка глуха абзываюцца тупым стукам 
пад нагамі. 

За сцяною ляжыць хворая Маня... 

Вакол і ціха і бурна кіпяць навальніцы гарадскога 
ЖЫЦЦЯ. 


ХШ 


Усё было скончана. Калі і былі яшчэ адзнакі тае ня- 
даўняе нерашучасці ў чым-небудзь, дык яны былі вельмі 
слабымі і паступова сплывалі назаўсёды. Нават выветры- 
вацца пачало з галавы тое ўсё, што мучыла тады ў часе 
той раздвоенасці. Забывацца пачала і гаворка з Абрамам 
пра Вацю Браніслаўца, і тая нядаўняя раздражнёнасць 
супроць Абрама Ватасона, хоць нейкае непаразуменне з 
прычыны таго, што названа было тады злараднасцю, заста- 
лося. Яно і цяпер выяўлялася, як не зусім добрае пачуццё 
да Абрама, але аб гэтым мала думалася. Было цяпер ін- 
шае. І толькі Ваця Браніславец, калі ўспамінаўся, дык 
быў ён нейк больш незразумелы, і мягчэць было пачало 
тое незадаваленне ім, якое асабліва востра было тады, калі 
ўспамінаў ён ці здагадваўся, можа, пра яго адносіны да 
Мані. Выклікана было гэта ўсё ж, аднак, тонам той гавор- 
кі Абрама Ватасопа пра яго. Але гэта было да часу. І згі- 
нула яно адразу, у адзін хмурна-сіняваты дзень, калі ад- 
былася гаворка ў старым дзеравяным доме на Прыбярэж- 
най вуліцы, каля пасцелі хворае Мані. 

Усё ўваходзіць пачало ў сваю звычайную каляіну. Ра- 
біцца пачало падобным да таго, якім было тады, калі не 
было яшчэ нават і таго першага ліста ад яе. Толькі ўсё ж 
яшчэ больш седзячы ў сваёй каморцы вечарамі над кніга- 
мі, а днём адбываючы сваю практыку ў бальніцы, ён усё 
больш і больш упэўніваўся ў сваім рашэнні паехаць летам 
на тыя хутары ці ў мястэчка зусім адпачыць ад усяго. 

Панкрат Малюжыч прыйшоў да яго ў пасляабедзенны. 
час. Пасля паўдня дзень быў затуманены сіняватымі засці- 
ламі веснавое хмурнасці. Казімер сядзеў дома. 
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-- Цяпер я прыйшоў дзеля таго, каб пайсці даведап- 
ца яе. 

--.- Добра, я і сам от збіраўся ісці. 

-- Каліты быў у яе апошні раз? 

-- Раніцаю сёння. 

-- Калі ж яна паедзе туды? 

-- У школу сваю? 

-- Так, калія яе туды завязу? 

--. У яе прайшоў пералом хваробы. 

-- Цяпер з ёю можна ўжо гаварыць зусім? 

--. Не зусім яшчэ, але можна. 

-- Яна нервуецца? 

-- Я ісам дзіўлюся, што не. 

-- Яна спакойная ад таго, што паедзе працаваць. 

-- Часткова і ад гэтага. 

-- А яшчэ ад чаго? 

-- Тэта звычайна. Бачыць, што я клапачуся аб ёй ірад 
клапаціцца -- заспакоілася пад брацкаю апекаю. 

-- А здаволена яна, што паедзе ў глуш? 

--. Вельмі. 

-- Якты ёй сказаў пра гэта? 

-. Я знаў, што яна будзе вельмі гэтым здаволена, і 
спяшаўся парадаваць яе. 

-- Гэта было яшчэ перад крызісам? 

-- Ну так, у яе тады на нейкі чае паменшылася гарач- 
ка. Я ёй сказаў пра гэта адразу, прыйшоўшы, і нават яна 
ўсхвалявалася вельмі. У нервовасці папробавала нават 
падняцца і сесці. 

-- Што яна пра ўсё гэта гаварыла? 

--.- Вельмі ўдзячна табе. 

-- Я ніколі не думаў, што так хутка і ўдала ўсё зро- 
біцца. 

-. А ведаеш ты, ты вельмі блізка захапіўся гэтаю 
справай. 

-- Вахапіўся, але прызнаюся табе, у часе ўсяго гэтага 
адчуваў сябе няважна, бо, проста кажучы, непрывычна 
гэта было для мяне... Цяпер вельмі добра. Наогул жа, дык 
усё гэта нейк аж урэзалася ў маё асабовае жыццё. Ведаепі 
ты, гэта так бывае часам, пасля чаго некаторыя людзі, гэ- 
тыя самыя, што так выпадкова сустракаюцца на дарозе, 
пачынаюць быць блізкімі... 

--. І, можа, нават на доўгі час. 

Яны пайшлі паволі. 

Як і заўсёды, ціха было тут. Сястра, прысланая з баль- 
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піцы, пераглядала старую нейкую пажаўцелую кнігу і 
спаткала Казімера радаснымі для яго словамі: 

2. Сёння мы больш, як заўсёды, гаварылі. 

2 А цяпер? і 

Ён сказаў гэта ціха, баязліва, каб не пабудзіць яе. 

-- Цяпер другая ўжо гадзіна, як сон апанаваў яе. 

За вельмі кароткі час прыходзіла аднекуль і зноў ады- 
ходзіла гаспадыня, як і заўсёды заклапочаная справамі 
свае падзённае работы. Мусіць, ёй слаўна было гаварыць 
пра гэта: яна некалькі хвілін пастаяла, прыпёршыся да 
вушака, расказваючы пра свой разбіты ўчора на рабоце 
палец. І яшчэ некалькі разоў прыходзіла і адыходзіла. Яна 
парушала цішыню дома стукам сваіх вялізных ботаў. Га- 
воркаю сваёю яна не пабудзіла Маню. Сястра пайшла па- 
хадзіць па вуліцы. Цішыня, якая засталася пасля яе ады- 
ходу, панавала доўгія хвілін пятнаццаць, і тады сам сабою 
прайшоў сон хворае. Слабыя адценні радасці Казімеру і 
Панкрату выявіліся на твары яе. 

-- Я зараз зусім устану. 

Жартаўлівым тонам адказаў ёй Казімер: 

-- Ты яшчэ ў нае паляжыш доўга. 

-- Я вас завязу пасля ўсяго на тую глухую станцыю. 

Яна слаўна ўсміхнулася Панкрату. Была на твары яе 
ветлівасць і рэдкае за гэтыя часы адсутнічанне клопату. 

г Тады мне казалі, я цяпер і сама не памятаю хто, так 
усё ў галаве ў мяне няясна, як бы гэта вельмі даўно было, 
казалі -- што там лясы цягнуцца скрозь. 

-- Лясы. 

2 Я вам вельмі ўдзячна за гэта ўсё... 

-. Там вы нават, калі спадабаецца вам, можаце і за- 
стацца на больш доўгі чае. 

-- Можа, я і зусім надоўга там застануся. 

--- Апроч усяго іншага, там і мясцовасць вельмі жывая. 

-- Але вее лесам і спакоем. 

-- Як ізаўсёды ў лясах. 

Ёй было цяжка гаварыць. Ружовасць на твары пачала 
збірацца густымі лапінамі. Слабаю рукой яна паправіла 
кут падушкі і змоўкла на кароткі час. і 

Казімер сказаў ёй: 

-- Ты маўчы, а мы тут пасядзім, пакуль не прыйдзе 
час ісці пам. Заўтра я прыйду пазней. 

Яна ледзьве кіўнула галавою, мусіць, аддаючыся апа- 
наванпю дрымоты. Панкрат Малюжыч ні то ёй, ні то Казі- 
меру расказваць пачаў, як ён клапаціўся аб яе справе ў 
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канцылярыях. Раптам яны ўдвух заўважылі: лёгкая 
ўзбуджанасць з'явілася на яе твары, яна расплюшчыла 
вочы і падняла ўгору твар. Яна паведаміла голасам такім 
жа ціхім, як і раней: 

--. Прыходзіў Ваця Браніславец. 

Казімер узбудзіўся: 

-- Што ён гаварыў з табою? 

-- Ён не быў тут. 

- А як? 

-- Ён быў толькі ў сенцах. Вельмі ціха пастукаў у 
дзверы, і выйшла да яго сястра, бо не было гаспадыні. 
Я спала тады. Так мне расказвала сястра. Ён папытаўся 
пра мяне, і сястра казала, што вельмі ўзбудзіўся, пачуў- 
шы, што я хворая. 

--. Пробаваў сюды заходзіць? 

--. Не, ён адразу пайшоў. 

Больш яна не гаварыла. Зноў хворая дрымота заплюш- 
чыла вочы ёй. 

Казімер здагадваўся болей, чым ведала яна. Пасля, ка- 
лі многа што змянілася, калі нават самыя ўспаміны аб 
гэтых жорсткіх днях хваробы яе пачалі прытупляцца, та- 
ды нават і то не мог ён выразна ўразумець той прычыны, 
ад якое зноў нойкі незразумелы наплыў нечага падобнага 
да варожасці да Браніслаўца з'явіўся ў яго. 

Ваця. Калі Абрам весела гаварыў пра тое, як ён пра- 
сіўся ў яго, тады хацелася яму адстойваць яго. І гэтая 
прычына ляжала ў тоне Абрамавых слоў. Цяпер жа, няяс- 
на адчуваючы і здагадваючыся, чаго Ваця цяпер прыхо- 
дзіў сюды, ён адчуў нешта вельмі падобнае да неглыбокае 
злосці. І з гэтага дня пачуццё гэтае не пакідала яго доўгі 
час, аж да таго спаткання з ім у лясах, якое адбылося 
пасля. 

Цяпер ён, прычакаўшы сястру, пакінуў Маню, якая 
цяжка драмала, нічога не заўважаючы вакол сябе. Твар 
яе быў ружовы і лоб мокры ад хворага поту. 

Панкрат Малюжыч больш не заходзіў сюды. Наступны 
доўгі час ён нават не бачыўся і з Казімерам. Хістаючыся 
думкамі, ці згаджацца яму пакідаць свой паравік дзеля 
сталае працы ў мясцкоме чыгуначнікаў, ганяючы паязды 
па сваёй звыклай, знаёмай пупіпе, мераючы пайвяліктыя 
прасцягі рухам машыны праз гул дзеравяпых вёсак, праз 
ціхія станцыі і паўстанкі, да буйных цэнтраў, і адчуваючы 
гэтае хістанне сваё паконт паравіка і мясцкома, ён, аднак, 
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грэў у сабе план, які і яму самому часамі здаваўся дзіў- 
ным сваёю незвычайнасцю і смеласцю. 

Таксама, як і Казімер у гэтыя дні. Не займаючыся 
сваёй работаю толькі ў часы падарожжа з кватэры ў баль- 
ніцу і назад, а пад вечар у дзеравяны дом на Прыбярэжнай 
вуліцы і ў часе абеду -- ён думаў. Думкі былі ўпартымі і 
моцнымі. 

Вечарамі дома ён па некалькі разоў думаў над правер- 
каю сваіх практыкаванняў, пашыраючы іх, свае практы- 
каванні, і пачынаючы рыхтаваць праз іх вялікі навуковы 
даклад. 

Уночы, канчаючы работу, выходзіў на вуліцу, каб све- 
жае паветра ачысціла яго ад утомленасці. Зыкі ночы хва- 
лявалі яго, як бы гэта ён быў заўсёды адарваны ад іх не- 
чым іншым і як бы яны нудзіліся па ім, што яму было 
цяжка заўсёды чуць і перажываць іх. 

І ён сам у тыя хвіліны нудзіўся па іх. 


ХІЎ 


Паеля пералому хвароба Мані хутка праходзіла. 

У першыя дні хворага бяспамяцтва найкаротшыя хві- 
ліны перажываліся ў ёй як бы вечнасць. У тыя гадзіны, 
калі прыходзіла яна да свядомасці, яна бачыла вакол сябе 
гэты песны пакой, які пачаў ужо здавацца прытульным. 
Ёй хацелася гаварыць з сястрою, але цяжка было гэта ёй. 
У такія гадзіны некалькі разоў бачыла яна Казімера; ён 
прыходзіў і не сядзеў доўга, аднак жа, калі яна ўзрокам 
вачэй прасіла яго, ён заставаўся і надалей. 

У адну з такіх хвілін яна і дазналася пра тое, што бу- 
дзе куды ёй ехаць, як толькі ачуняе. Задаваленне жыц- 
цём у гэтую хвіліну бурна ўзнялося ў ёй. Ёй зараз жа, як 
у гарачыні піць, захацелася ўстаць і рабіць што-небудзь, не 
ляжаць і не сядзець ціха. Гэты бурны ўзрыў цягнуўся доў- 
га, іцяжка было ёй заспакоіцца. 

Часта былі ў яе цяпер гэтакія ўзрывы. Кожны раз, 
калі праходзіла бяспамяцтва, яна скрозь хворую немач 
думкі чула паўнату жыцця. Тая дапамога, якую зрабіў ёй 
Панкрат Малюжыч, павялічвала гэта, і ёй у тыя хвіліны 
здавалася, тто даволі ёй толькі падняцца і прайсці па ха- 
це, каб зараз жа ўзяцца за ўсякія звычайныя справы. Па- 
сля, праз самы малы час, гэтыя ж самыя думкі вельмі 
ўтамлялі яе, і зноў надыходзіла забыццё ўсяго, і ў гэтым 
забыцці пачынаўся як бы другі свет, свет шалёных фан- 
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тасмагорый, якія поўнілі яе па той бок здаровай свядома- 
сці. Цяпер яна як бы падала некуды, і гэтаму не было 
канца. Нават, калі расплюшчвала яна вочы і затуманеным 
узрокам бачыла кут падушкі, ён раптам уяўляўся ёй як 
бы нейкім мяккім і пакутным цяжарам, які бясконца ду- 
шыць і будзе душыць яе. Але яна ў гэтай хворай свядома- 
сці аддавалася гэтай пакуце, не маючы сіл дзейнічаць. 

Пасля раптам праходзіла гэта, паўставалі перад ёю 
знаёмыя твары і незнаёмыя. Ветлівая радасць свяцілася 
ў знаёмых тварах. І людзі гэтыя, заўсёды блізкія, прыхо- 
дзілі да яе ў нейкім дзіўным становішчы. То тая Анця 
стаяла перад ёй, не могучы выгаварыць слова, то бацька 
з'яўляўся на параду да яе з нейкім сваім клопатам. Пасля 
і гэта праходзіла, і заставалася толькі цёмнае бяздонне з 
іскрамі нейкага жорсткага святла; і яна падала ў гэтае 
бяздонне, не могучы ніколі ўпасці. 

І от часам скрозь усё гэта, што з сілай маланкі і грому 
кожны атам часу зменьвала адно другое, у гэтым самым 
бяспамяцтве прабуджваліся як бы слабыя адзнакі свядо- 
масці таго, што Панкрат Малюжыч усё для яе зрабіў і што 
па той бок таго становішча, у якім яна цяпер апынулася, 
лежачы от тут, у гэтым прытульным пакоі на цяжкай і га- 
рачай падушцы, па той бок гэтага пачынаецца нешта ра- 
даснае і слаўнае. Яно хутка будзе зусім блізка, апануе ёю, 
прынёсшы шчасце. 

І будзе гэта хутка. 

Паеля гэтага раптам заўсёды зноў уздымаліся ў ёй тыя 
ўзрывы, поўныя захапленнем, якімі было напоўнена і ўсё 
наступнае бяспамяцтва. У гэтыя ж хвіліны сястра падбяга- 
ла да яе бліжэй, не дазваляла ёй паднімацца, часам тры- 
маючы яе за рукі. 

Так праходзілі доўгія дні. 

У часы светлага і чыстага спакою, калі прыходзіла яна 
да памяці і калі не было Казімера, яна страшна жадала 
бачыць яго тут. І гаварыць з ім аб усім найдрабнейшым, 
нязначным дзеля звычайных разуменняў, але патрэбным 
і слаўным, што заўсёды напаўняе жыццё і мала кім і калі 
прыкмячаецца. 

Казімер з'яўляўся і прыносіў ёй радасць спаткання. 

Адзін раз, пасля таго, як пайшоў Казімер і як яна сама 
старалася заснуць, увайшла гаспадыня і паціху сказала: 

-- Да вас нехта прыходзіў. 

Сястра пробавала сцішыць яе, але Маня пачула і рас- 
плюшчыла вочы: 
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-- Хто прыходзіў? 

Яна думала і чакала, што прыйшоў Панкрат Малюжыч. 

Жанчына сказала: 

--. Нейкі хлапец. 

-- Хто? 

-- Д я не ведаю, хто ён. 

Сястра заўважыла, стараючыся спыніць гэтую гаворку: 

г. Можа, так хто, выпадкам. 

ЗКанчына растлумачыла: 

22 Ён спачатку хацеў зайсці, пасля, калі дазнаўся, што 
вы хворая, пастаяў, падумаў і пайшоў дахаты. 

- А чаго ж ён пытаўся? 

-- Сказаў, каб я вам сказала, што прыходзіў Ваця. 
Сказаў прозвішча, ды я забыла. 

-- А што больш гаварыў? 

.. Я ж вам сказала, што пастаяў і пайшоў. 

Жанчына пайшла, і зноў надышло маўчанне. Сястра 
пачала глядзець у акно. 

Маня ніякага значэння гэтаму Вацінаму прыходу не 
надала. Бо была забыта цяпер, за ўвесь гэты час, тая 
гаворка, якая трохі высветліла паводзіны Ваці ў адносінах 
да яе, гаворка, якая адбылася між ёю і Казімерам у першы 
час іхняга спаткання. І пачула Маня вестку аб прыходзе 
Ваці Браніслаўца як звычайнасць, над якою не магла яна 
цяпер раздумваць. 

Былі і такія хвіліны, калі яна адчувала сябе зусім доб- 
ра і сама сабе здавалася яна зусім здароваю. Але гэта былі 
кароткія надыходы часу, пасля якіх больш яшчэ згушча- 
лася над ёю цяжкасць хваробы. 

Пералом праходзіў пакутна. 

І ўжо на другі дзень пасля яго яна была надзвычайна 
слабаю, абыякавай да ўсяго вакольнага і да кароткіх на- 
ведванняў Казімера і да клапатлівага догляду сястры. Сла- 
быя праявы думкі хісталіся ў галаве яе. Аднак ніякае вы- 
разнасці ў гэтым не было. 

Яна і не прыкмячала сонечных дзён за акном цеснага 
пакоя, толькі часам уваходзілі ў яе слабую свядомасць 
густатою сваёю медзяныя зыкі блізкіх званоў, нейкі вост- 
ры стук з вуліцы і часам прарэзлівасць галасоў. 

А як пачало праходзіць усё гэта, раптам -- адчулася 
ўсё. Узнялася вялікая гармонія тае часіны, у якую згіну- 
ла самая сіла хваробы. Сонечныя праменні, што ляжалі на 
палінялай фарбе дзвярэй, з'яўляліся вясёлаю патрэбнасцю 
і ўцехаю таксама, як уцехаю магло здавацца ўсё. Ужо 
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ўзнімаліся і пачыналі кіпець сілы жыцця. Ужо і думка ра- 
білася цвёрдай, і ўспрыманні рыхтаваліся да ўваходу ў іх 
свету. 

Цяпер з'яўляліся жаданні моцных зыкаў, або процілет- 
ласці -- шырокай і вольнай цішыні на сонечнай зямлі. Па- 
вольны ход часу радаваў яе. І радасць гэтая была цяпер 
роўнаю, без такіх вострых узрываў, што былі раней. 

Слаўнымі былі гэтыя дпні. 

Яшчэ больш, як першыя дні прыезду сюды яе, чулася 
вясна. Яна пазнавалася і ў выглядзе асвечаных сонцам 
сцен пакоя, і ў нячутных плынях сонечнага святла з акна, 
і ў лёгкай празрыстасці паветра вакол. Не бачылася, але 
адчувалася глыбіня чыстага неба і пустая лёгкая сінь яго. 

Вечары прыносілі ціхі спакой чалавеку. Вечарамі ця- 
пер яна падоўгу ляжала, просячы не запальваць святла, 
ахвачаная гэтым спакоем. За гэты час змянілася некалькі 
сёстраў каля яе, і от адзін раз яна адчула, што можа цяпер 
адна, і з таго дня толькі старая гаспадыня заходзіла да яе 
вечарам. 

Заняты працаю Казімер заходзіў цяпер да яе радзей. 
Таспадыня прыходзіла ўтомленая днём, садзілася, пазяха- 
ла і ўздыхала, могучы доўга так сядзець і гаварыць нават 
маўчаннем сваім. Адзін раз яна сказала, хаваючы твар у 
сценях месячнага змроку: 

-. Божа мой, міленькі мой, што гэта з ім робіцца. 

-. 8 кім? 

-- 8 братам. 

Маня пе зразумела. І яна растлумачыла: 

-- 8 Радзівонам... З Насціным бацькам. 

-- А што? 

-- Я ў яго была кагадзе, дык мне аж у сэрца кальнула. 

-- Чаму? 

2. Я не ведаю, што з ім рабіцца пачало. Раней, калі 
вые ён, дык гаворыць, гаворыць, а пасля спаць пойдзе, 
а тэта -- сядзіць, плача і ўсё строіцца ехаць да Насці. 

-- Зусім? 

-- Хто яго ведае. 

А чаму яму не паехаць хоць даведацца яе? 

-- А пі ўспаміпала яна калі яго? 

-- Часам даволі часта. 

-- Можа, яна і адцуралася яго ўжо зусім. Што ж, ця- 
перашнім светам дзепі забываюць на бацькоў. 

Маня пастаралася заспакоіць яе: 

--. Не, Насця не такая. 
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-. Я ідумаю, што не такая... Я ж яе на руках вынасі- 
ла, над яе не было лепшае дзяўчыны тут... Дык яно не дзі- 
ва, што Радзівон так засумаваў па ёй, дачцэ роднай. Ся- 
дзіць гэта зусім адзін у хаце і сумуе. Плача, як малое дзі- 
цянё. Што я яго папаўгаворвала, а ён, небарака, усё сваю 
крыўду выказвае. Я, кажа, адзін застаўся, і ніхто мяне 
ведаць не хоча. Можа, я памру хутка, і ніхто добрым сло- 
вам не ўспамяне. Насця, кажа, добрая, яна мяне не забу- 
дзе, але ці да гэтага ёй цяпер. У яе свая сям'я і свой 
клопат... 


-- Хіба ж Насця не піша яму пісем? 

2 Яна, можа, і піша, але што ты яму зробіш, яму так 
здаецца. Вядома, ён нездараўчаны цяпер стаў, немагуш- 
чы; ён і здаўных быў хваравекаваты. А цяпер яшчэ горш, 
можа, і сапраўды гэта ён чуе, што доўга на свеце не па- 
жыве. Да і не дзіва, што ж ён без ніякага догляду, каму 
гэта клопат пра яго, што ён там адзін, часам, можа, неда- 
гледжаны і няма яму часам нават каму слова сказаць. 


Яна заплакала, гледзячы на Маню. 

....Вы от тут ляжалі хворая. Я глядзела на вас і ўсё 
думала і бедавала так, як цяпер па Радзівону. Божа ж 
мой, міленькі мой, прыехала адна, ліха ведае адкуль, ні 
сваякоў тут, нікога, мусіць, не салодка жылося, калі за- 
хварэла адразу. Гэта добра, што брат якраз знайшоўся 
тут, а то, вядома, што б я магла тут адна парадзіць. Я ста- 
ралася б ад чыстага сэрца, але ці магла б я зрабіць усё, 
што трэба было. Хто мне паверыў бы, што тут такая па- 
трэба нагальная... 


-- Цяпер ужо я буду старацца вам аддзякаваць за ўсю 
вашу дабрату. 

-- Дыкя ж вельмі рада, што хоць трохі памагла вам, 
калі вы так з Насцяю дружылі. Што ж, з усякім чалаве- 
кам можа так здарыцца, ці гэта ж дзіва, жывучы на све- 
це. От так мы ўсе жывём, жывём, а што з намі здарыцца, 
нічога ніхто не ведае. Гэты самы Радзівон, колькі ён за 
сваё жыццё гора ўжыў, як быў маладым, дык з малых 
дзён як пайшоў у работу ды ў клопат, а пасля салдаты 
з яго чуць духу не дасталі. А вярнуўшыся таксама, як 
упрогся, дык ніколі пават і спакою пе меў. 

-. А выз ім жылі? 

-. Я ўсякся жыла.. Я жыла і з ім і асобна. А пасля, 
як замулж пайшла, дык мы з ім так мала і былі разам. 
Вядома, у яго свой клопат, а ў мяне свой. От так мы ўсе 
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і жывём... А вы, чула я тут гаворку ў вас, подзе ўжо рабо- 
ту дасталі. 

--- Дастала. 

-- Прыслухала я, што некуды выедзеце. 

--. Выеду. 

- А калі? 

-- Отяк устану і зусім папраўлюся. 

-- Хаця ж ці добра там будзе? 

--. Пабачым, здаецца мне, што добра. 

-- А далёка куды ці тут дзе блізка каля гораду? 

-- Ва некалькі станцый ад гораду, па чыгунцы. Рас- 
казвалі мне, што там вельмі вялікія лясы. Лясы і лясы. 
Смольная хвоя скрозь. А тым часам ідзе вясна і лета. От 
я думаю там і паправіцца зусім. 

2 Вы кажаце лясы... Гэта ж сягоння і Радзівон, от як 
я кагадзе была ў яго, дык усё ўспамінаў нейкія лясы. 
Гаварыў усё пра некага, што таксама ў лясы выязджае 
і заходзіў да яго кватаранта, а пасля зайшоў да яго само- 
га, нават нейкую, казаў, малую справу меў, і яны разам 
выпілі... Я от што, нават жа і забыла я. Гэта ж усё дума- 
ла ідучы. Мне нават Радзівон і называў яго, дык я спа- 
чатку і падумала -- знаёмае нейкае імя і прозвішча, а па- 
сля ўспомніла, што гэта ж ён заходзіў тады да вас, ды 
пайшоў назад, даведаўшыся, што вы хворая... 

Устрывожаным голасам Маня запытала: 

-- Ваця Браніславец? 

-- Так, здаецца, гэты самы. 

-- А ў якія лясы гэта ён збіраецца ехаць? 

-- А хто ж яго ведае. Ці мала лясоў на свеце. 

-- А так брат ваш нічога больш не гаварыў? 

--. Пра што гэта? 

- А вот так, што-небудзь пра гэтага чалавека або ў 
якую мясцовасць ён паедзе. Дзе тыя лясы? 

-. А што ён мне можа сказаць, ён, мусіць, з ім незнаё- 
мы быў да сённяшняга вечара. У яго ж так бывае. Заўсё- 
ды так бывае. Заўсёды так. От спаткае чалавека, здру- 
жыцца з ім. Ён жа добры. Кожнаму верыць. Ён з усі- 
мі так... 

-- Дыкён нічога больш не гаварыў? 

-- Нічога не расказваў. Выпіў, кажа, з ім, а ён ад'яз- 
джае ў лясы на нейкую работу там. А чаго ён заходзіў да 
гэтага кватаранта яго, таксама я не пытала. Нешта мне 
канешне ўсё ведаць. 

-- А больш ніхто да мяне не заходзіў гэтымі часамі? 
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-- Ніхто пе заходзіў. А можа, хто і заходзіў, як мяне 
дома не было. Вы тут ляжалі, а я на работу хадзіла. 
Жыць жа трэба на свеце. А я ведаю, што раз сястра міла- 
сэрная тут сядзіць, то вы будзеце дагледжаны. Каб гэта, 
не дай божа, не было на каго пакінуць, тады ўжо другая 
справа. А гэта, я ж кажу... Я і сама хварэла пе вельмі даў- 
по, але тады яшчэ хлопцы мае былі дома, пры мне. Дык 
гэта яшчэ паўбяды... Калі дзеці добрыя, ды жывуць яны 
разам, дык тады і лад ёсць у чалавека. Гэта, напэўна... 

Яна яшчэ нешта хацела сказаць больш, але чамусьці 
змаўчала, уздыхнула і стомлена пазяхнула. Так памаў- 
чаўшы, зноў пачала выціраць рогам хусткі свае заплака- 
ныя вочы і заўважыла: 

-- Хаця б вы ўжо скарэй папраўляліся. Вам і самім 
весялей было б. 

-- Ды цяпер ужо нічога. 

--. Яно-то нічога ўжо, дзякаваць богу, але ўсё ж ска- 
рэй бы вы тады пры дзеле былі. Я дык так думаю. 

-- Яно ж так. Тады б я вам пакінула ўжо надаку- 
чаць тут. 

-- Гэта нічога, што надакучаць, вы мне тут нічога, 
можна сказаць, не надакучылі. Зімою дык у мяне тут, у 
гэтым пакоі, кватаранты былі, а гэта выехалі. Усё роўна 
ў мяне тут пуста было. А раз вы з Насцяю дружылі гэтак, 
дык я нават і рада, што вы сюды з'явіліся. Я люблю па- 
магчы чалавеку. Можа, калі і мне хто паможа. Я ж кажу. 

Яна ізноў стала маўчаць, заспакойваючыся ад слёз 
сваіх. 

Цяпер Маня надавала большае значэнне таму, што за- 
ходзіў сюды Ваця Браніславец. «Можа, ён нарочна гэта 
едзе якраз туды, у лясы тыя, куды я мушу хутка ехаць. 
Можа, ён дазнаўся пра гэта ў Панкрата Малюжыча, можа, 
ён знаёмы з ім і знарок усё гэта робіць». Нічога ў гэтым 
асаблівага не бачыла яна, аднак жа лёгкая нервовая ней- 
кая трывога апанавала яе. Яна так сядзела ў ясным змро- 
ку месячнага вечара, укрываючы на пасцелі ногі ватоваю 
коўдраю, радуючыся выздараўленню свайму і чамусьці не 
пакідаючы ўсё трывожыцца ад гэтае весткі пра паездку 
ў лясы Ваці Браніслаўца. Хацелася даведацца ёй, у 
якую мясцовасць едзе ён. І ў гэтым было для яе самое 
пепаразуменне -- што гэта наогул робіцца з гэтым чалаве- 
кам, калі ён заходзіў сюды, і цяпер от гэтакая вестка пра 
яго. Пасля, нават неўзабаве пасля таго, як зусім папра- 
вілася яна, было ў яе гэтае непаразуменне, чаго яна тры- 
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вожылася так пра гэтую такую пязпачную і звычайпую 
вестку. Аднак жа цяпер настрой гэты доўга не пакідаў яе. 
Яна ўсё дапытвалася ў той вечар у жанчыны: 

-- А другі раз ён не заходзіў пасля таго, як застаў 
мяне хвораю? 

-2. Хто гэта? 

2 А тэты самы Ваця Браніславец. 

--. Не, не заходзіў. 

-- Т нічога пэўнага больш не гаварыў тады, чаго пры- 
ходзіў ён? 

--. Не гаварыў... А вы добра ведаеце яго? 

--. Не добра, але ведаю трохі. 

-. Ахтожён такі? 

-- Тут недзе працуе. 

-- Вы здаўных яго ведаеце? 

-- Ён зямляк мой. 

-- А вельмі далёка адсюль вы радзіліся і гадаваліся? 

--. У гэтай самай акрузе, але далёка адсюль. Там каля 
мястэчка хутары і вёска. 

-- Дыкіёнз хутару? 

-.- 8 мястэчка. 

-- От што. Мусібыць жа, нечага трэба было яму, раз 
ён заходзіў. 

Маня памаўчала. 

-- Калі вам трэба, дык я магу заўтра пайсці да Радзі- 
вона і запытацца, можа, ён гаварыў яму, куды ён едзе. 
А не- дык я магу ў гэтага самага цырульніка, яго ква- 
таранта, запытацца. Ён павінен ведаць, раз яны з ім дру- 
жаць. 

-- Хіба яны дружаць? 

-. А от яшчэ снег быў добра не растаў, як я раз веча- 
рам была ў Радзівона, дык бачыла, што ён нечага аціраўся 
каля цырульні, то, мусіць жа, яны знаёмыя блізкія... 
А можа, гэта ён галіцца хадзіў, хто яго ведае. Можа, яно 
і так. Але, калі хочаце, я запытаю. 

--. Не, не трэба. Вы не пытайце. 

Яна запаліла агонь, яшчэ пасядзела трохі і пайшла 
адпачываць у свой большы пакой, пакінуўшы Маню адну, 
якая доўга сядзела, акрыўшыся коўдраю і стараючыся 
забыцца пра гэтую вестку і насмяяцца над сваёю нічым 
не апраўданаю хвораю трывогай. 

Такія доўгія і падобныя да гэтае гаворкі з жанчынаю 
адбываліся часта цяпер. Маня любіла іх. Простая і слаў- 
ная жанчына гэта мір і супакой прыносіла з сабою. Скар- 
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дзячыся і гаворачы, сцпвярджаючы факты жыцця і пе 
паглыбляючыся ў разуменне іх, яна з'яўлялася для Мані 
як бы процілегласцю ўсім тым падзеям, якія абкружвалі 
яе ў апошні час. Гаворкі гэтыя не пакідалі ў ёй абсалютна 
ніякага следу ў думках, не абуджалі іх і толькі пакідалі 
цасля сябе патрэбную цяпер для яе ціхасць і спакой у па- 
строях. 

Кожны новы дзень зварочваў ёй сілы і здароўе. 

Адзін раз яшчэ вестка ад Ваці Браніслаўца патрыво- 
жыла яе. Канчына прыйшла з работы, стукала ботамі 
сваімі па суседнім пакоі, пасля стукнула дзвярыма, пага- 
варыла з некім у сенцах і прынесла пісьмо, сказаўшы: 

-- Паштальён прынёс. 

-- Хіба вы каму паведамлялі адрасе мой? 

--- Не, нікому Я не гаварыла. 

Жанчына пайшла, а Маня паглядзела на канверт і ўба- 
чыла: штамп быў толькі мясцовы. 

Ліст быў ад Ваці Браніслаўца. Было напісана некалькі 
радкоў: «Бачыў я вас на вуліцы, як вы ішлі, пасля захо- 
дзіў сюды, але не захацеў вас трывожыць хворую. А пе- 
рад гэтым даведаўся, што вы былі ў М., і хацеў ехаць 
туды, каб пабачыцца з вамі. Гэтымі ж днямі я еду, му- 
сіць, аж да самае зімы, на лясную работу. (Тут была на- 
звана чыгуначная станцыя). І я хачу пабачыцца з вамі. 
Калі вы дазволіце гэта, дык я вас прашу напісаць мне не- 
калькі слоў. (Тут быў напісаны адрас). Вельмі прашу вае. 
Ваця Браніславец». 

Станцыя была не тая. Яна палажыла ліст на акно, не 
ведаючы, што рабіць і як думаць пра гэта. Першая яе дум- 
ка была -- паказаць усё гэта Казімеру. Аднак неўзабаве 
думка гэтая страціла сваю выразнасць, і яна старалася 
пакуль не думаць пра гэта. 

У наступны пасля гэтага дзень яна пробавала хадзіць 
па пакоі, стаяла трохі каля акна, глядзела на сціснутую 
нахмуранымі берагамі Свіслач і з задавальненнем слухала 
дзяціны і птушыны тлум за акном. Цягнула яе прайсці па 
гарадской вуліцы, адчуць пад нагамі цвёрдасць тратуара 
і самой увайсці на цэлы дзень у заклапочанасць гарад- 
ского жыцця. Радасныя сілы зварочваліся да яе. 

Яскравая каляровасць усяго вакольнага весяліла 
ўзрок. За акном адчуваўся вецер. І здавалася, пахне ён 
вольнымі прасторамі, і ў выглядзе галля, якое варушылася 
злёгку пад яго слабым напорам, адчувалася веянне яго 
неабдымнае волі. 
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Лёгкі пыл узняўся быў на процілеглым беразе. От за- 
варушыліся там людзі, прайшлі, а от іншыя ўжо змянілі 
іх. А от блізка, на самай Прыбярэжнай вуліцы, твар ста- 
рога чалавека здаўся надзвычайна ветлівым і добрым. 
І ўсё разам з гэтым як бы ўсміхнулася ў надзвычайным 
уздыме і ласкавасці. Над усім свяціла сонца. 


У яе злёгку закружылася галава, яна ўсхвалявалася ад 
адчування жыцця. 


Ківаючыся ў бакі ад слабасці яшчэ, яна дайшла да 
пасцелі, агледзела пакой, сонечныя лапіны на столі і ляг- 
ла... Так доўга ляжала яна, адчуваючы ўсё, як свет зноў 
уцягвае яе ў сваю каляіну і як паўната жыцця зноў апа- 
ноўвае ёю. 

Так вельмі доўга ляжала яна, аж пакуль пе пачаў схі- 
ляцца да блізкага канання свайго дзень. 

Тады прыйшоў Казімер. 

Недзе, за зямнымі даляглядамі, вечар рыхтаваўся збі- 
раць сумныя адценні свае. Горад жа гучаў яшчэ самым 
разгарам свайго кіпення... На агульным фоне стрыманага 
гулу, які дабягаў сюды з навакольных вуліц, абзываўся 
моцна зусім блізка недзе звон. Ён быў густы і цяжкі, і Ма- 
ня памятала, як у часе хваробы яе зык гэты заўсёды не- 
пакоіў яе, балюча ўваходзіў у свядомасць цяжкасцю тупое 
густаты свае. Цяпер жа здаваўся ён нават патрэбным для 
паўнаты ўсяго. 

Казімер быў утомлены і рад быў сядзець тут. Яны ра- 
дасна ўсміхнуліся адзін аднаму. Яна зноў паднялася, уста- 
ла і села на крэсла каля акна. Казімер хадзіў ад дзвярэй 
да пасцелі і назад, адчуваючы патрэбнасць руху пасля 
сядні на адным месцы. 

-- Цяпер я змагу неўзабаве ехаць туды. 

-- А можа, табе рана яшчэ? Там жа за работу трэба 
будзе брацца табе. 

-- Мяне непакоіць тое, што трэба брацца за работу, а 
Я не магу быць там. І там усё чакае мяне. 

-- Аднак жа давядзецца перад гэтым праверыць зда- 
роўе тваё. Бо так жа табе няможна ехаць яшчэ. 

- А ячакаю з пецярпліпасцю ад'езду таго. 

- І я чакаю свайго ад'езду. 

-- А цябе не пакінула ўсё думка тая паехаць туды, 
у мястэчка пад той хутар. 

--. Ну так. Я ўсё думаю туды ехаць. Хоць па адзін ме- 
сяц, калі больш нельга будзе. 
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-- А мпе дзіўна нейк, што цяпер, калі пачала папраў- 
ляцца я, не гэтак цягне мяне, як раней, пабыць там. 

-- Бо гэта змяніла ў цябе гэтае жаданне тое, што ты 
на новую работу выедзеш хутка. І ў добрую мясцовасць, 
дзе ты здолееш і, працуючы, адпачыць. Гэта, напэў- 
на, так. 

Яна раптам прыпомніла і сказала: 

-- Нядаўна я трывожылася. 

--. Чаго? 

-- Нават у звязку з сваім ад'ездам. 

--. Хіба што здарылася? 

-- Нічога не здарылася. Цяпер і самой мне трохі 
смешна над сабой. 

-- Аднак жа нешта было. 

-- Ваця Браніславец мне пісаў. 

-- Аб чым ён піша? 

Бачачы, што ў вачах яго раптоўна бліснулі агні, яна 
пастаралася спакойна ўсміхнуцца: 

-- Можа, і нядобра, што табе паказала гэты ліст, бо 
я і сама не надаю гэтаму ніякага значэння. Мала што. 

Яна яшчэ глядзела, як Казімер трохі як бы ўсхваля- 
ваўся нечага, і, сама не ведаючы чаму, гледзячы на яго, 
разарвала гэты ліст вельмі спакойна і акуратна, і пала- 
жыла на стол, дзе ляжалі непрыбранымі ўсялякія абрыўкі 
папер і цяпер непатрэбныя ўжо рэцэпты. 

-- Нашто ты зрабіла гэта? 

Яна з запытаннем паглядзела Казімеру ў вочы. 

-- Нутак, нашто ты парвала? 

Тады яна адчула сябе як бы вінаватай перад некім. 

-- Нашто мы надаём значэнне ўсякаму нязначнаму 
ўчынку. Вельмі шмат мы займаемся дробязямі. 

-- Ваця Браніславец -- ён такі, што я быў нават на 
адзін момант чуць не ўзненавідзеў Абрама за яго зларад- 
насць над ім, сам жа, не ведаю чаму, усё ж не люблю яго. 
Мне здаецца, што доўга прыйдзецца яму яшчэ хістацца на 
зямлі, пакуль ён цвёрда стане на ёй. 

-- Што значыць хів«тацца? 

--. Я табе, здаецца, гаварыў нешта пра яго ў часы пер- 
шага нашага спаткання. 

Яна падумала трохі. Пасля слабыя адцепні печага, па- 
добнага па здзіўленасць, асвяцілі твар яе. І ў гэтым было 
нешта тое, што прымусіла Казімера быць уважлівым. 

-- Што ты хочаш сказаць? 

-- Я от тады слухала цябе, пасля ж нейк за ўвесь гэты 
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час вы самі ўсе дапамаглі мне ў тым, што перада мною 
высветліліся адносіны да яго Абрама, адносіны да яго ўсіх 
вас. У тым, што я кажу, няма нічога вельмі прыхільнага 
ў мяне да яго, я ад яго далёка заўсёды стаяла ія яго мала 
ведаю. Аднак, мне здаецца, ува ўсім гэтым не хватае 
аднаго самага важнага. Вы столькі гаворыце пра яго, што 
робіцца ясным, што вы цікавіцеся ім. Чаму -- гэта не 
важна для таго, што я сказаць хачу. І чамусьці, так многа 
гаворачы пра яго ўсякія гэтыя хістанні, ніхто не паду- 
маў -- а ці памог яму хто пазбавіцца гэтых хістанняў... 

2. У гэтым цяжка дапамагчы чалавеку. 

А можа, якраз не цяжка. 

-- Вдаецца, што не так. 

-- Якраз так. Бо цяпер я сама адчуваю, што мне са- 
мой дапамаглі цяпер, і гэта для мяне будзе мець вялікае 
значэнне ў маім далейшым жыцці. 

2. У якім жа? 

-- Хоць бы сабе ў тым, што называецца духовым 
жыццём ці як іначай, ты мяне тут разумееш. 

-2 Няўжо ў гэтым сэнсе для цябе ўсё гэта такое вялі- 
кае значэнне мець будзе? 

-2 Цяпер ужо зусім іначай усё ўва мне... можа, тут 
вялікую ролю адыгрывае тое, што Я перахварэла, як бы 
перагарэла ўся, можа, маё выздараўленне расчысціла ўсё 
тое, што грамаздзілася ўва мне, аднак жа ясна адно, што 
цяпер от усё зусім інакшым мне здаецца, чым было тады, 
калі я кагадзе што з'явілася сюды, асабліва калі першыя 
гадзіны сядзела тут, у гэтым пакоі, або пасля вечарам 
хадзіла з табою па гэтай вось вуліцы. Сам ты, мусіць, ад- 
чуваў тады, што нейкая пяжкасць душыла мяне. Праўда, 
усё гэта пачало рассейвацца пазаўтра ці напаслязаўтра, 
калі была я ў Панкрата Малюжыча і гаварыла з ім. Такое 
ўражанне зрабіў ён на мяне, проста сам сабою. Я ж нічога 
тады не ведала яшчэ, што ён так дапаможа мне... Цяпер 
ты мне павінеп расказаць нешта большае пра сябе, што 
гаварыў дагэтуль. 

-- Што? 

І ён, радасна смеючыся, глядзеў па яе. 

У паступпыя хвіліны было ўжо яму слаўна расказваць 
ёй аб сваіх планах, звязаных з работаю. І дзіўна -- займа- 
ючыся сваёй працай, ніколі дагэтуль не дзяліўся ён ёю ні 
з кім. Калі і гаварыў каму, Дык спатыкаў у адказ або су- 
хое спачуванне, або нават і непатрэбныя часам парады. 
І ўсё гэта мела характар сухое справы, чэрствых разва- 
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жанняў. Гэта ён сам заўважваў нават яшчэ ў бытнасць 
сваю студэнтам. Цяпер, расказваючы Мані нават самыя 
падрабязнасці, ён ведаў, што яна не паглыбляецца ў іх, 
а слухае, аднак, вельмі радасна і прыхільна. Бо нешта 
большае, чым цікавасць да гэтых патрэбных дробязей, 
прымушае яе слухаць і злучае іх у гэтай гаворцы. Ён чуў 
у яе ўважлівасці зацікаўленасць чалавека чалавекам -- 
тым, які займаецца гэтаю вось працай. І тут узнімалася 
ў ім патрэбнасць самому паглыбіцца ў тое, што прымусіла 
яе гаварыць кагадзе пра Вацю Браніслаўца, як пра чала- 
века, якому ніхто не дапамог пазбавіцца хістанняў яго на 
зямлі, 

І от вырастала ў ім нешта вялікае і важнае. Яно поў- 
ніла істоту яго надзвычайнай шырынёю, у якую ўвахо- 
дзіла і работа яго, і імкненне выехаць на нейкі чае з го- 
рада, і нядобрае тое пачуццё, якое было ў яго да Абрама, 
і сам Ваця Браніславец, праз якога ўзнялося гэтае пачуц- 
цё. І яна сама, блізкая яму Маня. Яна гэтаю от кароткаю 
гаворкаю з ім цяпер і нават самым фактам з'яўлення свай- 
го тут, тым, што так цвёрда, самастойна і радасна плыла 
ўвесь час па бурным моры жыцця,-- усім гэтым яна абу- 
джвала цяпер у ім тое, што раней трымалася толькі ў 
пачуццёвай падсвядомасці яго: што нешта ёсць большае, 
чым кожнадзённыя спрэчкі аб яго медычных формулах, 
чым тыя адносіны з яго таварышамі, працаўнікамі кліні- 
кі, якія зусім знікаюць тады, калі кончыцца спрэчка аб 
формулах і яны разыдуцца. Гэта вялікае і патрэбнае тут 
от, у гэтую хвіліну, выразна выяўлялася ў тым, што яму 
было радасна ад таго, што яна блізка тут, каля яго, што 
яна была напісала тады некалі той першы ліст да яго, што 
яны зноў спаткаліся на гэтых жыццёвых дарогах, такіх 
шырокіх і радасных... 

Нарэшце яны нейкі час нічога не гаварылі. 

Зноў, як і тады, у чае таго першага спаткання іх, такі 
падобны быў вечар. Толькі больш чулася цяпер звонкая 
цішыня надыходзячае вясновае ночы. 

У гэты вечар яна першы раз пасля хваробы сваёй 
выйшла па вуліцу. Апіраючыся па руку яго, яна пастаяла 
колькі хвілін каля гэтага старога дома, спакойпага ў дзе- 
равяпым маўчанні гэтае глыбокае старасці сваёй. Цяпер 
ён звонку здаўся ёй яшчэ больш асеўшым да зямлі, моц- 
ныя ж дрэвы над ім вышэй ятчэ ўзнімаліся ўгору. Цём- 


пае голле іх пе варушылася і згушчала ў сабе першы 
змрок вечара. 
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Жаночы голас, той самы, які слухаў пекалі Казімер, 
зноў чуўся з таго берага, недзе з сцен бальніцы. Зноў яна 
спявала «Лета». І зноў ад песні гэтае веяла шырынёю со- 
нечнага ржышча. 

Яны зноў, як і тады, так блізка адзін ад аднаго прай- 
шлі некалькі дамоў. Пасля яна папрасіла яго вярнуцца 
назад. 

У цесным пакоі тым развітваліся яны лёгка і радасна. 
Яны або чулі, што самае важнае цяпер для іх рабілася 
шпарка: жыццёвыя сілы ўсё больш і больш поўнілі яе. 

Сюды дабягалі зыкі вячэрняга жыцця горада. Яны 
былі магутнымі і глыбокімі, як люстра, у якім адбівалася 
вялікае кіпенне. 


Ху 


з 


Ваця Браніславец застаўся ў горадзе на колькі часу 
больш, чым яму трэба было. 

З таго дня, як убачыў ён на вуліцы Маню, прайшло 
некалькі тыдняў, а ён усё змагаўся з сабою -- прыглу- 
шыць у сабе свае пачуцці да яе ці паддацца іх бурнаму 
наплыву. Ён пачуваў, што яны ізноў неміласэрна пару- 
шаюць той парадак у ім, які пачаў устанаўляцца, які быў 
так цяжка здабыт. Перад ім ужо вырысоўваліся былі ра- 
дасныя часы працы ў глушы і радасны лясны спакой яе. 
У тыя гадзіны, калі яшчэ спраўляў ён свае службовыя 
справы, заканчваў іх і сканчаў падрыхтоўку сваю да выез- 
ду, ён адчуваў ужо тыя ўздымы радасці, якія былі знаёмы 
яму з дзяцінства і якія так рэдка з'яўляліся яму за апош- 
нія часы, калі духовае жыццё яго ганяла яго па сваім 
кіпучым моры. Таму вось і аддаваўся ён гэтым заняткам 
сваім увесь. Былі дні, што нават рана вельмі ішоў ён у 
сваё лясное кіраўніцтва, сам не ведаючы чаму, спяшаю- 
чыся туды раней за ўсіх. 

Побач жа з гэтым было і другое: навалаю гэтага дру- 
гога адганяліся гэтыя слаўныя настроі, якія так выразна 
даводзілі яго да патрэбнай раўнаважнасці, і на месцы іх 
з'яўлялася ўтрапенне пачуццяў, якія ўзбунтоўвалі ў ім 
усё. І ў гэтыя хвіліны, у часе гэтага іх, аднак жа, салодка- 
га надыходу, ён повен быў толькі адным -- забыць усё і 
страціць усё, апроч аднаго: бачыць толькі Маню і гава- 
рыць з ёю. У гадзіны такіх уздымаў ён страціў сваю волю 
і не мог ні за што ўзяцца. , 

І цяжкімі былі дзеля яго гэтыя хвіліны. 
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Адзіп раз зрапку, калі ўсё было гатова ў яго да выез- 
ду, ён канчаткова вырашыў -- пабачыцца з ёю і тады 
ехаць безадкладна. І от увесь той дзень прайшоў у шу- 
канні яе адраса. Казімера ён не знайшоў нідзе. І засталося 
яму толькі адно -- парушыць усе тыя ранейшыя свае абя- 
цанні самому сабе і ісці да Абрама. Гэта было цяжка для 
яго і непрыемна, аднак ён перасіліў сябе і пайшоў. Прахо- 
дзіла раніца, калі ён стаяў на пляцу супроць вакзала. Яму 
непрыемнымі былі званкі конкі і яскравасць нудных 
шыльдаў вакон яго. 

Аднак жа здарылася так, што да Абрама ён не папаў: 
каля цырульні заўважыў ён Радзівона Цівунчыка, які 
вельмі ўважліва разглядаў пару белых коней, упрэжаных 
у конку. Ён і сам не ведаў, што пацягнула яго падысці да 
гэтага старога чалавека. Той яго пазнаў адразу: 

-- А, дык гэта ж вы. 

Гаварыў ён шчыра. Аднак жа гэты шчыры тон тануў 
у нейкай гумарыстычнай інтанацыі голасу, якую ён сам 
не прымячаў... от гэта адразу прымусіла Вацю напоўніць 
і свой голас такімі інтанацыямі: 

-- Нутак, гэтая. 

2 Нешта ж вы ніколі не заходзіце ў наш бок, като- 
рая пара прайшла з тых часоў. 

-- 8Вякіх часоў? 

-. А з'тых, як вы тутака былі. Я ж вас добра памятаю. 
Уга, яшчэ як памятаю. 

-- Дыя хлопец знакаметны. 

-- Які вы, я не ведаю, але тады вы вясёлы былі. 

-- Калі? 

-- А тады, як выпівалі разам. Я от убачыў вае цяпер і 
зразу падумаў -- вясёлыя людзі ёсць на свеце. Ды яно такі 
праўда. Сказаць папраўдзе, дык калі чалавек малод ды 
ў самай сіле, то чаму яму не быць вясёлым. Гэта як свет 
светам і бог богам, то гэта заўсёды было і будзе. Я сам па 
сабе ведаю. Бывала, і я быў маладым. 

-- А некалі і я буду старым. 

-- Чаму не будзеце... Але вы лішне не спяшайце быць 
старым. 

Цівунчык усміхнуўся. 

2 ..Хто спяшае быць старым, той жыць не ўмее. Ця- 
пер дык мне здаецца часам, што трэба жыць як набя- 
жыць, але я і сам сабе пе веру, бо нашто тады жыць, калі 
так. Трэба жыць, каб смачна было жыць. 

-- А дзе ж таго смаку дастаць? 
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-- Чаму. Малады чалавек усяго дастане. Калі мае сілу 
і здароўе, дык чаго захочаш, да ўсяго можна дайсці. Абы 
толькі хацеў чалавек. І хто да чаго не дайшоў, то пяма 
чаго тут лішне каго вінаваціць -- сам вінават. Гэта я магу 
паручыцца. 

Стоячы так пасярод пляца, яны гаварылі. Цівунчык 
пачынаў падвясельвацца, знайшоўшы сабе чалавека, які 
не толькі ўважліва слухае, але і сам, відаць, сёе-тое разу- 
мее ў складанай філасофіі жыцця. Ваця Браніславец рад 
быў адпачнуць ад усяго з гэтым чалавекам. 

27 Хіба вы, дзядзька, змоладу да многага дайшлі былі? 

2 Чорт яго дайшоў. 

З А я думаў, што вы гэта з уласнае практыкі ўсё 
ведаеце. 

-- Што? 

2. Што малады чалавек да ўсяго дайсці можа. 

2. Дзе бачылі, з якое там практыкі. 

-- А адкуль жа? 

2 Дык гэта ж вядома, што так павінна быць. 

-- А калі няма гэтага? 

2 Ну, дык трэба, каб было. 

2. Вы гэта даўно ў гэтым упэўніліся? 

. А хто яго ведае, гэта як калі здасца чалавеку. 

Дык вы ні да чога вельмі так не дайшлі змоладу? 

-- Скажу проста, што не дайшоў. 

-- Чаму? 

2 Вельмі ж гараваць давялося, а такім парадкам да- 
лёка не зойдзеш. А дайсці, сказаць, і было куды. Як па- 
глядзіш цяпер, дык той падаўся туды, а той туды... 

- А вы? 

2. ..а мяне калі прыперла бяда, дык Я... 

2 Аднак жа, можа, той, хто, па-вашаму, дайшоў, ку- 
ды хацеў, таксама думае -- от ліха на яго, людзі дык унь 
да чаго падайходзілі, а я дык так і бадзяюся па свеце як 
непрыкаяны. ' 

2 Тэта можа быць. 

-- Ну дыкот. 

2. Чалавечае вока няпоўнае. Гэта самая важная праў- 
да. На ёй увесь свет стаіць і стаяць будзе. 

Яны паволі падышлі да цырульні. Цівунчык не мог не 
запрасіць Вацю зайсці да сябе. Пад пажоўклаю столлю 
яго кватэры ўжо гулі першыя мухі. Адмысловаю пры- 
тульнасцю веяла ад усіх дробных рэчаў, параскіданых па 
кватэры. Каля дзвярэй пад нагамі валялася недаплеценая 
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каробка і размочаныя ў вадзе клубкі выструганай лазы. 
Вельмі стала Цівунчык растлумачыў: 

-- От корпаюся патроху. Бывала, дык я вельмі меха- 
нік быў на гэтую штуку, а цяпер дык рукі не так служаць, 
ды яшчэ, каб яна згарэла, салома папалася нейкая трух- 
лявая, ломіцца. Я яе на ноч у сенцах пад куфрам клаў, у 
вільгаць, дык яна трохі адышла, але, мусіць, яна доўга не 
натрымае. Няма саломы. 

Пахла чадам і цыбуляю. 

Цівунчык усё печага клапаціўся. Ваця сядзеў трохі ў 
радасным адчуванні, што не трэба яму нікуды спяшацца. 
Цівунчык на кароткі час развеяў у ім яго нядаўняе ўтра- 
пенне. 

Пасля яны яшчэ трохі гаварылі -- цяпер ужо Ваця 
слухаў, зрэдку ўстаўляючы словы, а Цівунчык гаварыў 
пра ўсё шматлікае і дробнае, што ў галаве Ваці пераблы- 
талася зараз жа, як ён адгэтуль выйшаў. 

Цівунчык, аднак, дапытаўся ў яго, чаго ён ішоў тут 
каля цырульні. Цівунчык нечага быў нездаволены Абра- 
мам, сказаў, што ён сапсаваўся, стаў горшым, як быў, і 
што з ім цяпер цяжка ладзіць. 

Шчыра падабаўся Вацю Цівунчык. Ён абудзіў у ім 
добрае жаданне больш і часта гаварыць з ім. Ён быў пад- 
няўся ўжо, каб ісці, пасля зноў сеў і застаўся яшчэ на 
нейкі час. 

Цівунчык неўзабаве сам расказаў, як прыходзіў сюды 
Казімер, як пытаўся адраса нейкае сястры сваёй, якая 
была нядаўна яшчэ кватаранткаю ў яго ж уласнае дачкі 
Насці ў іншым горадзе. За гэтую неспадзяваную і такую 
патрэбную вестку адразу і ўхваціўся Ваця Браніславец. 
Спакойны нейкі, з чыстымі настроямі дасядзеў ён тут аж 
да тае пары, пакуль Цівунчык стаў збіраць свой халасцяц- 
кі абед. Ён не быў здзіўлены тым, што Ваця так доўга і 
без ніякае, мусіць, патрэбы сядзіць у яго. Ён наогул ніко- 
лі нічому не дзівіўся на свеце. Цяпер ён нават запрасіў 
Вацю абедаць. Дастаючы з печы гаршчок, накрыты днуш- 
каю, ён ветліва звярнуўся да Ваці: 

-- А ведаеце вы, што... 

-- Ну што,-- абазваўся таксама ветліва Ваця, прычым 
не сцярпеў, каб не прыжмурыць адно вока. 

-- Можа б, вы паабедалі са мной? 

-- Ды не. Я пайду дадому. Ешце сабе. 

2. Яй-богу. Чаму вам не паабедаць. У гурце весялей, 
хоць, праўда, тут гурт невялікі. 
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А гэта вы кожны дзень самі сабе абед варыце? 

2. Чорт яго варыць кожны дзень. От я пазаўчора як 
зварыў быў сабе капусту з грыбамі, дык я яе і ўчора еў, 
і на сягоння яшчэ засталося. На нас дваіх яшчэ як мае 
быць хопіць. Яй-богу. Грыбкі плаваюць. А грыбоў я дастаў 
у Цікілевічавае жонкі. Я там у яго плот папраўляў, дык 
вы думаеце з яго лёгка плату сарваць -- ст каб выпіць, 
дык ён механік на гэта, а гэта от так сім-тым сарваў. Як 
той казаў -- з ліхога торгу з носам... Можа, і ведаеце яго. 

-- Каго гэта? 

г. Цікілевіча гэтага самага. 

--. Не, не ведаю. 

--. Не ведаеце? 

г. Не. 

-. Ага... а я думаў, што вы маглі б яго ведаць. Цяжкі 
чалавек. Сіберны чалавек. Не дай бог... Ну, дык сядайце, 
будзем есці. 

--. Не, дзякую вам. 

Тут Цівунчык сеў абедаць. Дастаў з-за коміна яшчэ 
некалькі цыбулін, насыпаў на стол солі. Ваця глядзеў, як 
ён, з'еўшы капусту, прынёс аднекуль з сяней халоднага 
мяса, моўчкі ўстаў і пайшоў. Ён быў здаволены цяпер 
тым, што спаткаў гэтага старога чалавека. Ён добра за- 
помніў адрас, што казаў яму Радзівон Цівунчык. 

А Цівунчык правёў яго на парог сянец і вярнуўся на- 
зад, раздумваючы над тым, што ёсць на свеце такія слаў- 
ныя людзі, хоць і маладыя, слаўнейшых над якімі на све- 
це няма. 

Ваця ішоў дадому. 

І самае важнае для яго цяпер і радаснае для яго ажыц- 
цявілася: нутром сваім ведаў ён цяпер, што ўсё ж свет- 
ласць жыцця цяпер перамагае ў яго. Нядаўняя гаворка ў 
Радзівона Цівунчыка давяла яго да светлых настрояў. 

Аднак, калі рашыўся ён ісці пашукаць Маню недзе там 
у Цівунчыкавае сястры, зноў захістаўся ён. З цяжкасцю 
перамогшы хістанне сваё, пайшоў ён цвёрда і рашуча. 
Там і выйшла насустрач яму на ганак сястра, што сядзе- 
ла каля хворае Мані. 

Расчарованасць мучыла яго, калі ішоў ён назад. У яго 
цяпер з'яўляліся думкі папісаць ёй пра ўсё, што так му- 
чыла яго і трывожыла, і радавала, і было звязана з ёю. Ён 
быў збянтэжаны пейкі час пасля гэтага. 

Нарэшце ён напісаў пра ўсё коратка, той самы ліст, які 
і атрымала Маня. Паслаўшы ліст, ён хацеў заспакоіцца, 
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але гэта не ўдалося яму. Уся істота яго цягнулася да яе, 
У лісце нічога не было сказана таго, што трэба было ска- 
заць,-- так думаў ён. І вялікая трывога, што яна надзвы- 
чайна далёка ад яго, што яна чужая для яго і што ён для 
яе непатрэбны і, можа, нават праціўны,-- узнімала ў ім 
вострую пакуту. І зноў пачало адбывацца з ім тое, што 
было некалькі тыдняў таму: можа, толькі лясная глуш, 
куды трэба спяшацца хутчэй, як-небудзь заспакоіць мяне, 
бо дзейнічаць і дамагацца -- ці можна мне цяпер, калі яна 
хворая. Яна сама павінна адказаць на ліст, калі ёй трэба 
гэта будзе. 

І на некалькі дзён пасля пасылкі ліста ён застаўся ча- 
каць. 

Гэтыя дні праводзіў ён нядобра. І зноў цягнула яго ў 
кавярню на Каломенскай вуліцы. Сквер цяпер каля яе 
зазелянеў і павесялеў. У кавярні з'явілася новая музыка: 
дзве пісклівыя скрыпкі і гармонія. 

. От каб вам яшчэ, браткі, бубен сюды,-- жартаваў 
Ваця, умешваючыся ў іх кампанію. 

Стары скрыпач, вельмі мізэрны і пакутны, глядзеў яму 
ў вочы і гаварыў: 

-- Што вам зайграць? 

-- Тграйце, што хочаце. 

--. Не, вы скажыце -- што. 

-- Мне абы музыка. 

-- Трохі не гэтак. Бо музыка не можа быць -- абы. 
Усякае ігранне трэба падзяляць: мажор і мінор. Дык што 
вы хочаце -- мажор ці мінор? 

Ваця паставіў піва і сказаў: мажор. 

Гэта было пад вечар. А назаўтра ён раней часу прый- 
шоў абедаць сюды. Бо ў лясным кіраўніцтве работы ўжо 
яму не было цяпер, а сядзець дома ён не мог. Тут ізноў 
спаткаў тую сваю знаёмую старую кампанію сваіх тава- 
рышаў па службе. 

«Ім толькі гэтага і трэба, каб нарвацца на мяне», -- па- 
думаў ён са злосцю і падсеў да іх: 

А яны былі рады яму: 

-- Ваця. 

22. Ваця, дзе ты прападает? 

22 Ваця, браточак, а я ж думаў, што цябе ўжо даўпо 
няма тут. 

- Адзе ж я буду? 

Я думаў, можа, даўно ўжо ты ногі калечыш сабе, 
цягаючыся па лесе. 
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-- Не, яшчэ не калечу. 

-- Чаму цябе не відна нідзе? 

-- Ці не ажаніўся ты, Ваця? 

Ён спачатку бараніўся ад гэтых вясёлых нападкаў, а 
пасля памаўчаў, пачухаў у валасах над вухам і запра- 
панаваў: 

-- От што, браткі. Калі хто ў бога веруе, дык давайце 
складзёмся ды па чарцы вып'ем. 

Ён гэта гаварыў жартаўліва, а хацелася яму чым-не- 
будзь укалоць іх. Яны здаваліся яму спакойнымі і зада- 
воленымі. 

-- Ты праўду кажаш, Ваця. Даўно ты не фундзіў нам. 

-- Я ўсё чакаў, пакуль ты мне адфундзіш назад. 

-- Ну іскупы ж ты, Ваця. 

Яму надакучыла гэтая пустая гаворка, якая магла 
цягнуцца ліха ведае колькі. Ён падазваў падавальшчыка 
на стол і заказаў гарэлкі і піва. У працэсе ўсяго гэтага 
ў яго з'явілася замілаванне да ўсёй гэтай справы. Кут- 
нуць, от чаго пачало раптам хацецца яму. 

Так і прайшло некалькі гадзін у гэтай кавярні. Той 
самы музыкант махаў дрэнна склееным смыком сваім, пас- 
ля біў ім па струнах, жадаючы змяніць пісклівы зык іх на 
грубейшы і вясёлы. Аднак жа можна было яму і не ста- 
рацца над гэтым -- гармонія глушыла ўсе іншыя зыкі, 
якія былі тут. 

Іх было тут усіх шэсць чалавек за адным сталом, не 
лічачы музыкантаў, якія пасля падселі сюды. Пасля да 
іх далучацца сталі яшчэ больш нейкія незнаёмыя людзі. 
Пакідалі свае столікі і падсядалі да іх. Весялосць была 
нуднаю і нудота вясёлаю. 

Будучы вясёлым ужо ад хмелю ў галаве, але не разы- 
шоўшыся яшчэ ў бурныя ўзрывы пачуццяў, Ваця Брані- 
славец зноў быў падобны да сябе самога тады, калі не- 
калькі тыдняў таму назад за гэтым самым сталом піў 
з гэтымі самымі людзьмі. Залажыўшы рукі ў кішэні 
і перагінаючыся цераз стол, пабліскваючы вачыма, ён 
крычаў чалавеку напроці сябе: 

-- Ты, член ты ці сакратар, чына твайго і дагэтуль не 
магу пазнаць. Што ты сочыш за мною, як арыштантава 
сумленне? 

-- Маўчы, Ваця. 

-- Не, ты мне скажы... Ты памятаеш, як ты павучэн- 
нямі сваімі на жыццёвую дарогу хацеў узвясці мяне? Усё 
ўзводзіў мяне. Памятаеш? Настаўнік праўды. 
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2. Што ты маеш да мяне, Ваця? 

-- Памятаеш, як ты прабіраў мяне? Даводзіў мне, што 
я гіну на дрэнным шляху. 

2. Што ты гэтым сказаць хочаш, Ваця? 

-- "Тое, што гавару. 

-- А для чаго гаворыш? 

А для таго, каб ты больш за ўсё займаўся сабою, 
гэта табе неабходна, калі не хочаш увесь век свой звека- 
ваць гэтым самым членам ці сакратаром, хто цябе ведае. 


2. Што значыць - - членам ці сакратаром? 

. А ты сам падумай, што гэта значыць. 

2. Нашто думаць. Тут няма чаго і думаць -- нашто 
адмыкаць адамкнёныя дзверы, гэта тое самае, што рэша- 
там ваду насіць. 


-2 Ну, яно пэўна, што так, нашто думаць. Няхай нехта 
другі падумае. Тут справа ясна. Для гэтага ёсць правады- 
ры, усялякія вялікія кіраўнікі, каб думаць. А ната справа 
маленькая -- дадзена гатовая думка -- от табе і ўсё. Не 
варушыся... 

-- Як так? 

З А вот так, што лягчэй так, не думаўшы. Думаль- 
шчыкі ёсць, і няхай ім бог дасць здароўя, каб за ўсіх нас 
думаць маглі. Так ці не, таварыш член ці сакратар? 

-- Чаго ты хочаш, Ваця? 

-- Мы ж так рады былі, што спаткалі цябе. Ваця, што 
з табою робіцца, што за няшчасце ў цябе? Чаму ты злуеш 
на ўвесь свет, няўжо ты і да труны свае маеш намер быць 
такім легкадумным і неабгрунтаваным у словах сваіх. 

-- Што значыць грунт? 

Той раптам зарагатаў: 

-- Трунт -- гэта цвёрдая зямля. І от калі, значыць, 
укопваць слуп які-небудзь у зямлю або падмуроўку рабіць 
пад вялікі будынак, дык от, значыць, брат ты мой, тут 
адразу трэба дайсці да грунту, калі ты хочаш, каб буды- 
нак моцна стаяў. Тут я табе магу такое тлумачэнне раз- 
весці, што табе адразу ясным зробіцца, што такое грунт. 
Сядзь, братка, і паслухай лекцыю пра грунт. 

Ваця ўстаў, нікому нічога не кажучы, выйшаў і пай- 
шоў хадзіць па горадзе. 

З цягам таго, як працвярэзваўся ён, хацелася яму ўсё 
больш і больш пагаварыць з кім такім, хто б сам быў рад 
ціхай і спакойнай гаворцы. І от ён, не могучы саўладаць 
з гэтым імкненнем, сам нарочна пайшоў да Радзівона Ці- 
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вунчыка. Яму было ўсё роўна, спаткае ён тут дзе-небудзь 
Казімера ці Абрама ці не. 

Яму было гэта нецікава цяпер. 

Пад столлю Цівунчыкавае кватэры цямнеў дзень, чую- 
чы блізкі надыход ночы. Мухі гулі над сталом і над печчу. 
Цівунчык піў квас. Сядзеў за сталом, заваленым усякімі 
дробнымі рэчамі, і дробна гойдаў нагамі. Ён вельмі ажы- 
віўся, убачыўшы Вацю: 

--. Ну, яй-богу ж, як я рад, што вы зайшлі. Жывы ча- 
лавек, я пра вас гэта кожнаму скажу заўсёды. 

-- Што гэта вы, дзядзька, робіце? 

-- Што я раблю. На гэтым нажы быў дзеравяны тро- 
нак, а гэты касцяны тронак быў на другім нажы, на гэтым 
от, паломаным і ржавым. А той нож -- як брытва. Дык 
я от і перасаджваю добры тронак з дрэннага нажа на доб- 
ры нож з брыдкім тронкам. Вам ясна ці не? 

--- Дзіва, што ясна, уга. 

2. Ну, дык от калі ясна, то і добра. А я ўтаміўся, па- 
куль гэтую косць сарваў, дык бачыце, якія мазалі. Няхай 
яно калом пойдзе. 

Ён устаў з лавы і паказаў Вацю рукі - там і сапраў- 
ды былі нацёртыя чырвоныя мазалі. 

2. Канчайце, дзядзька, многа вы, як бачу я, на гэтым 
рамястве не заробіце. Нічога не будзе. 

2. Які тут заработак. Хаця от каб нож быў добры ў 
гаспадарцы. Жывучы, усё трэба. 

Ваця пасядзеў тут хвілін дзесяць, пасля чаго яны ве- 
села абодва выйшлі на вуліцу, агледзелі пануры будынак 
вакзала і рушылі ў піўную. Радзівон Цівунчык быў рад. 

-- Братка ж ты мой,-- гаварыў Радзівон Цівунчык,-- 
я гам зараз скажу навіну. 

-- Якую навіну? 

-- Навіну якую? Вы ж Абрама Ватасона, цырульніка 
гэтага майго, ведаеце, напэўна? 

-- І добра ведаю. 

2. Дык от, пакідае быць цырульнікам. 

Ваця прыпыніўся, шчыра зацікавіўшыся: 

2 А кім ён пачынае быць? 

- Хто яго знае. Здаецца, некуды ў людзі выходзіць. 
Нічога вам больш сказаць не магу. 

У піўной яны праседзелі гадзіны дзве -- Ваця, адда- 
ючыся радасці гаворкі з чалавекам, які не паглыбляецца 
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ні ў якую філасофію, ні ў адвечныя чалавечыя хітрыкі; 
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Цівунчык -- захапляючыся надзвычайным чалавекам, 
хоць і маладым вельмі. ; 

Кожны па-свойму, яны былі вельмі задаволены адзін 
адным. 

Ваця чуў, што апошнія дні ён праводзіць у горадзе. 

І пасля гэтае піўное развітваліся адзін з адным кожны 
па-свойму. Цівунчык шчыра вельмі запрашаў Вацю захо- 
дзіць да яго, хоць нават і заўтра вечарам, бо ён тады бу- 
дзе вольны, скончыўшы дзе-небудзь сваю падзённую ра- 
боту. Ваця Браніславец адчуваў нешта іншае, ціснучы 
Цівунчыку руку, ён, хоць і гаварыў, што калі-небудзь зой- 
дзе, аднак жа іншае, як глыбокая журба, поўніла яго. 
Журба -- можа, нават па гэтым самым старым і слаўным 
чалавеку. Вельмі паволі Цівунчык падаваўся ў свой бок, 
у кірунку да ганка цырульніка, цяпер зусім цёмнае на не- 
асвечаным баку вуліцы. Ваця Браніславец узбіраўся ўверх 
па ўсходах на мост. Але абодва яны чулі, як з-за вакзаль- 
ных прастораў беглі вострыя і вялікія зыкі, як з другога 
боку глуха канчаў свой дзённы шум горад. На пляцу каля 
вакзала мітусіліся людзі. Надыходзіла і ўстанаўлялася 
восень. Ясна гарэла святло, далей жа ад яго зямля і сцены 
хаваліся ў змроку. 

З піўной выйшла новая кампанія. Яны яшчэ абодва 
бачылі і чулі яе. Нехта з яе выйшаў наперад, нехта замі- 
тусіўся каля яго збоку. Грубаваты голас заспяваў. Матыў 
песні быў надзвычайна гуллівы: 


Я дзяўчыначка нічога, 
Маці ж вельмі брыдкая. 


Ваця Браніславец з задаваленнем паслухаў песню і па- 
стаяў на мосце. Ён як бы забыў усё. Галава яго вельмі 
хутка траціла сваю хмельную затуманенасць. Ён пайшоў 
хутка, радасна адчуваючы пад нагамі цвёрды брук шыро- 
кае і пустое вуліцы. Тут было цёмна вакол. 

Як падыходзіў дадому -- думка заварушылася ў гала- 
ве яго: можа, я застану ад Мані ліст дома. Ніякага ліста 
пе было. І от ён зноў пачаў напаўняцца жаданнем быць да 
яе блізкім. 

Радзівоп жа Цівунчык прапусціў міма сябе вясёлую 
кампанію, што выйшла з піўной. Не хочучы спаць, будучы 
вясёла пастроеным ад слабага хмелю з халоднага піва, 
што ледзьве кружыў яго галаву, ён нават некалькі крокаў 
прайшоў услед за гэтымі людзьмі. 
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Я дзяўчыначка нічога, 
Маці ж вельмі брыдкая. 

Цівунчык нават папробаваў злёгку падцягнуць. Але 
нічога ў яго пе выйшла. Тады ён прыпыніўся і стаў гля- 
дзець ім услед. Ён бачыў, як постаці іх зусім схаваліся 
ў змроку ранняе ночы. Чуў, як пасля іх тут зусім ціха 
стала. Стаяў так і поўніўся ўсім - і нядаўнымі зыкамі, 
і цяперашняю цішынёю, і вакзальным і гарадскім святлом, 
і цеменню гэтае вуліцы,-- усім, што было вакол і што 
існавала ў ім і над ім. Ён так стаяў некалькі доўгіх хві- 
лін, і яму не хацелася ісці ў хату. Вострае захапленне 
апаноўвала ім. 

Ён азіраўся і глядзеў паабапал. 

Над горадам узнімалася святло ліхтарных лямп. Не- 
чым недзе званілі. З вакзала чуўся крык паравіка і жа- 
лезны стук вагонаў. Моцна ляскаталі калёсы недзе на 
запасных лініях. 

Ён усё стаяў пасярод пустое вуліцы. 

г. Божачка ж мой, міленькі мой,-- сказаў ён сам сабе 
і не скончыў пачатага сказа. 

Вельмі паволі пайшоў ён назад, дзе цьмяны ліхтарык 
нясмела асвечваў нумар яго старога дома. 

Над горадам мацней бялела святло. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


І 


Інакшым тварам глянула на яе зямля. 

Хвойныя лясы былі зялёнымі і маладымі, нават у ста- 
расці сваёй. Іх бяскрайнасць поўніла чалавека спакоем 
і ціхаю воляй. І з іх зялёных нетраў, з дажджавых хмар 
над імі, з палёў за імі і перад імі адчувалася прастора, дзе 
раскашэльваўся жытамі і дрэвамі той забыты хутар. Ён 
здаваўся блізкім вось тут, за першымі сценамі лясной 
гушчырні, у жаўтаватых і вымаклых за прадвесню палях. 

Хмурны быў той дзепь, калі Маня з'явілася тут. Хмур- 
ны вясёлаю веспавою хмурнасцю, мяккаю і лагоднаю. 
Цёплыя хмары нізка плылі над зямлёю, удалечы асядалі 
на вострыя верхавіны лясоў. Размашыстаю прытульпасцю 
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дажджавое вады, каб пасля ў адзін дзень усцешыць жывое 
вока густатою маладых усходаў. І чакаючы, шырока 
і вольна дыхала паўнатою грудзей сваіх. 

Хмурыліся дарогі, чарнелі каляіны. Маўклівы камень 
пры дарогах абрастаў вясёлым аксамітам. 

Так тут было шырока і вольна. 

Некалькі раз у дзень грымелі тут паязды, і Панкрат 
Малюжыч цяпер цікаўна аглядаў гэтую мясцовасць, во- 
стра паглядаючы паверх прыдарожных зараснікаў і збі- 
раючы на твары сваім усю сілу свайго захаплення. 

Накрыты саломаю, сіняваты пастарэлым дрэвам сцен 
сваіх, расчурхана ўглядаўся ў поле і лес нізкі будынак 
вясковае піколы. Ад яго да высока ўзнятага моста на чы- 
гунцы, над вузкаю рэчкай, бегла вузкая сцежка і па адко- 
се ўзыходзіла на зарослы дзірваном насып. Другая, уздоўж 
паўз адкос, ішла на станцыю -- прытульную і спакойную 
тут; радасную гэтым жа спакоем сваім. Паабапал чыгу- 
начнае лініі гусціліся пасёлкі, вёскі і хутары -- людскія 
прытулкі былі сціплымі і выглядам сваім не жадалі рас- 
кашэльвацца і крычаць пра сябе. 

Неба хмурылася чатыры дні, на пяты ж дзень хмур- 
насць стала мокраю ад дажджу. Пад вечар, калі зямля пад 
нагамі абцягнулася ад вільгаці, Маня хадзіла на станцыю 
спатыкаць поезд. Ён тут стаяў адну хвіліну, і за гэты час 
Маня ўсміхнулася Панкрату Малюжычу, адказваючы гэ- 
тым на яго вясёлы бляск белых вачэй. Цяжка ўзрушыўшы 
поезд і пускаючы яго далей, ён памахаў ёй рукою і нешта 
гукнуў здалёк, чаго яна з-за грукату поезда не пачула. 
Яна прайшла некалькі крокаў побач з паравіком, несучы 
ў сабе жаданне ўскочыць у гэтую чорную нару. Пасля, як 
паравік мінуў яе і выпярэджваць пачалі вагоны, яна пры- 
пынілася і крыкнула ўслед: 

--. Што, Панкрат, што?! 

Ужо апошнія вагоны прабягалі паўз яе, і яна сама 
ледзьве пачула свой голас. Яна не спяшалася ісці адсюль. 
Увесь адвячорак яна праходзіла па палях, адчуваючы, як 
родная ласкавасць поля канчаткова залечвае сляды нядаў- 
пяй хваробы. Бязлюдная станцыя поўнілася змрокам, калі 
яна ішла праз яе назад. Жоўтыя дзеравяныя будынкі, 
разам з дрэвамі, зямлёй і вадой, здавалася, поўніліся ўсім 
і слухалі ўсё маўчаннем сваім. 

Маня паволі дайшла сцежкаю да школы. 

Так праходзілі гэты час дні яе тут. Япа сама сябе 
ўшкала, што дагэтуль не сабралася напісаць нікому ў го- 
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рад, нават Казімеру. Пісаць жа ёй не хацелася фізічна. Як 
бы япа адпачывала гэты час нават ад сваіх блізкіх людзей, 
што засталіся ў горадзе. У часе ад'езду Казімер з Абра- 
мам праводзілі яе на вакзал, а больш за ўсіх клапаціўся 
Радзівон Цівунчык. Трымаючы рукі ў кішэнях, ён стаяў 
перад вакзальным пад'ездам і, міргаючы вачыма, гава- 
рыў, іяшаючыся выказаць чым хутчэй усё: 

-- Хаця б якую-небудзь вестку давайце аб сабе, а то 
цяперашнія людзі такія, што калі ад'ехаў куды, дык і за- 
бываецца. 

І ён не думаў пра тое, што ледзьве быў знаёмы з Ма- 
няю, бачачы яе толькі два ці тры разы. 

Апынуўшыся адна сярод палёў, яна ў ціхім захапленні 
аддалася гэнай цішыні, набіраючыся ў ёй сіл для далей- 
шых дзён сваіх. 

Кожны дзень збіраліся ў школу дзеці. І спачатку не- 
прывычна было ёй, але слаўна важдацца з імі. Але хутка 
справа гэтая пачала рабіцца як бы знаёмаю здаўных. Яна 
думала пра малую Анцю, бачачы дзяўчатак у шарачко- 
вых андараках; яна ўспамінала Казімера на хутары, бача- 
чы хлапчукоў у кароткіх парудзелых і вышмарганых су- 
конных вопратках. Цяпер успамінала яна паасобныя драб- 
піцы ў сваіх даўнейшых адчуваннях думкамі. Фактычна не 
любячы тады, у малыя гады, Казімера, яна дзіцячым сэр- 
цам сваім чула, што як бы нейкая безнадзейная туман- 
насць засцілае шлях перад ім. Аб Анці ж з'яўлялася жаль- 
ба. Гледзячы цяпер на гэтых малых вучняў сваіх, яна 
чула ў іх і вакол іх радасную сілу і светлую волю. 

-- Будзем патроху пераварочваць усё,-- гаварыў раз 
бацька аднае дзяўчынкі, палічыўшы патрэбным пагава- 
рыць з настаўніцаю. І ў гэтых словах яго пачула яна ўсю 
шырыню справы, якую хацеў выказаць чалавек. Што 
і зямля будзе больш радзіць, і поту можна будзе менш 
ліць на яе, і іншыя андаракі, лепшыя і мягчэйшыя, будуць 
насіць дзяўчаты. І Анця, якая народзіцца, не будзе бегчы 
босая па халоднай раллі, завучы бацьку, які прыйшоў да 
сваякоў прасіць старое вопраткі пасля некага памерша- 
га. А калі і прыйдзе ён па яе, дык скажа адразу, чаго 
прыйшоў і чаго яму патрэбна, і не будзе крывіць душою 
сваёю, топячы сваё вялікае хараство ў непраходных нетрах 
дробных хітрыкаў і ўласнае прыніжанасці. 

«Будзем патроху пераварочваць усё»,-- ён, гэты чала- 
век, затульваючы на грудзях старую жыкетку без гузікаў, 
гаварыў пра выкарчоўванне кустоў на не выкарыстанай 
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дагэтуль ялавіне, пра равы, якія выкапаны на ўзбалоцці, 
каб пасушэлі паплавы, пра тое, што дзяўчына яго не будзе 
да канца хадзіць у школу, а спачатку траўня пакіне, бо 
без яе вясною дома як без рук... 

«Будзе такім жа самым сінім неба і такою ж чорнаю 
зямля, поўнаю задумёнасці і колераў суму ўвосень і лёт- 
кай вясёласці ўвясну. Будуць ісці і ціхія і бурныя дажджы, 
прыносячы зямлі ўраджаі. І будзе таксама сонца асвеч- 
ваць нараджэнне і смерць чалавека, і ў яго святле ў лю- 
дзей будуць блішчаць слёзы смутку і жалобы і слёзы 
радасці. Бо жыў чалавек! Жыве і нанава ўваходзіць 
у жыццё, абнаўляючы яго. Сам жа ён будзе радасным 
і вялікім, бурна жывучы прыгажосцю сваёю, абноўлены, 
за доўгія гады нанава перарадзіўшыся». 

І яна жыла і працавала тут. 

Яна доўга стаяла перад сваім ганкам, бачачы, як пра- 
чышчаўся захад. І рада была, што нейкі час тут ніхто яе 
не будзе трывожыць. Буры заціхлі і аслабанялі ад сябе 
чалавека. 

Маўчала трава, лясы і поле. 

Яна ўжо хацела ісці ў хату, як заўважыла, што па 
сцежцы са станцыі нехта спяшаўся, высокі і да прыкрасці 
знаёмы постаццю і паходкаю. Яна бачыла яго кожны 
дзень, як ён разносіў па вакольных вёсках і хутарах лісты 
і газеты, праходзячы паўз школу. 

-- Мне? -- запытала яна. 

-- Вам... Добры вечар. 

Яна думала, што ліст ад Казімера. Павольна пайшла 
яна ў пакой свой, запаліла пяцінумаровую лямпу на высо- 
кім століку ў кутку. Сцены ў пакойчыку былі пабелены, 
геаграфічная карта вісела побач дзвярэй. Была яшчэ ні- 
зенькая шафа, каля яе два крэслы і, замест стала, каля 
дзвярэй, школьная лаўка. 

На канверце характар пісання быў незнаёмы, не Ка- 
зімераў. Канверт быў пажаўцелы і памяты, відаць, яшчэ 
да таго часу, калі скарысталі яго. «Недзе з глушы», -- па- 
думала яна спакойна. Разгледзела пячатку і дату на ёй. 
Пячатка была адной з суседніх станцый, на гэтай самай 
чыгунцы. Паводле даты, ліст быў высланы ў той жа самы 
дзець. Не стараючыся здагадацца, ад каго ліст, Маня 
разарвала канверт і пачала чытаць. Тут, у гэтым спакоі, 
дзіўным было ёй, што павеяла раптам ад ліста гэтага 
тымі, пакіненымі кагадзе, бурамі. Ваця Браніславец 
пісаў: 
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«..Я знаходжуся на суседняй, ува ўсякім разе на бліз- 
кай ад Вас станцыі. Можа, я не маю права ці, магчыма, 
і патрэбы навязваць Вам весткі пра сябе, але мне хочацца 
сказаць, што я перажываю нейкі неспакой. Праўда, тут я 
вельмі аддаўся працы, і гэта дапамагае мне, але ўсё ж 
прымушан прызнацца я, што большага чакаў ад свайго 
выезду сюды. Вы пічога гэтага не ведаеце, што і як было 
са мною і як я жыў. Пра гэта я нікому не даводжу да 
ведама і Вам таксама, бо не цікава гэта і, можа, нават 
непатрэбна другому чалавеку. Але Вы самі ведаеце, чаму 
я пішу Вам і раней пісаў. Мне хочацца быць блізкім да 
Вас, пабачыцца з Вамі. Перад выездам сваім, калі я меў- 
ся выязджаць сюды, я чакаў адказу на той свой кароткі 
ліст. І, не дачакаўшыся, паехаў, даведаўшыся ад нашых 
агульных знаёмых, дзе Вы будзеце. І цяпер я пішу затым, 
каб Вы назначылі мне час, калі прыехаць на Вашу стан- 
цыю пабачыцца і пагаварыць. Я не надакучаю Вам, гэта 
я ведаю, хоць мо хто іншы ці, можа, нават і Вы думаеце 
адваротнае. Нашы лясныя вучасткі даходзяць да Вашай 
станцыі, і магчыма, што мне давядзецца ненаўмысля быць 
там... Я ніколі не задумваўся над тым, чаму Вы мне не 
адказалі на мой ліст. На гэта ў Вас свае прычыны. 
А ўчынкі чалавека, калі нават на іх часам і няма цвёрдых 
прычын, я паважаю. (Можа, Вы і адказалі мне пасля та- 
го, як я паехаў. Магчыма). Я думаю, што Вы адкажаце 
мне цяпер. І прашу аб гэтым...» 

Трохі ўсхваляваўшыся, але ўсё ж спакойна, палажыла 
яна на стол прачытаны ліст, не ведаючы, што ёй ра- 
біць з ім. 

І от яна зноў пайшла ў веснавы вечар. Цёмна было. 
І ў далёкіх і блізкіх людскіх прытулках блішчалі чырво- 
ным святлом вокны. Зыкі былі безутрапёныя і гулкія. 
Лясы аддавалі іх для ўсяе прасторы. Яна прайшла да чы- 
гуначнага насыпу і назад. Пад мостам задумёна скардзі- 
лася на каменнях звонкая рэчка, і вострым халаднаватым 
паветрам цягнула ад яе. 

І тады, у гэты вечар, зноў сціснулася сэрца яе нава- 
лаю ўспамінаў, для якіх думкі саступалі сваё месца, 
адступаючы перад адчуваннямі. Тады ў яе пачало спець 
пераконанне патрэбы ў першы ж вольны дзень паехаць 
у блізкае Дараганава да Анці. 

Доўга не спала яна. Дастала з століка здымак, дзе была 
яна сфатаграфавана з бацькам. Нізкі і моцны на выгляд 
чалавек сурова глядзеў з-пад густых брывей. І барада яго, 
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густая і жорсткая, была падобна да высушанай сонцам 
раллі. Ён стаяў поплеч з ёю, відаць, у непрывычных для 
яго абставінах і, мусіць, адчуваў сябе як бы звязаным -- 
так нязграбна віселі яго рукі, так жорстка прывыклыя да 
зямлі і дрэва. Яна сама напроці яго была ўвасабленнем 
пічым ие прыкрытай мяккасці, тады як мяккасць яго была 
глыбока захавана пад хмурнасцю брывей, цвёрдасцю і 
цяжкасцю рук і суровай маўклівасцю твару. Яна доўга, не 
спускаючы вочы, глядзела на гэты здымак, змагаючыся 
з жкаданнем цалаваць гэтую халодную паперку. 

--. Паеду да Анці,-- сказала яна моцна. 

І азірнулася па пустым пакоі. Глядзела палявая ноч 
у вокны. 
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Вясёлая піжма расла на межах, чабор і ажыннік сла- 
ліся пад ёю. Сонца ўсходзіла і заходзіла над маладою жыт- 
няю рунню. Рунь сінела да самае сцяны лёсу, і над ёю 
ляжала неба -- глыбокае, палявое. Сонца хмурылася і зноў 
яснела. 

Было гадзін сем раніцы, як Маня пакінула поезд і пай- 
шла вузкаю палявою дарогаю, распытаўшы на станцыі пра 
хутар. На станцыі было ўсяго чалавек два ці тры выпад- 
ковых падарожнікаў. Роснае поле драмала. 

Хутар той стаяў каля дарогі, увесь абвеяны цішынёю 
сонечнае раніцы ў палях. 

Маня адчувала ў сабе вялікія прылівы сіл і чыстату 
радасных настрояў. 

На хутарскім двары, даволі шырокім, але непрыбра- 
ным, шумна клапацілася ўсялякае хатняе птаства -- ля- 
мантавалі гусі, сцвярджалі нешта качкі, абгаварвалі не- 
шта ці некага куры. Вераб'і і вароны цішкам наглядалі за 
ўсёю гэтаю гаспадаркаю. 

Маня адчыніла брамку і ўвайшла ў двор. Пахла на 
дварэ саломаю, травою і мокрым старым дрэвам. Нізкая 
старая хата -- тры акны ў двор і два ў агарод, высокі га- 
нак з старых дубовых плашак,-- за хатаю зразу ж жыт- 
няя рунь да самага лесу. Яна ішла па двары, шукаючы 
вачыма каго жывога. 

Каля хлявоў цераз нізкі плот з жэрдак пералезла жан- 
чына з дайніцаю малака ў руках. Саматканая спадніца на 
ёй была падаткнута, белая хустка была завязана рагамі 
назад. Яна прыперла дайніцу да жывата і, леваю рукою 
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закрыўшы над вачыма ад сонца, пільна ўглядзелася ў Ма- 
ню, не пазнаючы яе. Маня таксама пічога не пазнала ў гэ- 
тай, цяжкаватай на выгляд у постаці, жанчыне. 

Маня папытала, чый хутар. Жанчына адказала, і як 
бы ад нейкай падазронасці твар яе пасвятлеў. 

-- А вы гаспадыня тут? 

-- Гаспадыня. 

-- Анця? 

-- Ноале. 

ЗКанчына паставіла на зямлю малако, падышла бліжэй, 
зусім здагадаўшыся, але не смеючы выказаць яшчэ свае 
здагадкі. Твар у яе быў шырокім і прывабным, мяккія 
валасы прыгожа выбіваліся з-пад хусткі, рукі былі зака- 
рэлыя, закасаныя, у сухім цесце. 

-- Анцечка, пазнала? 

--. Пазнала, але не верыцца. 

-- Дык пазнала Маню? 

-- Маня! 

-- Бачыш жа, я знайшла цябе. 

-. Я не ведаю, што мне і думаць... Якім жа парадкам, 
так раптоўна? Ну, як жа ты?... Маня! 

Раптам Анця, уся порсткая і здаровая, моцна абхва- 
ціла Маню рукамі за шыю і пацалавала ў губы. На твары 
яе цвіла шчырая ўсмешка, доўгая і радасная, як і тая 
сонечная і росная раніца, і твар яе як бы свяціўся бяс- 
хмарным, чыстым сонцам, якое для людское радасці жыло 
і гарэла ў ёй. Маня чула гэтую людскую яснасць і сама 
поўнілася ёю. 

2. Манечка... Божа ж мой міленькі!.. 

-- Неспадзявана, праўда? 

-- Дзе ж ты цяпер? 

-- Недалёка ад цябе. З дзве станцыі. Настаўніцаю. 

-- 1, можа, даўно?! 

--. Не, вельмі нядаўна перабралася. 

-- Ці надоўга ж ты да мяне? 

-- Да вячэрняга поезду. 

-- Сёння?! 

-- Заўтра ж у мяне праца... А ў тую суботу ці нядзелю 
я ізноў магчыму прыехаць. Вельмі зручна тут. 

2. А божа ж мой... Мая ж ты сястрыца. 

Апця зпоў абняла яе за шыю і пацалавала ў губы і па- 
вяла ў хату. 

Хата была ўсярэдзіне прастарпейшаю, чым здавалася 
знадворку. Пахла ў ёй вяроўкамі, малаком і капустаю. 
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Яловыя дровы ляжалі каля печы на падлозе, рашчыненае 
цеста стаяла на заслоне. Кульгавая качка варушылася 
пад сталом, ляпаючы крыллямі і не могучы выявіць у ва- 
чах болі ў перабітай назе. Анця зразу ж заклапацілася 
была. Пасля, як бы адумаўшыся, села на край лавы, про- 
ці печы, і заспяшалася гаварыць. 


-. Чым жа цябе частаваць, сястрыца, чым жа... Ну то 
расказвай, сястрыца, як жа ўсё гэта здарылася, што якраз 
жа папалася табе так па-суседску, можна сказаць, пажыць 
са мною... Ці надоўга ж ты перабралася сюды, як жа 
родныя нашы, бо я ж чула, што тату свайго ты забірала 
ў горад з сабою. Ці жыў ён хаця, бо ў мяне ж дык з род- 
ных нікога за ўсе гэтыя гады не засталося... 

-- Тата памёр у горадзе. 

-- А можа?.. 

--. Памёр. 

-- Сястрыца ж ты мая, ая ж нічога і не ведала. Род- 
ная ж ты мая. Раздзявайся ж хаця ды садзіся. Можа, ута- 
мілася вельмі? А не -- ляж паспі, дзень цяпер вялікі, ад- 
пачыць ёсць часу. 

-- Не, я хоць нагаваруся з табою... Дзе ж твае ўсе? 

г. Ён каня недзе павёў каваць у кузню, і хлапчук 
меншы павалокся з ім, а большы на пастаўнік каровы вы- 
гнаў. 

. А як жа ты жывеш, Анцечка? 

2. От жывецца. Няма чаго богу грашыць. Яно вядома, 
што і лепш можна, але адразу -- хто яго... І горш жыло- 
ся, і то нейк кідаліся. Зімою кашляла я, коклюш душыў, 
а гэта вылечылася... 

2. Колькі ж дзяцей у цябе? 

-- Двое. Два хлопцы. 

-- Малыя яшчэ? 

-- Малыя! Дзеці. Калі ж ім быць вялікімі? Унь боль- 
шы ўчора з качкаю пагуляў -- вытнуў нечым па назе, 
дык от качаецца пад сталом, мусіць, рэзаць давядзецца... 
А ўлетку ў тым годзе карова ў нас была прапала. Такое 
пяшчасце спасцігла было. Выгадавалі, думалі паправіцца, 
а тут -- на табе. Цяпер гумно перасыпаць трэба, а гэта 
ўсё ж: грошы патрэбны. А дзеці, каб ім на карысць ішло, 
здаровы, няўрокам кажучы, слаўныя хлапчукі... Можа б, 
ты з'ела чаго, Маня? Я табе так чаго халоднага дам, па- 
куль у печы падпалю ды прыгатую што. Папраўдзе. 

--. Не, ты не клапаціся, я так рана не хачу. 

-- Зараз і ён павінен падысці... Я-то часамі думаю, 
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дзе ж ты на свеце паварочваешся? Ці даўно гэта было, 
што мы малыя былі! Папраўдзе. Так чалавечы век і зжы- 
ваецца. Ты, можа, замужняя ўжо? 

-- Не. 


Дык я буду ўходжвацца, а ты ўсё ж адпачні... Ле- 
тась папробавалі за хатаю сад засадзіць, ды, мусіць, у 
брыдкае надвор'е падабралі якраз -- усе шчэпы павысы- 
халі. А шчэпы ён даставаў здалёк, на чыгунцы ездзіў. Так 
жа шкодна, столькі патрачана клопату і часу. Пагля- 
дзі унь... 

Яны з Маняю глянулі праз акно ў агарод. Засталося 
яшчэ некалькі высахлых шчэп, былі пароблены свежыя 
грады, чорныя яшчэ ад вільгаці. Каля плота зелянілася 
купчастая сіняватая трава. 

Маня заўважыла, стоячы блізка да Анці: каля вачэй 
у Анці адценні ўтомленасці, але сілаю свеціцца яе твар, 
і крыніцы невычэрпнай свежасці адчуваюцца ў ёй. Скрозь 
задумённасць на твары ляжаць сляды заклапочанай 
усмешкі, невыразнай, якая надае непрыметным рухам рыс 
на твары ўражанне сілы ўва ўсім чалавеку. 

Анця пачала ўпраўляцца каля печы. Маня за кароткі 
час агледзела хутар -- жытнія засевы, чорныя палосы 
свежай раллі... 

Яшчэ адно акно было ў глухой сцяне хатняга будын- 
ка, па той бок сяней. Яно было адчынена адной форткаю, 
зелень вазона відаць была на ім. 

. У вас на дзве палавіны хата? -- заўважыла Маня 
Анці. 

-- Летась прыбудавалі. Цяпер там лясныя два камор- 
нікі жывуць. 

-- Хто? 

2. Нейкія лясныя каморнікі, ці як іх. Лес тут мераюць. 
У нас і сталуюцца. Ды вельмі ж людскія хлопцы. 

-- Два іх? 

22 Два. І плацяць добра. Вельмі простыя і памяркоў- 
ныя. Адзін адразу нейк пасля зімы прыехаў, а другі ня- 
даўна. 

Маня сядзела за сталом. Анця чакала мужа, пагляда- 
ючы ўсё ў акно... І ўсё весела гаварыла. 

Думка, што гэта мог быць тут Ваця Браніславец, пра- 
мчалася ў Мапі, аднак гэта цяпер для яе было абыяка- 
вым -- так моцна панавала над ёю асалода спакою ў гэ- 
тую сонечную раніцу на Анціным хутары. 

Муж Анці прыйшоў неўзабаве. 
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-- Анця мпе пекалькі разоў расказвала пра вас...-- 
сказаў ён. 

Пасля прыбраў з-пад стала ў сенцы качку з перабітаю 
нагою і, усміхаючыся, сказаў: 

-- Рыхтуй жа, Анця, снедаць хутчэй, можа, сястра з 
дарогі есці хоча... Вы надоўга прыехалі? 

Твар у яго быў абветраны, няголены. Рыжаватыя вала- 
сы густа шчацініліся да самага каўняра салдацкае са- 
рочкі. Шапкі ён не скідаў, і яна скураным казырком нуд- 
на закрывала лоб яго. Ён дастаў з паліцы газету, расцёр 
у пальцах сухі лісток тытуню і закурыў пыльным дымам. 
Сядзеў на лаве, сашчаміўшы пальцамі рукі, і, гледзячы 
ў адно месца, гаварыў: 

2... Так і жывём.. Жыццё ў нас, можна сказаць, ці- 
хае, спакойнае. Валачэцца ўсё паволі, не спяшаючы; так 
яно і трэба ў нашым, можна сказаць, палажэнні. Хлопцы 
падрастуць, навучу іх грамаце і прыўчу да гаспадарства; 
а ім, шэльмам, гаспадарыць куды лепш будзе, зручней бу- 
дзе жыццё выходзіць. Бо я сам толькі некалькі год ЯК 
пачаў жыць па-чалавечы, можна сказаць, а то ўсё -- то 
ваяваў, то на свой уласны куток агорваў. А ім ужо не 
прыйдзецца. Вайна, скажам,-- дык яно, можна сказаць, 
так: пакуль яны падрастуць, дык ваякі наваююцца па 
горла, аж ірваць з іх будзе. Не можа быць, каб не ўтхлані- 
ліся! На свеце павінна паспакайнець, гэта як два ды 
два -- чатыры... 

Анця ўздыхнула: 

2. Бог яго ведае, што яшчэ будзе. 

-- Яно вядома, што ніхто не можа ведаць, што напя- 
род будзе. Кажуць, што ў сто год на зямлі з'яўляецца адзін 
чалавек, які ведае напярод, што на зямлі будзе. Дык іншы 
з іх сядзіць сабе рукі склаўшы ды глядзіць, як яно ўсё 
робіцца так, як ён прадбачыў, а іншы паглядзіць -- дык 
жа яно нешта не так, як яму здавалася. От тут ён і пачы- 
нае арудаваць. Каб, канешне, было па ягоным... Можна 
сказаць, моцныя ёсць людзі на свеце... 

Анця перабіла яго: 

27 Меншага трэба будзе вучыць, ён слабейшы за боль- 
шага, дык няхай хоць адзін на лягчэйшы хлеб узаб'ецца. 

2. Тэта як ён сабе тады захоча, падрасце, у гады і ў 
сілу ўбярэцца, тады свой розум мецьме. Я яго непісьмен- 
ным пе пакіпу... А от большага гадоў праз колькі прыву- 
чаць пачну да гаспадаркі. Бо заўсёды мне аднаму, дык сіл 
не хопіць. От я цяпер яшчэ здаровы, дык пакуль і вухам 
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пе вяду, а пасля, калі пастарэю? А пакуль жа ўсё да ладу 
давядзеш! Не, дзецям лепш будзе жыцца, як нам. Нашы 
гады пройдуць от так -- усё ўсталёўвацца, можна ска- 
заць, будзе... Гэта правільна... Вядома, што так. 

--. Ну, а тады што? 

2 А тады іпачай будзе. 

-2. Усё адно, акуратнасці ніколі, як мае быць, не будзе. 

-- Не будзе. Але чалавек жа ўсё і даганяе, каб як 
найлепш. Вядома, што ніколі не будзе ўсё дагнана так 
шчыльна, што каб нават і вецер не падзьмуў. Шчыліны 
заўсёды былі і будуць. А не будуць -- дык знойдуцца та- 
кія майстры, што самі наробяць іх або прыдумаюць. Бо 
гэта мы дык 0т жывём сабе павольна, і жыццё наша ціхае, 
а ёсць жа такія, што ніколі ён табе спакойным не будзе. 
Як той казаў, палажы ты яго ў магілу, дык ён там пачне 
раскалупваць усё... Але я кажу пра тое, што ім тады і рас- 
калупваць будзе спрытней. Гэта я пра дзяцей нашых. Вя- 
дома што. Праўда ці не, сястра? 

Ён паволі падлажыў недакурак пад падэшву бота на 
падлогу і раздушыў яго; пасля адышоўся да парога і плю- 
нуў цераз парог у сенцы. 

Маня добра адчувала сябе тут. Роўная, як хутарскія 
дні, філасофія Анцінага мужа, задумённая расчуленасць 
Анці і навакольная цішыня навявалі ціхую радасць і за- 
быццё на ўсе ранейшыя трывогі. І як жа яна была падсвя- 
дома ўдзячна Панкрату Малюжычу за яго нядаўны кло- 
пат аб ёй! 

Пахла ў хаце смажаным салам і блінцамі. Анця напро- 
ці печы, на лаве, перамывала сухія грыбы. На двары не 
пакідала крычаць птаства, ахрыпла нудзілася на ўвесь 
двор цялё. 

-- Ад каровы адлучыла,-- сказала Анця,-- дык яно ўсё 
от і крычыць. Аж ахрыпла, ніяк прывыкнуць не можа. 

Хлопцы ўвайшлі ў хату. Меншы, замурзаны, з чорны- 
мі кропкамі цікаўных вочак, заплакаў раптам: 

2. Дзе тата качку падзеў? 

--. У сенцах. 

2 Не тлеба яе лезаць!.. 

Мірна было вакол. Адчувалася, як жыве вялікаю лас- 
кавасцю поле пад сонцам. Расла трава, і ў хаце пахла 
прасторамі поля. Глуха грымеў поезд, мінаючы за лесам 
станцыю. 
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Яшчэ абвеян быў чалавек вятрамі нядаўніх дзён, калі 
ламаў і крышыў ён сляпыя адчуванні свае аб свеце і шчас- 
ліва поўніўся пачаткам новых думак аб ім. Яшчэ не зніклі 
тыя новыя пераконанні і жаданні, што асвяжалі галаву 
і радавалі ўсю істоту. А тым часам повыя ўзрывы непакою 
нанава ўзнімалі чалавека на хвалях бурнае свае неміла- 
сэрнасці: «Не магу без яе!» -і Ваця Браніславец не 
стараўся, як раней, перамагчы гэтае непакойнае паўнаты 
свае, аддаваўся ёй і з востраю асалодаю думаў пра Маню, 
уяўляў яе. Ён шкадаваў толькі таго, што ў часе хваробы 
яе тады не зайшоў да яе. Бо нават былі цяпер пачаткі 
думак, што ён праціўны, можа, для яе: тое, што не было 
ад яе ніякага адказу, прымушала яго адчуваць сумную 
трывогу гэтага. 

Поезд імчаўся сярод змрочнага поля. 

Поле было туманнае і, мусіць, шумнае ад цішыні свае. 
Захад вялікаю ружовасцю сваёю больш чарніў яшчэ далё- 
кія прасторы зямлі. 

Ваця Браніславец пагойдваўся ў кутку вагона, успёр- 
шыся локцямі на столік і гледзячы ў акно. Беглі кусты, 
мільгалі чорнаю зелянінаю сваёю; здавалася, моцна і во- 
стра пахлі яны. Балелі вочы ад разглядвання іх няспын- 
нага руху. 

У вагоне было мала людзей. Высокі вайсковы чытаў 
газету, сагнуўшыся ў бок святла. Ваця быў рад пагава- 
рыць з ім ці з кім іншым, абы каб не мучыла так напружа- 
пае стаянне настрояў яго. Некалькі разоў чамусьці ўзбя- 
гаў на памяць член той ці сакратар, з вечнаю тэорыяй 
сваёю аб чалавечым руху і аб месцы ў ім Ваці Браніслаў- 
ца. Крывая і атрутная ўсмешка трымалася ў гэтыя хвілі- 
ны на Ваціным твары, і вочы больш прасілі нерухомасці 
ўсяго навакольнага. Яму хацелася -- узбуджанаму Вацю 
Браніслаўцу -- нечага ці некага сталага і зусім спакойна- 
га, хто б халоднай хоць логікай перакопанняў і словаў сва- 
іх ураўнаваў бы яго думкі, заспакоіў бы сляпыя ўзрывы 
пачуццяў і хто б далікатна ўразумеў бы чужую цікаў- 
пасць да рэчаў і з'яваў. 

Нарэшце вайсковы адлажыў убок газету і свежымі ва- 
чыма паглядзеў у бок Ваці, рыхтуючыся, мусіць, якраз 
жа загаварыць аб чым-небудзь з ім. 

Твар вайсковага здаўся Вацю Браніслаўцу разумным 
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і таму прывабным. Нават задаваленне адчуў Ваця, што 
чалавек от з ім загаворыць зараз. 

-- Дрэнна чытаць,-- сказаў вайсковы. 

--. Цёмна,-- адказаў Ваця. 

--. Не то, што цёмна, але дрыжыць вельмі газета, а на- 
друкавана дробна. Так папсаваць вочы -- раз плюнуць... 
Вы далёка едзеце? 

--. Некалькі станцый. 

--. Усяго? 

--. Усяго. 

Вайсковы памаўчаў. 

-- А я ездзіў здаваць казённыя лыжы, 

-- Лыжы? 

-- Лыжы. Усяе свае роты. 

- А вы ротны камандзір? 

-- Накшталт гэтага... Цяпер зіма скончылася, лыж- 
ная пара прайшла. 

--. Ну, пэўна, на чорта летам лыжы. 

Расчараванне гэтым чалавекам адразу апанавала Ва- 
цю. І ён яшчэ падліваў масла ў агонь, поўнячыся ўсё 
больш і больш радасным і лёгкім скептыцызмам: 

--. Летам на лыжах нікуды не заедзеш. 

--. Затое зімою. 

--. Ого! Зімою... 

-- Зімою ў нас папрацавалі цяпер. 

-- Тэтаю зімою? 

-- Гэтаю. 

-- І вы? 

-- Я камандаваў. 

-- Ну як? 

-. Я ісам прыз атрымаў. Атрымаў прыз сам, У Маск- 
ве. Нашы ўзялі другое месца. Тула трэцяе. А Арэнбург 
падгадзіў. 

-- Вусім? 

-- Вусім. Канфуз быў. У 

-- Цяпер бабы таксама на лыжах лоўка ходзяць. 

2. Ходзяць! У Маскве дык быў такі выпадак. Я сам 
бачыў. 

-- Тэтаю зімою? 

22 Тэтаю... Ішлі навыперадкі. Дык яна ідзе паперадзе 
ўсіх. А тут пояс у яе растпіліўся. Дык усё з яе і валіцца. 

-- На хаду? 

-- На хаду. 

-- Чаму ж ёй не памог ніхто? 
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-- Яю 

2. Як-небудзь здагадацца можна было. 

. Як жа ты ёй паможаш? 

2. А гэта ўжо справа лыжнікаў. 

2. Але як?! Што тут лыжнік зрабіць можа? 

-. Раз ён, можна сказаць, стаіць пры гэтай справе, 
дык яму відней. Можна было што-небудзь прыдумаць. 

Вайсковы раптам змоўк і адвярнуўся, мусіць, за нешта 
пакрыўдзіўшыся або раскідаючы думкамі над чым. Ваця 
зноў пачаў глядзець у акно. На дварэ зусім змеркла, і раз- 
мяклая свечка больш пачала даваць святла. Ваця зусім 
хаваўся ў цёмным кутку вагона. Вайсковы раптам зноў 
загаварыў: 

2. Памятаю, што мароз быў вялікі. 

-- Калі гэта? 

2. Як на лыжах навыперадкі ішлі. Я ішоў трэцім. 

-- Трэці прыз узялі? 

-- Не, трэцім па ліку... Дык адмарозіў быў твар і паль- 
цы па руках. Пасля гусіным салам цёр... Вы жывеце ў го- 
радзе ці ў вёсцы? 

-- У вёсцы. 

Вайсковы памаўчаў і зноў загаварыў: 

2. Калі на хаду спатыкнецца ды ўпадзе хто з правін- 
цыялаў, дык масквічы крычаць: «Далоў, гатова!» 

А калі іхні хто? 

-- Калі іхні, дык маўчаць. 

-- Чаму? 

2 “Усякі за свайго. З гэтым трэба змагацца. 

Зноў вайсковы змоўк, маўчаў з паўгадзіны і зноў па- 
рушыў стук амаль пустога вагона моцным голасам сваім. 
Ён бліжэй прысунуўся да Ваці і глядзеў яму ў твар. 

22 Невядома, як у наступную зіму будзе лыжная кам- 
панія. 

-- Так, невядома. 

-. У нас цяпер новыя лыжы на ўсю каманду рыхта- 
вацца будуць. Зусім новыя. 

--. На старых нядобра. 

27 Не зусім так. Старыя лыжы, калі яны... Але я тут 
павінен пазпаёміць вас з адным выпадкам, які быў гэ- 
таю ж зімою і які вам шмат што пакажа новае ў лыжнай 
справе. Калі вы чыталі ў газетах пра... Вы газеты акурат- 
па чытаеце? 

-- Акуратна. 
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-- Ну, дык от... За трыццатае студзеня гэтага года, 
у аддзеле фізкультуры, быў надрукаваны артыкул... 

--. Я чытаў. 

--. Пачакайце, можа, якраз не чыталі. 

-- Чытаў. 

-- Як жа вы ведаеце? 

--- Ведаю. Не мог не чытаць, калі я кожны нумар га- 
зеты ад пачатку да канца перачытваю. 

-- А ў якой газеце чыталі? 

-- Такое важнае пытанне асвятляцца павінпа ўва ўсіх 
газетах адразу. Іначай пе можа быць. 

Вайсковы задумаўся, палажыўшы два пальцы на губу. 

г. М-зу,-- сказаў ён сам пра сябе. 

І да нечага стараўся дадумацца. Пасля адвярнуўся ад 
Ваці, пасядзеў так і адышоўся да процілеглага акна. Ваця 
выйшаў за дзверы і закурыў. 

І зноў, але цяпер даўжэй і выразней, думаў пра члена 
таго ці сакратара. 

-- Ты думаеш, што ўвесь свет павінен пераламляц- 
ца ў табе,-- успамінаў ён яго словы ў адзін з мінулых 
дзён. 

-- Чаму я думаю? 

-- Ну, не думаеш, Ваця, а створан ты так, што такую 
пазіцыю займаеш на свеце, у адносінах да яго. 

-- Што ты хочаш гэтым сказаць,-- апраўдваўся Ва- 
ця: -- І чаму свет не павінен пераламляцца ўва мне, для 
мяне самога. Для цябе ён пераламляецца ў табе самім. 
Зразумей, што гэта так. 

-- Нетак ты зразумеў мяне. 

2 А як? 

А так, што хацеў я сказаць, што ты сябе аднаго 
ставіш напроці ўсяго свету. 

-. Аты? 

2. Не, тут прынцып. Тут я гэта аб пэўнай з'яве... 

-- Елапоцішся! 

-- Пачакай. Ізноў не тое... Не можаш ты ўвайсці ўва 
ўсё і растаць ува ўсім. 

-- Каб непрыметным быў? 

-- Чаму непрыметным?! 

А як жа?! Скажы выразна і не блытайся на хітрых 
дарогах сваіх думак. Гавары зараз жа! 

А што ты лічыш сябе важнейшым за цэлы свет? 

--. Не важнейшым. 

-- Ну то лепшым... Я гавару груба.... 
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-- Што, што?! 

-- Лепшым. 

. А можа, як іначай? 

-- Чужым. 

С. Гэта калі лічыць цябе за свет. Калі ты так лічыш, 
то яно, можа, і праўда. Магчыма, што ты не зусім памы- 
ліўся... 

Гаворка гэтая была спакайнейшаю за ўсе іншыя іх га- 
воркі: і адбывалася яна даўно. У наступныя разы яна ішла 
далей, у розных формах паўтараючыся і развіваючыся. 
Але была яна той адзінай, ад якое адыходзіў Ваця, успа- 
мінаючы заўсёды члена таго ці сакратара. 

2. Я чужы ўсяму свету?! 

Ён моцна сказаў гэта сам сабе і здзіўлена паглядзеў 
у акно, дзе веяла прытульным размахам не новага вечара. 
Вайсковы ўзбудзіў у ім разуменне самога сябе -- што глы- 
бейшы ён, чым сам сабе ўяўляўся і здаваўся таму члену. 
Думка гэтая была невыразна акрэслена, але цвёрдаю і 
важнаю для яго. І скрозь яе, і скрозь тое пачуццё, якое 
вызначалася як смутак па Мані, выкрадвалася новае: ад- 
знакі далёкай радасці свайго існавання на свеце. Адчу- 
ванне надыходзячай нейкай дзейнасці свае падкрадвалася 
лёгкай трывогай. Затуманеныя засціламі яшчэ новых і 
большых трывог, калаціліся і кружыліся думкі, акыўляю- 
чы і ўзбуджаючы. І раптам у падсвядомасці закалацілася 
ў ім радаснае і так часта вядомае невыразнасцю сваёю 
дагэтуль: найвастрэйшыя ўздымы вядуць яго ўсё бліжэй 
і бліжэй да аўладання самым важным дня -- цэнтрам, 
адкуль выйдзе яго радаснае, важнае, патрэбнае і вялікае 
ўмацаванне на свеце. Тады ўпартая радасць дамагання 
Манінае блізасці запанавала над ім. 

Цяпер ён сам ішоў да таго вайсковага зноў пачаць з ім 
гаворку, лыжную гаворку, нецікавую самою ў сабе і ціка- 
вую працэсам сваім і абставінамі. 

-- ..Дык вы хочаце ведаць, ці доўга адчуваў я адма- 
рожанасць пальцаў сваіх і твару? 

-- Не толькі гэта. 

-- А што? 

-. Ці арганізуе лыжны спорт чалавечыя прывычкі 
і думкі? Праўдзівей кажучы -- ці дысцыплінуе? 

2. Вам жа нецікава гэта. Што я буду вам гаварыць? 

Вайсковы пакрыўджана і хітравата паправіў пад сабою 
коўдру і лёг тварам да сцяны. Ваця вострай усмешкай 
акінуў зверху доўгую постаць вайсковага і заўважыў: 
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--. Я тэта сказаў так, ведаючы, што вам ужо ўсё роўна 
пяма чаго больш мне гаварыць. 

-- Чаму? 

с Бо вы мне ўжо ўсё перагаварылі. Нават, здаецца, 
расказалі, якога колеру ў вас былі анучы ў ботах тады, 
калі вы ішлі трэцім у лыжнай кампаніі, ці як там яно 
завецца. 

Вайсковы заплюшчыў вочы і пасунуўся бліжэй да сця- 
ны. Вася зноў закурыў, чакаючы хуткага канца падарожжа. 

Так адбылося і скончылася падарожжа яго, даўно ча- 
канае і важнае. І назаўтра ўжо ён асудзіў сябе за сваю 
гаворку з вайсковым. Асудзіў сябе так жорстка, першы 
раз на жыцці сваім. 

Дні тыя першыя былі заняты клопатам пачынання ра- 
боты -- разглядванне лясных планаў у лясніцтве, выву- 
чэнне мясцовасці (хоць апошняе рабілася больш па ўлас- 
най цікавасці, чым па патрэбе). Былі яшчэ спатканні 
ў гэтыя дні, спатканні досыць вясёлыя, з былымі тавары- 
шамі па інстытуце -- з маладымі меліяратарамі, што з са- 
мых першых дзён вясны пачалі работу сваю на тутэйшых 
балотах. Пасля ўсталяваўся ён жыць на хутары, разам 
з другім таварышам сваім па рабоце, які прыехаў сюды 
некалькі ўжо тыдняў таму назад. Закватэраваў тут на 
ціхім хутары, не ведаючы новае гаспадыні свае, Анці; не 
здагадваючыся нават аб ёй. Бо, можа, калі і бачыў быў яе 
дзе-небудзь у сваіх родных месцах, бачыў, можа, раз ці 
два, але не было ні прычыны, ні выпадку заняць ёй якое- 
небудзь месца ў ім. 

Новы таварыш яго пасля дзённае работы скідаў з ног 
салдацкія чаравікі, добра прыстасаваныя да доўгіх спацы- 
раў па лясных і балотных куп'ях, запальваў агонь і ла- 
жыўся на пахучы аўсянаю саломаю сяннік, падбіваў уга- 
ру пад галавою падушку, з асалодаю працягваў стомленыя 
ногі і радасна адпачываў. Даставаў з куфэрка кнігі і чы- 
таў іх. Ваця ж садзіўся за свае лясныя вылічэнні. Калі ж 
не было іх, хадзіў на суседнюю вёску; калі ж быў вельмі 
ўтомлены, соўваўся па хутары, гаворачы што-небудзь з гас- 
падаром або нават дапамагаючы яму рабіць якую-небудзь 
дробную, заўсёды бясконцую работу. Так ішоў яго час. 
А раз глянуў у кнігу, якую чытаў таварыш яго. У хаце 
хмурна было ад блізкага вечара. 

--- Вершы чытаеш? -- сказаў Ваця. 

-- Чытаю,-- адказаў той і задумённа паглядзеў па 
Вацю. 
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Іў 


У той вечар даўно сцямнела, і даўно гаспадары за тоў- 
стаю сцяною з круглых бярвенняў павячэралі і паляглі 
спаць, а яны ўсё гаварылі, не запальваючы агню. 

-- Вершы чытаеш? 

-- Чытаю. 


Таварыш яго адлажыў убок кнігу і павярнуўся тварам 
у бок Ваці. Не думаючы, што гаворка можа зацягнуцца, 
Ваця сказаў яшчэ, сказаў, збіраючыся пават зараз жа 
пайсці ў абоймы ціхага вечара, у адзіноце пахадзіць па 
двары: 

-- Шмат чытаеш? 

-- Шмат. 

-- Любіш чытаць? 

-- Не то што люблю... 

А сам не пішаш? 

І скептычная ўсмешка зазмяілася на нервовым і тон- 
кім, светлым Ваціным твары. Той жа павольна аддажыў 
убок кнігу, памаргаў чорнымі вачыма, гледзячы на свае 
выцягненыя ногі, і сказаў: 

-- Як быў яшчэ ў інстытуце -- грашыў гэтым. Пісаў, 
але не друкаваўся... Стараўся -- страх як. 

-- А чаму пакінуў? 

2. Асмяяў сам сябе за гэтую работу. 

І ён таксама скрывіў губы ўсмешкаю: 

г. Бо няма горшае мізэрнасці на свеце, як выпінаць 
з жывата рыфмаваныя радкі... А чытаю шмат. 

-- Д я нічога ніколі не чытаю. 

Той памаўчаў. Чорныя вочы яго поўнілі твар жорсткай 
лагоднасцю, сам жа ён здаваўся Вацю прывабным і моц- 
ным для самога сябе. Ён запытаў: 

--. Ніколі не любіў кніг? 

. Я іх ніколі не не любіў, але ніякай прывабнасці не 
адчуваю ў іх. Не ў саміх кнігах, а ў тым, што хаваецца 
ў гэтых вось самых радках. Ты як, чытаеш толькі тое, што 
напісана? 

-- Не, ты ўгадаў. За чытаным адчуваецца большае, 
што, як мора, затапляе мяне. 

2. Любіш жыць, значыцца? 

-- Люблю радавацца жыццём і радуюся... От сёння, 
як ішлі з табою па саломе за вясковымі гумнамі, як вецер 
пробаваў халадзіць босыя ногі. Ты ведаеш, як гэта ўсё 
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слаўна. Вецер, салома, пясок... Лес, поле, дым ад папя- 
росы, дым на вуліцы раніцою. І я сам сярод гэтага. 

-- Не стаўляеш сябе, значыцца, супроць усяго, у чым 
вінаваціў мяне яшчэ нядаўна адзін член у горадзе. 

г. Які член? 

- Член секцыі нейкае, ці дберсекцыі... Што я, кажа, 
стаўлю сябе асобна ад усяго. Натура мая, кажа, такая, 
што я хачу, каб свет быў такім, якім мне хочацца... 

-- Ну, то што тут дрэннага? Можа, гэта і важна, 

-- Важна, ты думаеш? 

2. Важна. Калі не можаш зрабіць усё такім, якім хо- 
чаш, значыцца... 

2. Значыцца, сам рабіся такім, якім усё?! 

2. Не спыняйся і шукай таго, што такое, як ты хочаш. 

22 Тэта значыць, страціць самога сябе. Нічога не зра- 
біць, а толькі знайсці. Нават, калі і заспакоішся на гэтым, 
усё ж гэта будзе самаашуканства, бо гэта будзе толькі 
прыстасаванне. Адна з з'яваў тупое задаволенасці. 

-- Чым? 

-- Тым, што ёсць, а каб апраўдаць сябе, дык можна 
сказаць сабе -- я ж гэта сам знайшоў. 

-- Не, ты паслухай. От я люблю -- і салому, і вецер, 
зацягнуся папяросаю, і мяне радуе гэты востры пах дыму. 
Я адчуваю яго больш, чым толькі курыльшчык. 

-2. Не, бо ў цябе гэта непасрэдна. А тым часам, каб ты 
пасля доўгага раскідвання розумам дайшоў да гэтага -- 
што б гэта было, калі не ашукванне сябе. 

-- Тэтым ні сябе, ні каго іншага не ашукваюць! 

2. Не ашукваюць?! І сябе, і іншых, колькі хочаш. Спе- 
кулююць на гэтым. 

-- Бачыў іх? 

-- Жыў з імі! 

З А от ты сам, напрыклад, ну хоць работаю сваёю 
цяперашняю захоплены? Падабаецца яна табе? 

2. Як табе сказаць... З гораду я рваўся сюды... 

-- А цяпер? 

-- Пакуль добра тут мне. Але што значыць, урэшце 
ўсяго, добра ці не добра, калі ёсць што-небудзь іншае ў 
чалавека, што перамагае ўсё... Будзем так гаварыць. Ня- 
вырашаная якая-небудзь справа ці што іпшае падобнае, 
што ўвесь час непакоіць. 

-- Высветліць прычыны гэтае з'явы. 

-- Т тады што? 

-- А тады пастарацца зжыць гэты непакой. 
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2. Ліквідаваць, значыцца. Зусім, браце, ты цудоўную 
праўду сказаў. Вельмі проста і праўдзіва. Каб той мой 
адзін знаёмы малады чалавек, з якім я раз выпіваў быў 
і які там у горадзе лічыцца паэтам, чуў, дык сказаў бы: 
«Зразумела для нас). 

Цяпер той маўчаў. Ваця гаварыў: 

-- Прычына вядома, а калі сама з'ява, не з'ява, а не- 
пакой мой не ліквідуецца?! 

І ён востра ўсміхаўся. 

2. Не ліквідуецца -- і хоць ты што хоча. 

Тады той раптам усхваціўся з пасцелі. 

2. Непакой не ліквідуецца? А ты хочаш спакою? 

-- Якога? 

2. Звычайнага. Які надыдзе тады, калі непакой лік- 
відуецца. 

г. Можа, такога і не хачу. 

2. Сам, значыцца, не ведаеш! Не, брат, жыві лепш не- 
пакоем. Дамагайся, калі табе трэба чаго ці каго. Ведаеш? 
Разумееш? Ідзі напралом, а не жадай спакою... 

-. А ўсё ж ісці напралом у імя спакою? 

-- Калі навучышся ісці, значыцца, заўсёды будзеш 
ісці. І дасягнуўшы аднаго, створыш вышэйшае і зноў 
пойдзеш. Радасна і магутна! Ведаеш? Разумееш? 

«Раскажу яму пра самае важнае, пра Маню»,-- думаў 
Ваця. 

А той усё гаварыў і глядзеў на процілеглую сцяну 
чорным бляскам прывабных вачэй. 
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2. “У бальніцу хадзіў,-- сказаў чарнявы дзядзька, ня- 
спрытна пералазячы гразкую грэблю сярод нізкіх зарасні- 
каў пакалечанае бярозы, асіны і алештыны.-- У бальніцу, 
браткі, таму і спазніўся. Неназпарок... Ну, як жа тут 
у вас? 

2. ЎКопка хворая, ці што? -- запытаў Ваця. 

-- Жопка. 

-. А што ў яе? -- дапытваўся Ваця. 

--. Ат, там бабская справа. 

--. Малое нарадзілася? 

-- Не, здаўных гэта ў яе. Даўно хварэе, і, мусіць, 
нічога ўжо не будзе... Я, прызнацца, і сам крыху вінават. 

Пачуліся жартаўлівыя галасы: 

-- Ну, пэўна, што без цябе тут не абышлося. 
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Пісьменніцкі білет Кузьмы Чорнага. 





Кузьма Чорны з жонкай Р. І. Свераноўскай. 1927 г. 


-- А можа, і абышлося, хто ведае? 

-- А што, тваё гэта дзела ведаць усё? 

Чарнявы дзядзька пакруціў галавою, моцна плюпуў 
у ядлоўцавы куст і растлумачыў: 

-- Пасля першага дзіцяці апаранілася яна вельмі 
ўстаць. Яшчэ ляжаць трэба было, а яна ў печы пачала 
паліць і чыгуны паднімаць на прыпек. 

-- Нашто ж ты дазваляў?! 

-. От гэта ж і вінават, а яна вельмі ж руплівая. Што 
ты ёй зробіш? 

-- Ваш брат заўсёды тут ні пры чым; чысты, як анё- 
лак,-- заўважыла высокая цётка, апіраючыся на новую 
рыдлёўку ў чорнай балотнай зямлі. 

Зноў зажартавалі галасы: 

-- Так, так, давядзі яму. Што тут з ім доўга бібікі 
біць. Валі, цётка. Гавары... 

-- Отты трохі адвакатам, Марыля, пабудзь. 

--. Яй-богу, маладзец. 

З А што ж, папусціся адно ватаму брату, заўсёды 
вінаватаю застанешся. Што, не праўда? 

--. Праўда! 

-- Твая заўсёды праўда. 

с Хв; ха! 

Ваця стаяў у вялікім натоўпе па краю нізкарослага 
лесу, густа зарослага зараснікамі ядлоўцу і крушыны. 
Было хмурна і цёпла. Было цёпла ад туманнага дажджу 
ў ночы. На пебе яшчэ плылі абрыўкі чорных хмар --астат- 
кі дажджу і веснавое бязветрайасці. Пахла лесам, зям- 
лёю, гнілою фашынаю на грэблі, мокрае зяленіва прыго- 
жага ядлоўцу весяліла вочы. 

Ваця слухаў гаворкі, курыў разам з усімі чужую ма- 
хорку і глядзеў, як на сіняватых даляглядах усё яспей 
вырысоўваюцца радасныя абрысы зямлі, новыя, затумане- 
ныя істужкі лясоў, тонкія постаці асобных дрэў. 

Адпачынак гэты цягнуўся пекалькі хвілін. Чарнявы 
дзядзька падышоў да Ваці: 

- А от, скажы, калі лес мясцовага значэння адмя- 
раецца як мае быць, колькі я тады маю права з яго вазоў 
дроў за зіму ўжываць? 

Ваця тлумачыў яму, і думкі яго былі лёгкімі, абветра- 
нымі мала калі вядомаю радасцю мокрага дня і веснавое 
хмурнасці. 

«Адчуваю пясок, і дым, і салому. Куру і чую дым 
іпачай, чым чуць павінен толькі курыльшчык». 
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Яны стаялі ў ім, гэтыя ўчарашнія словы таварыша 
яго. Стаялі не зусім абдуманыя, але моцна адчутыя. 


Той жа таварыш камандаваў двума хлапчукамі, якія 
палезлі на мокрую хвою, да нечага дадумаўшыся ў сваёй 
вечнай дзіцячай клапатлівасці. Ён стаяў, тонкі, высокі, 
у мокрых салдацкіх чаравіках. Ваця глядзеў на яго і лю- 
біў яго. 

2. Можа, і пядобра, што я спазніўся,-- прыставаў чар- 
пявы дзядзька. 

А чаго ж ты пазніўся? 

г. Нікога я хаця не падвёў тут? 

--. Усіх падвёў. 

2. Чаго ты апраўдваешся? Каб маўчаў, дык усё гладка 
было б, а то ўсім у вушы ўводзіш. Тут табе маўчаць трэба. 
От чалавек! 

-- Цябе абдзялілі тут. 

--. Ну, ты жартуеш? 

Такога настрою даўно не было ў Ваці. Як бы назаўсё- 
ды ўлягліся ўсе трывогі, як бы знайшлося што ваяінае, 
чаго доўга шукаў ён і нарэшце знайшоў. І перад усім ра- 
давала адно: у першы ж вольны дзень напісаць пра ўсё 
Казімеру і распытаць пра Маню. 

Ён падышоў да таварыша свайго: 

--. Слаўна! 

--. Што? На дварэ? 

-- Усюды. Памятаеш учарашнюю нашу гаворку,-- 
усяму мне слаўна цяпер: Мамятаеш, як ты гаварыў пра 
дым і салому. 

-- Дым і салому? 

-- Тады, як пакінуў кнігу чытаць. 

--. Дык слаўна? 

-- Слаўна. 

--. Часта ў цябе бывае? 

--. Часта, узрывамі. Толькі словамі не мог вызначыць 
я дагэтуль гэтага. Ты мне памог. 

--. Немагчымы ты чалавек, Ваця. 

-- Чаму? 

--. У цябе па адной хвіліне сотня перамен. Гэта веда- 
еш што, гэта хваравітасць. 

-А ты?! 

-- Тут пра мяпе памаўчым. Гаворка ідзе пра цябе. 
Ты што ж, ведаеш выразна, чаго ты так? 

-- Выразна не ведаю. 
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-- Чаго ж ты шукаеш на свеце? Таксама пе ведаеш? 
От так, выразна каб ты сказаў. Ну? 

Ваця думаў. 

2 От так, падумай і скажы. 

22 Нашто табе гэта ведаць? 

-- Не, ты скажы. Можаш усё гаварыць. Усё, што 
толькі ёсць. Што няўдача якая, ці што? Ці чым ты па- 
крыўджаны з самых малых дзён сваіх? Гэта бывае, але ж 
што такое крыўда, як, нарэшце, не ўмоўнасць. 

-- Крыўда? Умоўнасць?! Падумай, што ты гаворыш. 
Сам пе думаеш, што прапаведуеш. 

--. Ну, добра, не ўхіляйся ўбок.. У чым тут справа 
ў цябе? Ты ж, здаецца, зверху паглядзеўшы на цябе, 
здаровы. 

Пасля ён памаўчаў, углядаючыся ў туманныя паплавы 
за дарогаю, і раптам як бы прыпомніў. Твар яго быў та- 
кі ж сама спакойны, тонкі і сталы: 

-- А можа, тут жанчына ўмешана ўва ўсё гэта? Няма 
тут гэтага граха? Ты скажы. 

-- Што значыць, жанчына ўмешана? А ці не можа гэ- 
та быць толькі голаю, безадказнаю прычынаю, на якую 
ўсе шышкі валяцца. Нашто так гаварыць? 

2. От ты амаль што і прызнаўся. 

-- У чым я табе прызнаўся? 

2 У самым галоўным. Гэта не то, што твая расплыў- 
чатая, туманная філасофія пра голую прычыну. Заўсёды 
прычына застаецца голаю, якія б яна з'явы за сабою ні 
цягнула. У гэтым дык я пераконан. 

г. Ну хоць бы сабе і так. 

-- Значыць, ёсць? 

-- Ну, ёсць. Але ўсё роўна тут усё стаіць шырэй. 

-- Ты думаеш? 

-- Думаю. 

- А я думаю -- знішчы ты гэтую прычыну або атры- 
май паводле сваіх імкненняў, і сам тады іначай будзеш 
думаць. Загартуйся як мае быць і папробуй. 

-- Туманна ўсё гэта. 

А от настрой жа ў цябе сёння добры? 

--- Добры. 

-- А доўга ён будзе такім? 

--. Не ведаю. 

-- Дык от жа. А ты павінен ведаць. Настроямі жыць 
пельга, калі яны толькі адны і ёсць. Гэта называецца -- 
ануча, туман... 
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-- Ты і сапраўды гатоў мне сапсаваць настрой. 

2. Тэта толькі давядзе тое, што ты сапраўды туман. 

2. Чаму ж ты не сказаў -- ануча? 

-- Ну, ануча. 

С. От табе і раз. Адзін там, у горадзе, вінаваціў мяне 
ў тым, што я чуць не вораг рэвалюцыі, а гэты толькі ў 
тым, што я ануча. Як жа разумець вас усіх?! 

-- Нічога, пастарайся толькі каля тае голае прычыны. 
Пасля зк, наогул, патрымай сябе нейкі час у жалезных 
абцугах. Дзе ты радзіўся і рос, ці не на паветры? 

-- Можа, іна ім. 

2. Тэта відаць. Апусціся на зямлю. Твой бацька хто? 

-- Мужык... Самы заядлы. 

- А 'ты ў мужыка не ўдаўся. А трэба было ўдацца, 
цвярдзей і смялей. Лепш. 

г Мужык жа просты курыльшчык, і дым ён адчувае, 
як толькі ён махорачны дым. 

2. Што ты гэтым хочаш сказаць мне? 

27. Нічога, бо ўсё роўна выдумаеш новую праўду, коль- 
кі ні гавары табе. 

Той весела засмяяўся. Ваця адышоўся да натоўпу. 

Радасна чуў Ваця гул галасоў, жарты і скаргі. Чар- 
пявы дзядзька яшчэ пагаварыў з ім. Паскардзіўся: 

г. Выпадкам чаго, не дай бог якое гора можа спасці- 
гнуць. Каб нікому добраму. 

--. Якое гора? 

-. Я ж расказваў вам, як кагадзе прыйшоў. 

-- Тэта што, з бальніцы? 

-- Адтуль. 

-- А сям'я вялікая? 

-- Дзяцей малых шмат. А дзеці -- адно пад адным... 
Як боб, малыя ўсе. Што ты парадзіш! Бяда. 

І чарнявы памаргаў вачыма і адышоўся ўбок. 

Пачалі работу. Ваця паказаў чарняваму, куды забі- 
ваць межавы калок. Людзі паразыходзіліся -- хто на па- 
трэбныя вучасткі і нявызначаныя яшчэ лясныя межы, 
хто пайшоў дадому ў вёску... Ваця быў захоплены пра- 
цаю. Твар яго быў злёгку ўзбуджаны, светлы. 

І адчуваў ён, што як бы нешта новае і вялікае стаіць 
перад ім, што прыходзіць мала калі і поўніць чалавека 
нязведанаю паўнатою шырокіх даляглядаў і радаснаю да- 
рогаю перад імі і чалавекам. Свет шырыцца, і нязлічаны- 
мі чалавечнымі багаццямі поўніцца ўсё і поўніцца. 
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Ваця паказваў і камандаваў. Чарнявы дзядзька весела 
клапаціўся каля яго з тычкаю ў руках. 

на Жывём сабе,-- сказаў чарнявы дзядзька, калі ўга- 
няў у зямлю межавы калок. 

Ваця паглядзеў на яго. 

Пахла ядлоўцам, лесам, зямлёю. 
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Ваця Браніславец узбуджана калыхаўся на палама- 
ным гаспадарскім зэдліку над тварам свайго таварыша: 

-- Гэтакая раніца была тагды. Адно што зіма тагды 
была. Як пайшоў быў я за бацькам у гумно, усё тагды 
было ў мяне адрэзана -- і тое, што было, і тое, што напе- 
радзе. Ні пра што пра гэта не хацелася думаць. Страшна 
было думаць. Не думалася і пра тое, што назаўтра зноў 
давядзецца, можа, пакінуць гэты мышыны спакой. Баць- 
ка ў гумне нешта там салому ператрасаў, а я стаяў і гля- 
дзеў на трухлявы дубец у страсе, што быў заплецены па- 
вуціннем. Павуцінне звешвалася з яго нізка і лёгка пагой- 
двалася. Памятаю, што хацелася мне зрабіцца як-небудзь 
гэтакім малым, нязначным і таксама, як гэты дубец, быць 
тут, сярод гэтае саломы. 

А хіба ты не адыгрываў ролі гэтага самага дубца 
тады? Падумай сам. 

-. Памятаю, што да слёз шкода было мне бацькі, 
самы выгляд яго -- пагорбленая, зашмальцованая тоўстая 
камізэлька -- усё яшчэ больш узбуджвала ўва мне гэта. 

2. Усё тэта чалавечая слабасць. Нічога гэтым на све- 
це пе можна зрабіць. 

-- Ты сабе гавары, што хочаш. Тагды ўсё гэта адно 
мучыла мяне. Страшную безнадзейнасць наганяў на мяне 
выгляд бацькі. Прыніжаным перад усім, што толькі ёсць 
на свеце, прыбітым здаваўся ён мне. І толькі тут, над гэ- 
таю саломаю, арудаваў ён. 

-- Дзіўны ты хлопец. Здаецца, што радзіўся ты тыся- 
чу год назад, а не цяпер. 

-- Ну, а назаўтра самому мне страшна стала там, 
і я пайшоў даганяць часць. 

-.-Я от думаю--ты быў напалоханы рэвалюцыяй. 
Не ёю, а самым працэсам яе. Крывёю, порахам, смерцю. 
Мусіць, здаецца мне, гэтак? 

-- Тэта мне даўно гэтую пропаведзь казалі. 

2. А ты не згаджаешся? 
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22. Не. Я сам рэвалюцыя. 

-- Ты зразумей мяне. Нў япо гэтак, пяхай сабе ты сам 
рэвалюцыя. Дух твой, разумееш? Думкі, усе твае пачуц- 
ці -- рэвалюцыя. Але самы працэс яе ўстанаўлення напа- 
лохаў цябе. Толькі гэта я магу цябе растлумачыць. 

-- А цяпер? 

-- Цяпер ты ніяк, мусіць, не можаш папасці ў сваю 
каляіну. Бо нават і тое, што гэта ўсё ты часта ўспаміна- 
еш, нейк нанава перажываеш, гэта самае гаворыць, што 
япо ўсё і цяпер жыве ў табе і пе дае табе спакою. 

2. А па-твойму, якая мая каляіна? 

22 Баюсь гаварыць, бо ніколі не быў пічыім настаўні- 
кам. І не хачу быць. 

-2 Але выкажы сваю думку. 

2. Мне здаецца, што табе трэба, выбачай за грубасць 
слова, вытравіць з сябе гэтую туманную чуласць да гэ- 
тай -. от саломіны пават. Бо ў цябе яна якраз так сфар- 
мавалася, што не рэальнасць усё гэта, а так, нейкая хво- 
расць. Бо нават, калі ты хочаш ведаць, адсутнічае шмат 
таго зусім на свеце, над чым ты гэтулькі будуеш сваіх тра- 
гізмаў. От часамі ты робішся вясёлым, жартаўлівым. Во- 
стрым на язык. А тым часам колькі разоў думаў я пра 
гэта -- не зусім здаровае гэта ў табе. Вельмі ж шпарка 
з'яўляецца гэта ў табе, як і прападае. Не ведаю я, якім ты 
ў горадзе быў, да прыезду сюды. Ты рад, што сюды пры- 
ехаў? 

г Рад. 

-- Лепш табе тут? 

-- Лепш. 

-- А чым лепш? 

2 Чым лепш? Спакой гэты, прырода аблагоджвае 
мяне. Я адпачываю. 

-- А работа як? 

-- Работа ўсяго мяне ўцягвае ў сябе. Гэтак, як ніко- 
лі не было са мною. 

-- Добра. Толькі ніколі не прыдавай ты значнасці 
таму, што на свеце туман. Ну, што гэта, тое, што табе 
шкода было бацькі, і ты аж дагэтуль не можаш забыць 
гэтага? Калі шкода, значыць, трэба памагчы. А памагчы 
чым? Гэтым самым пачуццём паможаш? Доктар пачуц- 
цём хворых не лечыць. Падгарні больш зямлі пад ногі, 
прытапчы яе і цвёрда стань. Бо тут якраз усё ў тым, на 
чым ты стаіш. Ну? 

-- Я ж не стаю на тваіх пачуццях. 
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-- А жывеш імі, хочаш сказаць? 

-.. Але. 

-- Дык от жа ў цябе затым і хістанне гэтакае. Як са- 
лома на ветры. Як тое павуцінне, якое ты некалі ў гумне 
на трухлявым дубцэ бачыў. Ад гэтага ўсё, што пад нага- 
мі адно, а ў галаве другое. Што па-твойму? 

2 Нічога не магу гаварыць табе пра гэта. Ты гава- 
ры, што і як сабе хочаш. Я ўсё буду прымаць. 

-- Згаджацца? 

--. Не ведаю. 

З А як? 

-- Само ўва мне ўсё перабродзіць, пераплавіцца. От 
тут, у лясах, іначай мне ўсё, як раней. Можа, таму, што 
няма зларадных таварышаў, якія, ведучы нейкую сваю 
лінію, усе лезлі мне ў настаўнікі. Можа, і затым... 

-- Бачыш! Які лес, у сонцы! 

Ваця ўспёрся на акно локцямі. У агародзе пад акном 
скрозь траву свяцілася яшчэ чорная зямля. Трава была 
тонкаю і расла ўгару, яшчэ добра не раскупчасціўшыся. 
Таварыш выцягнуў з-пад ложка шчотку і пачаў чысціць 
боты. 

-- Куды ты збіраешся? 

2. На станцыю, пойдзем? 

--- Пойдзем. 

Ваця высунуўся з акна, глянуў направа ў сад і рап- 
там падняў твар угару. Апусціў уніз і зноў глянуў туды. 
Так нерухома глядзеў з паўхвіліны. І адразу адарваўся 
ад акна ісеў на нізенькі столак каля стала. 

-- Што з табою? 

--. Нічога. 

-- Чаго ты такі? 

-- Які? 

-- Твар твой так загарэўся і пабялеў. 

Ваця змаўчаў. 

2 Што ты ўбачыў там? 

Ваця сказаў: 

-- Я на станцыю не пайду. 

-- Чаму. 

-- Ідзі адзіп. 

Той паглядзеў на Вацю яшчэ раз. І моўчкі стаў абу- 
вацца. Ваця закурыў і выйшаў з хаты. 

--- Дык не пойдзеш? 

--. Не. 

Нешта хацеў сказаць, пастаяў у дзвярах. 
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г Што? 

Павярнуўся і пайшоў. Той глянуў У акно, направа, 
у сад. Гаспадыня Анця і нейкая другая стаялі ў садзе -- 
некалькі вішань і яблынь расло за агародам. Стаялі, спа- 
койна нешта гаварылі, што -- не было чуваць. Тая дру- 
гая была вышэйшаю за гаспадыню. Затульвала на гру- 
дзях вялікую хустку. Азірнуліся абедзве на адчыненае 
акно, паглядзелі спакойна і зноў заняліся, мусіць, сваёю 
ранейшаю гаворкаю. Вацін таварыш абуў другую нагу, 
выйшаў услед за Вацем. Ваця сядзеў на ганку. Саду тут 
не было відаць за хатаю. Адно вяршаліны дзвюх груш з 
агарода глядзелі цераз страху. 

-- Ты ідзі цяпер на станцыю. 

-- Чаму? 

--. Я прашу цябе. Ідзі. 

-- Ну, добра, я пайду.. Гэта ты іх там у садзе 
ўбачыў? 

-- Але. 

-- Скажы, хто гэта з гаспадыняю? Ты ведаеш? 

--- Ведаю. 

з Хто? 

22. Сказаць табе? Няйначай? 

-- Як хочаш. 

-- Тая, аб якой ты здагадваўся, калі гаварыў са мною. 
Памятаеш? Тая... Маня. 

-- Як жа яна тут? 

-- Не ведаю. 

-- Нічога не ведаеш? 

-- Нават не магу надумаць, як гэта. 

Той пайшоў на станцыю, яшчэ раз глянуўшы на Ва- 
цін твар, які такім быў белым. 
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Ваця трывожна глядзеў, як ішоў на станцыю яго та- 
варыш. Чорная, тонкая постаць неўзабаве схавалася за 
дзікімі кустамі. Ваця сышоў з ганка, пасля вярнуўся 
назад у хату. Глянуў у акно -- у садзе тыя ўдзвюх усё 
яшчэ стаялі. Некалькі хвілін сядзеў Ваця, сціспуўшы ру- 
камі лоб. «Не можна ісці ёй пасустрач, калі япы там 
удзвюх». Думкі яго кружыліся ў галаве. Яшчэ раз гля- 
нуў у акно і зпоў адышоўся. Востра ўсміхнуўся сам над 
сабою. Стаяў пасярод хаты... 

Выйшаў ён на двор праз хвілін дваццаць. Апці -- га- 
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спадыні -- не было ў садзе. Душачы ў сабе хваляванні 
ўсяго перажытага раней, ён пайшоў. 

-- Таварыш Маня! 

Хацеў надаць голасу свайму жартаўлівасць, Але адно 
вочы здолелі запаліць агні фальшывага смеху. 

Япа сядзела на разваленай гнілой лаўцы. каля зага- 
радзі з рассунутага частакола. Яна ўстала, калі толькі 
ён падышоў да яе і загаварыў. 

--. Ваця. : 

-- Што вы тут робіце? 

Яго: здзівіла гэтакая спакойнасць яе твару. Яна пра- 
цягнула яму руку. 

-- 8Вдаровы, Ваця. 

-- Што вы тут робіце? 

-- Да сястры ў госці прыехала, на сённяшні дзень. 
Пад вечар паеду. 

-- Да якой сястры? 

-- Да Анці. 

-- Да стрыечнае сястры? Гэта гаспадыня мая? Зям- 
лячка? Ваша тая сястра? 

--. Але. 

Ён сеў на лаўку, схвостваючы разгатым дубцом пыл 
з вымачаных у лесе ботаў. 

-- Вы ўсе мае лісты атрымоўвалі? 

-- Атрымала некалькі... Вы трохі не такім здаецеся, 
Ваця, як былі тады, у нашым баку... дома... 

-- А якім? 

-- Сталейшым... 

Яна засмяялася: 

--. Падраслі. 

Сядзела поплеч з ім і радасным тварам глядзела на 
яго. Бачыла, як жыў яго твар. 

--- Дзіўна нейк. 

-- Што, Ваця? 

2 У каго жыву, з кім спаткаўся. 

Далейшае пачало высвятляцца само. Гаворка іх не 
была доўгаю. Яна адно прынесла Вацю захапленне сонеч- 
ным днём -- такім усцешным было гэтае спатканне. 

-- Чаму вы не адказалі мне? 

-. Я ідумала. 

-- Я так раптоўна паехаў пасля таго, як апошні раз 
заходзіў да вас. 

-. Я тут ужо звыклася на сваёй станцыі. Усё добра. 
Цяпер я зусім акрыяла... 


22 Памятаеце, як прыходзіў я да вас па хутар, часта 
тагды, даўно ўжо гэта, 

--. Памятаю. 

2. Маня... Я от колькі пісаў вам... 

-- Ну што, гаварыце. 

-- Шукаю вас, даўно. Вы не ведаеце ўсяго... 4] от ча- 
му пісаў гэтулькі вам? Збіраўся я нават у М. ехаць і па- 
ехаў бы, каб выпадкова не ўгледзеў вас на вуліцы раз... 
Я ж ведаю, вы поўны сваім жыццём, вы, можа, умееце 
жыць па-свойму. Вы гэта захоплены, можа, цяпер пра- 
цаю сваёю ці іншым нечым... Я от хачу вам сказаць пра 
тое, што далёка вы, можа, ад мяне ці не, але... 


2 Вы скажыце ў двух словах, проста... 

Паглядзела на яго блізка нейк, добра. 

2 Можа, вы каго і кахаеце, што ў вас ёсць блізкі... 

-- Слаўны вы, Ваця. 

-- Так мне некалі маці гаварыла. 

-- Вусім не так. Не так вам маці гаварыла. Маці іна- 
чай гаворыць. Ведаеце што, Ваця? Я рада, што вы тут 
спаткалі мяне... Вы нейкі інакшы, як раней былі. 

Яны гаварылі не доўга. І адно што Ваця адчуў яе не 
такою, якою, думаў, будзе яна пры спатканні з ім. Ён ба- 
чыў, што яна разумее яго ўзбуджаную натуру. 

Анця перашкодзіла іх гаворцы. Маня паказала ёй на 
Вацю: 

-- Ведаеш Браніслаўцавых, з нашага мястэчка? 

Анця прыжмурыла вочы і надаўга па-сялянску зага- 
варыла, успамінаючы драбніцы, даўно ўсімі забытыя. 
Усе разам пайшлі ў хату. Цяпер яны абое глядзелі адзін 
па аднаго так, як бы хавалі ад усіх нешта, вядомае адно 
ім абаім. 

Дзень перайшоў за поўдзень, як Ваця пакінуў гаспа- 
дарскую хату. 

- Ты ведаеш, жыццё гэта сапраўдная латарэйная 
скрынка -- усё круціцца і мяшаецца; і не ведаеш, што 
табе за нумар пападзецца ў руку. Я без жартаў, хоць 
смяюся. 

Той, прыйшоўшы з станцыі, цікаўна аглядзеў Вацю. 
Твар завастрываў пытліваю ўсмешкаю: 

-. Ты чаго гэта раптам вясёлым філосафам зрабіўся? 
Дарэмна ты на станцыю са мпою не пайшоў. Пасажыр- 
скі поезд стаяў пятнаццаць хвілін. 

Ваця шырэй адчыніў акно, пачаў пераадзявацца. Праз 
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акно да самага лесу відаць было, як варушыцца і бяжыць 
сіняя жытняя рунь. Веяла сакаўным зяленівам. 

--.- Куды ты збіраешся, бурсак? 

-- Чаму бурсак? 

--. Бурсак якраз. 

-- Чаму? 

-- Падчышчаешся вельмі дасціцна... Ой, які ты, бра- 
це ты мой, Ваця, фацэтны. 

-- Што ты на мне ўгледзеў? 

Раптам Ваця закінуў у куток шчотку і неахайна пад- 
перазаўся вузенькаю папружкаю. 

-- Чаму гэтак раптоўна? 

-- Не хапала, каб я яшчэ валасы намачыў і прылі- 
заў. Сапраўды бурсак. 

-- Тэта ты мяне паслухаў? 

-- Сам. 

Абодва засмяяліся. Той больш у Ваці пічога не рас- 
пытваў. 
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Поўна было сэнсам усё. Радавала і пустая станцыя, 
жоўтая ад будынкаў і жвіру. Ваця хадзіў па пероне, па- 
глядаючы на гадзіннік. Дваццаць хвілін заставалася да 
поезда. Ваця быў спакойны на выгляд, п'яным веснавым 
днём, і гэтая лёгкасць была і ў яго паходцы. 

-- Зараз поезд? -- запытаў ён службовага тут чала- 
века. 

Той паглядзеў на неба і на жоўты будынак, адказва- 
ючы. Ваця сеў на лаўку пад ліпамі каля балясаў. 

Яна адна прыйшла на станцыю. Ваця бачыў, як Анця 
пацалавалася з ёю ў канцы перона і завярнулася назад. 
Ваця пайшоў насустрач, ціснучы рукою ў кішэні гато- 
выя білеты. 

--. Вы, тут? 

-- Я чакаю ўжо. 

-- Не спазнілася я? 

--. Не. Білеты ў мяне ёсць ужо. 

-- Білеты? Нашто білеты? 

-- Раней прыйшоў, дык і ўзяў... Я правяду вас да са- 
май вашай стапцыі. 

--- Паедзеце? 

-- Калі для вас гэта не будзе непрыемным, 

--- Для мяне? Праводзьце. 
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Перон стаў збіраць на сябе святочных людзей. Хадзі- 
лі, чакалі поезда, паглядалі на гадзіннікі. Гулялі дзяўча- 
ты, акідаючы вострым зіркам Вацю і Маню. Асабліва 
Маню, якую бачылі першы раз з знаёмым ужо лясным 
таксатарам, ці каморнікам. 

2. Хадзем,-- сказала Маня. 

Яны ўдваіх пайшлі ў канец перона. Некалькі разоў 
прайшлі, і поезд закрычаў і застукаў перад станцыяй. 
Ваця дастаў білет, перадаў Мані, загаварыў: 

-- Дык я паеду да вашай станцыі з вамі. 

Яна памаўчала з хвіліну і тады сказала: 

-- Едзьце. 

І тады заварушылася ў ім пачуццё крытыкі да ўсяго 
гэтага -- так яе голас здаўся яму нядобрым. «А можа, я 
недалікатна навязваюся ёй, а яна не можа адмовіцца?» 

2 А можа, мне не ехаць? 

--. Як хочаце. 

І засмяялася: 

--. Ах, які вы. 

Трэба было садзіцца. Ён напомніў ёй пра гэта. Пады- 
шлі да вагона. Яна пайшла першаю. І ў гэтую хвіліну ён 
раздумаў. Увайшоў у вагон, каб развітацца. 

-- Нядобра мне, думаю, што сілком навязваюся. 

-- Едзьце. 

-2 Не, я часта бываю на вашай станцыі -- гэтымі дня- 
мі буду ў вас. Каля станцыі школа? 

Поезд стаяў тры хвіліны. Закрычаў паравік, як вы- 
скачыў ён з вагона. У той жа момант ляснулі вагоны 
і паплылі ў сонечнае перадвячэрняе поле. Ваця ішоў сле- 
дам нейкі час, слухаючы гром жалезных усталяванняў. 
Станцыя адразу апусцела. Ясней і прастарней стала на 
ёй. Зноў запахла ціхай прытульнасцю і спакойным жыц- 
цём. Безутрапёнасць з'явілася раптам і напоўніла ўсё да 
наступнага поезда. І дзіўна -- цяпер нікуды не спяшаў 
Ваця. Пайшоў паволі за станцыю, да рэчкі. Глядзеў на 
каламутную пратву зверху, за бю кусты і лес -- такі знаё- 
мы, вымераны за апошнія дні. Пайшоў назад на стан- 
цыю. І пачало тады з'яўляцца жаданне нейк ускалых- 
нуцца, узрадаваць сябе пераменай якой-небудзь. 

Плап паспеў у яго галаве раптоўна. Хутка пайшоў ён 
дадому; таварыта свайго застаў на ганку -- той сядзеў 
і кідаў крыклівым качкам і курам хлеб, з усмешкаю гле- 
дзячы, як яны хваталі буйпыя крошкі і цяжка глы- 
талі іх, 
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-- Андрэй. 


-- Ну? 

-- Едзьма вячэрнім поездам па якую-небудзь стан- 
цыю. 

-- Чаго? 

--. Праехацца. А пад дзень пазад. 

2 Адно праехацца? 

-- Але. 

Той паціспуў плячыма і падумаў. 

-- Ну? 


Твар у таго раптам ажывіўся. Ускалыхнуўся ўвесь 
адценнямі нутраной напружанасці. 

-- Давай. 

-- Да поезду рана яшчэ. 

-- Давай, давай. 

І Ваця сеў каля яго на ганак. Неба пачало хмурыццца 
і зноў ачышчацца. Хмары, невялікія абрыўкі іх, растава- 
лі над лесам, сплывалі непрыкметна за яго няроўную 
сцяну. Канчаўся дзень, як, апрануўшы гумавыя плашчы 
свае, пайшлі яны на станцыю. Андрэй ажывіўся больш 
за Вацю. Ваця ўспомніў: 

-. Я летась ездзіў на гэтую станцыю ў карты гуляць. 
Пад вечар выязджалі, а назаўтра раніцаю з пасажырскім 
назад прыязджалі. Колькі разоў. 

-- Весела было? 

2 Ты кпіш гэта? 

-- Не. 

22 Не то што весела. Хіба ж тут можа быць гаворка 
аб вясёласці? Было дзіўна. 

2. Што дзіўна? 

2. Што я дзеля такое справы, як пагуляць у карты, 
пікому не кажучы слова, надзяваў сабе шапку і садзіўся 
ў поезд, ад'язджаючы на адну толькі ноч на сто, мусіць, 
вёрст. 

2. А ведаеш, хто гэта загаварыў У табе? 

-- Ну? 

2; Той самы, з-пад саламяпае страхі, з-пад таго дуб- 
ца ў павуціпні. Ты не ўрос, як мае быць, у гэты самы на- 
ват поезд яшчэ. Не тое, што дзіўным гэта табе здаецца, 
але што на цябе яно можа яшчэ ўздзейнічаць так, што 
ты перажываеш гэта. Дзіва, што ты гэтакі няпэўны ў той 
каліяпе, па якой ідзеш... 

На станцыі людзі чакалі вячэрняга поезда. 

Наступныя хвіліны адбыліся ў маўклівай стаянцы 
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каля касы і пасля ў адшуканні ў вагоне пустога месца. 
Вагон быў повен. Душна было. Выйшлі з вагона на пля- 
цоўку, адчынілі акно, зашпілілі гумавыя плашчы свае. 
І тады поезд рассоўваць пачаў перад сабою зямлю і ку- 
сты. Адапхнуў лясы, пусціў у грымучы хор тэлеграфны 
дрот і слуцы. Паплылі туманы над паплавамі, і загойда- 
ліся вячэрнія далі. Вецер урэзваўся праз акно, кідаў 
чорны пыл з паравіковага куродыму, калоў твар. Енчыла 
і крычала жалеза недзе ў глыбіні пад нагамі, грымела 
ўсё жалезнае ўстанаўленне. Разганяла ўсё, што было на 
зямлі. На даляглядах вечар узняў сцены сініх хмар, зліў 
іх з лясамі, падцягнуў малако туманаў і нахмурыўся гу- 
стою далечынёю. Дым і іскры наперадзе больш яшчэ за- 
туманьвалі яго, і тут жа створаны вецер адкідаў дым, жа- 
лезны ход у громе рассоўваў панурую сінь вечара ў да- 
ляглядах. Спявалі калёсы вялікай гаворкай з зямлёю, 
гаварылі сілаю жалезных сказаў. От так, як беглі лясы 
і землі пад імі. Як імчаўся свет і змяняўся. Як гаварыла 
грымучаю гаворкаю жалеза. Далей і далей. От заплакаў 
вечар хмурнасцю неба; раптам зноў суцешвацца стаў. 
У небе зоры віталі зямлю, зямля жыла нястрыманым 
рухам. 

Наперадзе агні. Цішэй перад імі ішлі сярод поля, па- 
волі праходзілі паўз іх. Агні згушчаюць змрок ночы, куп- 
часцяцца, навісаюць чорныя дрэвы. Пад імі галасы. Гук 
шырокі ідзе, і чулае поле жыве ў густой чарнаце. От -- 
калёсы паскорылі тахту свае песні. Калёсы спяваюць. 
Зноў усё шпарчэй бягуць па зямлі. Імкнецца ўсё з імі. 

У чарнаце, пад дрэвамі, спяваюць. Словаў не чуваць. 
Адно гук ірвецца жалезным імчаннем. 

Ваця прыпадае да чорнае пустаты акна, навісае ў яго, 
жмурыць вочы ад чорнага палу ў дыме -- дым плыве і за- 
стаецца тут начаваць, у полі, не ўвагнаўшыся за пара- 
віком. 

--. Спявалі? 

--. Спявалі, Ваця. 

Удвух навісаюць у акно. Цесната ахоплена ветрам, 
хоць цёмныя абрысы дрэваў не варушацца, імчацца не- 
рухома. 

-- На якой станцыі злезем? 

--. Хоць на якой. 

І яшчэ праехалі станцыю. 

Свяцілі два ліхтары, цьмяна, сіратліва. Ноч толькі 
больш яшчэ гусцілася каля іх. Поезд адипо прыпыніўся 
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па паўхвіліны і пасля пакінуў пасля сябе стук і дрыжан- 
не рэек. Удвух сталі па пізкім перопе, перайшлі да баля- 
саў, селі на росную лаўку. З-за балясаў пахла трава і 
зямля -- у веснавой расе. Пахла полем і лесам. 

Памахваючы ліхтаром, варушыўся чалавек па шпа- 
лах, поўз некуды, да сіратлівага агецьчыка каля панурае 
будкі. 

г. Калі поезд будзе? 

-- Роўна ў шэсць. 

Схаваў ліхтар за спіну, каб не перашкаджаў разгле- 
дзець твары двух чалавек каля балясаў. 

-- Ой чакаць вам, хіба спаць куды пойдзеце. Адно та- 
варны ў поўнач пройдзе. 

І папоўз да свае будкі. 

-- Раса на траве,-- сказаў Вацяў таварыш. 

Ваця ўстаў і прыслухаўся да ночы. 

-- Чуеш? 

--. Іграюць? 

--. Але. 

Ваця ўзяў пад руку таварыша свайго. 

-- Я тут бываў на гэтай станцыі. І знаёмы ёсць. 

Спацырам павёў яго паўз балясы, пад навіслым скля- 
пеннем чорных ліп. Маўчалі абодва. Бялелі канцы шпал 
перад станцыяй. 

Далей перад імі чарнелі будынкі; двухпавярховы драў- 
ляны дом асветленым акном згушчаў каля сябе змрок но- 
чы. За ім недзе галасы -- маладыя, звонкія -- чуваць 
былі. 

Трымчалі звонам балалайкі, гула гітара. Моцна шап- 
таліся. Дзявочы голас спяваў: 

Пазарасталі 
мохам, травою. 
там, дзе хадзілі, 
мілы, з табою. 

-- Хадзем, Ваця, назад. 

-- Куды? 

-- Нудна мне. Немаведама чаго ехаў я сюды. Хто тут 
у цябе знаёмы? 

-- У начальніка станцыі сын і дачка. Я жыў тут нейкі 
час, па практыцы быў, як вучыўся. Хадзем туды. 

Узяў яго пад руку. 

--. Няёмка ісці. 

--. Чаго! Чаго там. 

--. Можа, там у іх госці якія. 
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-- Ну дык што. А мы пе госці? 

2. Хіба што ты знаёмы так з імі. 

У цесным садку, У асветленай акном лапіне, была лаў- 
ка. Некалькі постацяў цесна сядзела на ёй. Дзяўчына ўсё 
спявала, толькі ие разабраць было знаёмы голае ці не. 

2 Нехта ходзіць, моцным шэптам абазвалася дзяў- 
чына, пакінуўшы раптам спяваць. 

Тыя ішлі ўжо рашуча, звонка ступаючы па дашчаным 
насціле ўздоўж балясаў. 

--- Двое, здаецца. 

Малады бас няроўна гукнуў з саду: 

г; Хто? 

І модна шаппуў: 

-- Стораж Марцін, мусіць. 

Павысіў голае: 

-- Марцін, ты? 

Ваця сказаў: 

2 Лёнька... сын начальніка. 

І хутчэй пайшлі ў сад. Голас у Ваці быў чысты, як 
веснавыя гукі: 

2. Лёнька, ты гэта тут? 

--. А хто гэта? 

У святле пазналі адзін аднаго. Ваця адшукаў вачыма 
постаць дзяўчыны ў белым. Яна сама ўжо пазнавала: 

-- Ваця Браніславец? 

Іх абодвух знаёмілі з рэшткаю моладзі. Зноў зайгралі. 
Гралі ў дзве гітары. Хлопцы пробавалі падспяваць зноў 
тую самую песню, што кагадзе спявала дзяўчына. 


Пазарасталі 
мохам, травою... 


Стрымлівалі басавітую гучнасць сваіх галасоў. У гэты 
чае Лёнька гаварыў з Вацем. Дзяўчына ў белым падсела 
бліжэй. 

-- Як ты, Ваця, апынуўся тут, уночы? 

--. Узяў ды прыехаў. 

-2. Як гэта? 

--. Проста. Узяў білет, сеў з сваім таварышам, от з ім, 
у поезд і прыехаў. А тутака вылез з вагона. 

-- Чаго ж? 


-- Так сабе. 

-. Ну-. 

-- От дзівак. Чаму гэтага не можа быць. 
--. Без прычыны? 
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ся Без. Як сказаць. Матэрыяльнае, ці як, прычыны ня- 
ма ніякае. 

2 А дзе ты цяпер? 

--. У Дараганаве. 

г Блізка, значыцца. 

--. Недалёка. 

2. Дык так без прычыны? 

-- Ну, я ж сказаў табе. 

Умяшаўся таварыш: 

-- Праўда. Селі і паехалі. І нават, наколькі я памя- 
таю, піколі нічога Ваця мне не гаварыў раней, што тут 
у яго ёсць знаёмыя. Успомніў, калі пад'ехалі да станцыі. 
Вы за гэта на яго павінны пакрыўдзіцца. А паехаць -- дык 
гэта яму прыйшла ў галаву думка. Ён гэтакі дзіўны нейкі, 
ганяецца за нечым па свеце. 

2 Ён і быў гэтакі. 

Дзяўчына падхапіла: 

-- Памятаеце, Ваця, як мы з вамі ўночы гэтаксама 
на заднюю платформу таварнага поезда ўскочылі былі 
і цэлую станцыю праехалі, а там чакалі да самага дня по- 
езда назад? Падобна. 

Яна як бы рада была, што цяперашні Вацін учынак 
быў падобным да таго, калі і яна прымала ўдзел: 

-- От сваволілі мы тады. 

Яна здавалася ўся празрыстаю тутака ў садзе, у гус- 
тым змроку яго, пры скупым святле лямпы недзе ў доме 
на акне. Вацін таварыш спрабаваў знайсці пуцявіну га- 
воркі з ёю: 

г Вы заўсёды тут жывеце? 

-- Даўно ўжо тут жыву. А так - дык не ўвесь год. 
Цяпер кагадзе -- некалькі дзён таму, як прыехала. 

2 Адкуль? 

-2 8 універсітэту. Вучуся. І брат таксама. 

2. На ўсё лета ўжо? 

-- Да асенніх залікаў. А вы? 

-- Працую разам з Вацем. 

г. Вы і даўно былі знаёмы з ім? 

2. Не, тут пазнаёміліся. 

- А ён тут у нас, калі вучыўся яшчэ, быў на прак- 
тыцы. От дзіўны нейкі. То вясёлы, то раптам сумны. 

-- Вам падабаецца? 

--. Які вы! 

І хвасянула нейкаю галінкаю ці кветкаю яго па руцэ. 
Тады і гаворка стала жартаўліваю злёгку: 
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-- Вы з ім разам вучыліся? 

--. Не. 

-. А я думала... 

-. Што вы думалі? 

2. Што вы адзін з тых, пра якіх ён, бывала, расказваў. 
Вельмі любіў паказваць. Ваця, вы памятаеце, як вы па- 
казвалі аднаго студэнта, свайго таварыша, як ён, стоячы 
ў калідоры і ўспёршыся локцямі на акно, кілбасу есць? 

Ваця раптам кісла адказаў: 

- А вам ніхто ніколі пра мяне не расказваў? 

--. Не. 

--- Дрэнна. 

-- Чаму? 

-- От шкода, што я сам не магу сябе паказаць. 

--. От дзіўна, ха-ха! 

-- Давайце будзем спяваць. 

Ваця папрасіў гітару, паварушыў пальцы на струнах 
і заспяваў: 


Канаў пад ціхім небам дзень, 
І ў цішыні грымелі буры... 


Голас яго быў моцны, чысты. Прыемным здаўся яго 
таварышу. Той падумаў: «Ніколі, колькі жыву з ім, не 
чуў, каб ён спяваў калі. Сапраўды, дзіўны нейкі». А Ваця 
спяваў, злёгку праводзячы пальцамі па струнах і перабі- 
раючы дзве нізкія. Усе слухалі. 


І ў панурасці была 
Жыцця нязведаная сіла... 


Як скончыў, дзяўчына ў белым запытала: 

--. Што гэта за песня, Ваця? 

-. Яшчэ студэнцкая. 

--. Ніколі раней вы яе не спявалі. 

-- А можа, і не студэнцкая. Забыўся. 

Дзяўчына зарагатала: 

-- Ой, які вы смешны, Ваця. Ну гаварыце, чаго пры- 
ехалі. А то... 

-- А то што? 

-- Нічога, Не скажу, калі гэтакі, 

--. Які? 

-- Таксама не скажу. 

--. Капрызуля. 

-- Хто? 

-- Вы. 
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-- От ужо і пасварыліся,-- сказаў Лёнька.-- Ты, Ва- 
ця, вазьмі ды вушы ёй накруці за яе свавольства. От ка- 
нешне ёй ведаць усё, дапытваецца. Заспявай яшчэ што-не- 
будзь, Ваця. 

--- Больш нічога не ўмею. 

У яго забралі гітару. Зноў на дзвюх гітарах зайгралі 
нешта вясёлае, гуллівае. Дзяўчына і хлопец -- незнаё- 
мыя -- выйшлі на сярэдзіну саду, на выразаную ў траве 
шырокую дарожку і сталі скакаць. Постаці іх напалову 
хаваліся ў ночы, напалову асветлены былі невыразным, 
каляровым нейкім, святлом. Скакалі яны нядоўга, а па- 
сля пайшлі па дарожцы, прыгожа абняўшыся сярод гэтых 
задумёных і чулых ценяў ночы. 

-- Пад дзень падбіраецца, -- сказаў Лёнька.-- Хадзем 
глядзець туман над паплавамі. 

І растлумачыў Вацінаму таварышу: 

2 Там за станцыяй у нас чыгуначны склад, і гараць 
чатыры вялікія і высокія белыя ліхтары. Вельмі прыгожа 
свецяцца ў тумане. 

Усе адмовіліся ісці глядзець. Неўзабаве пачалі разыхо- 
дзіцца. Лёнька запрапанаваў Вацю і таварышу яго: 

-- Пойдзем да мяне ў пакой, будзем спаць. 

2. Поезд праспім, не трэба. 

--- Днём паедзеце. 

--. Не, цяпер. 

. Чаго ж ты, усё ж скажы, Ваця, прыязджаў... А мо- 
жа, ты зусім не прыязджаў, а жывеш тут дзе, зноў на 
якой практыцы ці на працы? 

-- Ну от, не верыць чалавеку. 

Той доўга ўпрошваў: 

-- Т Валя будзе рада. І нашы ўсе... Валя! 

Падышла Валя, у белым плацці. Ваця аглядзеў пустую 
лаўку і сказаў: 

З. Мы да вас прыедзем неўзабаве на больш часу. 
А цяпер паедзем, раніцаю трэба на рабоце быць. Людзі 
прыйдуць, нядобра. А мы прыедзем. 

-- Скажы, калі? Можна будзе маёўку зрабіць. 

2. Я паведамлю лістом або тэлеграмай. 

Ён паціснуў Лёньку руку, паглядзеў у зялёны ад це- 
няў почы твар Валі. Рука яе была халодная, кволая. Адну 
хвіліну цяпер хацелася яму застацца, каб пагуляць яшчэ 
з Валяю па садзе або па станцыі. Але перамог гэтае сваё 
жаданне. Удвух з таварышам выйшлі яны з апусцелага 
саду. Павольным спацырам выйшлі на станцыю. Гэтая ці- 
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шыня і навіна абставін нервова ўзбуджалі іх. Пад нагамі 
ціха трашчаў пясок. На пероне гарэлі два высокія ліхта- 
ры. Нудная постаць цямнелася каля балясаў. От яна за- 
варушылася, павярнула твар. Гушчырня і веліч зблыта- 
ных вусоў рабілі ўвесь твар як бы мізэрным і зусім не- 
патрэбным. Хіба карысным дзеля таго, каб на яго дробных 
рысах больш яшчэ маглі кідацца ў людскія вочы вусы. 

22 Ці скора, грамадзяне, поезд будзе? 

-- Скора. 

г. Дзякую, грамадзяне. 

-- Калі ласка. 

2. Білетнае касы, гады, не адчыняюць. Парадкі! 

2 Сапраўды, нядбайства. Як гэта білетнае касы не ад- 
чыняюць? 

-- Бюр-ракратызм. 

г Т самы, ведаеце, рэакцыйны. 

2 Неміласэр-рны бюракр-ратызм. 

Ваця гатоў быў ужо развесці гаворку і можа нават на- 
быць сабе неспадзяванага прыяцеля. Таварыш яго ўзяў 
пад руку, пацягнуў у будынак. 

2” Ён жа нецвярозы. Ты не бачыш, ці што? 

-. Ну дык што, калі нецвярозы; тым лепш. З вамі, 
цвярозымі, прападзеш. 

Скептычна ўсміхнуўся. Змяіная ўсмешка гэтая па- 
крыўдзіла таварыша. 

-- Ты ж сам не верыш таму, што гаворыш. 

-- Ну, ціха ты. Шкадуеш, што прыехаў? 

-- Не. 

Адчынілі білетную касу. Купілі білеты. Чакаючы по- 
езда, зноў выйшлі на пашарэлы трохі ад блізасці дня пе- 
рон. Моўчкі хадзілі. Ваця слухаў нячутныя ўздыхі ночы, 
трэск пяску і бетону пад нагамі. Задумёным стаў. Раптам, 
узбуджваючы чуласць таварыша, зашаптаў моцна: 

--. Я, ведаеш, хацеў бы цяпер быць у кампаніі толькі 
з адным чалавекам. З ім толькі адным. 

-- 8 кім? 

8 Радзівонам Цівунчыкам. З тым, пра якога я табе 
тагды цэлы вечар расказваў. Памятаеш? 

-- Памятаю. 

-- 8 ім толькі з адным. На нейкі час, каб нікога больш 
не было каля мяне. Мы б з ім тут пахадзілі б, сядзелі б, 
можа, тут на гэтым пероне, падкурчыўшы ногі, ці як. 
Можа, выпілі б --як і што прыйшлося б. І гаварылі б. 
Мы б з ім гаварылі б аб тым, аб чым ні з кім не гаварыў 
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піколі і не чуў, каб калі хто гаварыў. І гэтак жа гаварылі, 
як ніхто са мною не гаварыў. Гаварылі б аб гэтым пяску 
пад нагамі, аб гэтай вусатай постаці, аб тым, што цяпер 
от уночы, пад дзень, пахне нейк адмыслова гэтая станцыя, 
а мы на ёй удвух чакаем поезда. Аб гэтых от балясах, аб 
чорным над станцыяй небам, аб рэдкіх зорах, тумане над 
паплавамі, аб гэтым адзінокім, забытым тут таварным 
вагоне... 

Гулі ўжо і дрыжалі рэйкі. Гул ішоў з ночы, з яе пус- 
тых і вольных нетраў. Памахваючы ліхтаром, выбег на пе- 
рон дзяжурны. Франтаваты тэлеграфіст з'явіўся тут жа. 
Вусатая постаць нудна трымала пад пахаю тоўсты чама- 
дан. Чырвоная шапка дзяжурнага была тут якраз дарэ- 
чы --яна давала разнавіднасць колерам сярод блізкага 
ўжо жалезнага гулу. Тры нерухомыя агні выкінуліся з 
ночы і з громам імчаліся сюды. 
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«Паважаны дзядзька Цівунчык! Я цяпер знаходжуся 
на рабоце ў лясах. Мераю лес і вылічваю, колькі яго там 
ёсць. Лесу многа. Жывецца ніштавата. Я пасля таго нейк 
адразу і выехаў, як мы з вамі, калі не забыліся вы, выпі- 
валі вечарам, а перад тым удзень я заходзіў да вас на ква- 
тэру. Дык пасля таго я і паехаў. І ад таго не быў у гора- 
дзе. Калі прыеду -- не ведаю. Але напэўна, што пад восень 
буду ў горадзе. Тады, калі жывы і здаровы будзем, зайду 
да вас. Пабачымся. Успомніў вас і напісаў. Бывайце зда- 
ровы. Жадаю вам усяго самага найлепшага. Калі цыруль- 
нік Абрам Ватасон жыве яшчэ ў вас, дык скажыце яму, 
што я раблю, грошы маю і вясёлы. Бывайце. Ваця Бра- 
ніславец. 8 траўня». 

Перш за ўсё ліст гэты перачытаў таварыш: 

2. Нашто ты гэта напісаў? Ты ж з гэтым Цівунчыкам 
не гэтак знаешся, каб ні з таго ні з сяго пісаць яму лісты. 
Нашто гэта ты робіш? Ты падумай. Што гэта, насмешка? 

г. Якая насмешка? 

2. Ну, не вычварайся гэтакім. 

-- Якім? 

-- Ды ты сам ведаеш і разумееш, што я гавару. Добра 
ведаеш. Скажы, пашто ты напісаў? 

-- Хацелася напісаць гэтаму чалавеку. 

2 А што ён падумае? 

--- Будзе рад. 
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-- Ты думаеш, што будзе рад? 

-- Будзе рад. Таксама як я быў рад, пішучы гэта, 
Але я не гэтак трохі гавару. Не рад, а нешта лепшае, 
іншае. 

2. Ліха цябе ведае, які ты дзіўны. 

-- Чаму гэта, па-твойму, я не магу напісаць яму? Што 
патрэбна дзеля таго, каб пісаць чалавеку? 

-- Ну, блізасць, нейкае добрае, не звычайнае, знаём- 
ства, нейкая агульнасць у якіх-небудзь справах... 

2. А тут ніякіх спраў у нас з ім няма і не было. Я та- 
бе расказваў, здаецца, усё, як было... 

-- Таму жя і здзівіўся. 

2. Але я табе на станцыі гаварыў, аб чым я з ім іяк 
гаварыў бы, гаварыў і магу гаварыць. 

--. Не забывай жа, што ты хітрэйшы за яго. 

--. Як гэта? 

-- Вы тут не роўныя ўва ўсім гэтым. 

-- Чаму іяк? 

-- Бо ты яго навылёт, а ён цябе не. Ты з ім гэтым 
сваім лістком, як з цацкаю, гуляеш, а ён зусім не бачыць 
цябе сапраўднага. Смешны ты. Ты страшна памыляешся, 
думаючы іначай. Ты ведаеш, разумееш, што я гавару, ці 
не разумееш? Ён жа ў тваіх руках цацка нейкая. 

-- Не. 

-- Ну, як не! 

-- Я ніякае хітрасці перад ім не маю: Мне шчыра хо- 
чацца пагаварыць з ім, пра што ён сабе хоча. 

-- Але вы не роўныя. 

-- Не ў гэтым тутака музыка. 

-- Якраз у гэтым. Іначай быць не можа. Ты лепш бы 
гэтага ліста не пасылаў. Або палажы гэты ліст на колькі 
дзён, няхай паляжыць, а тады прачытаеш і не пашлеш. 
А то -- будзе табе пасля самому брыдка перад сабою за 
гэты ліст, калі ты пашлеш яго. 

-- Пашлю цяпер. 

-- Як хочаш, справа твая. Але, успомніш маё слова, 
што некалі будзе табе нядобра перад самім сабою. Фак- 
тычна, гэта здзек твой над гэтым старым Цівунчыкам. 

--- Вы ўсе прывыклі да гэтых умоўнасцей -- гэта здзек, 
гэта грэх, гэта не можна, а гэта дапушчана законам або 
пейкімі там маральнымі ўстапаўленнямі... 

--. Як сабе хочаш. Нічога больш пра гэту справу я табе 
гаварыць не буду. 

-- Тады, калі ўжо сказаў усё. 


246 


2. Каб ведаў, не гаварыў бы. Рабі як хочапі, а то яшчэ 
возьмеш ды пакрыўдзішся. 

-- Ты, можа, шкадуеш, што і на станцыю тагды са 
мною ездзіў, тагды ўночы? 

--. Не. Не шкадую. 

-- Чаму?! Гэта ж таксама нічым не апраўдана. Дзе 
гэта хто калі бачыў, каб без дай прычыны праехаць не- 
калькі станцый толькі дзеля таго, каб зараз жа завярнуц- 
ца і ехаць назад. Ну, як гэта па-твойму? Скажы мне. 

-- Там не былі пабочныя людзі ўмешаны. 

--. А каб былі ўмешаны? 

-- Дык, можа б, было гэта ім непрыемна. 

-- Тэты ліст узрадуе Цівунчыка. 

-- От ізноў вярнуліся да старога! Вы не роўныя тут, 
яшчэ раз гавару табе. Як ты не можаш зразумець?! 

Ваця палажыў ліст у стол і пайшоў з хаты. А праз 
паўгадзіны вярнуўся, напісаў адрас і занёс ліст на стан- 
цыю. І не гаварыў таварышу нічога. 

Атрымаў гэты ліст Радзівон Цівунчык пад вечар, калі, 
закончыўшы дзённыя клопаты свае, выходзіў на мост гля- 
дзець адыход поезда. Прыйшоў дадому і ўбачыў канверт, 
засунуты лістаносцам у шчыліну дзвярэй. Загаварыў сам 
з сабою: 

-- Ад каго ж гэта можа быць? Насця ж кагадзе піса- 
ла. Хіба што здарылася там у яе, крый божа, якое няшча- 
сце. От будзе бяды, не дай божа чаго! 

Пасля, разгледзеўшы штэмпель: 

-- Не, не ад Насці. Хто ж гэта мне можа адкуль пі- 
саць? Што ж гэта можа быць? 

Ліст узнерваваў і ўзрадаваў яго. Доўга ён гаварыў сам 
з сабою, тупаючы па хаце: 

2 Я такі адразу ўбачыў, што гэты Браніславец людскі 
чалавек. Адразу ўбачыў, як адно паглядзеў на яго. Ну 
што яму я! Як той казаў, дзяцей разам не хрысцілі, кан- 
трактаў разам ніякіх не рабілі, а от бачыш ты -- узяў ды 
напісаў. Успомпіў. Ну, дзе ж гэтакі чалавек ёсць? От-бо, 
ёсць людзі па свеце. Цяпер гэтакія зводзяцца. От-бо ча- 
лавек, от-бо чалавек! І адрасу не напісаў. Або забыўся, або 
так здураваў. Каб быў адрас, я напісаў бы яму адразу. Ну, 
некалі будзем, добра кажа, жывы-здаровы, дык убачымся. 
А-яй, як жа гэта здураваць ды адрасу не напісаць! Гэта ж 
трэба! Забыўся, мусіць. А можа, і нарочна; але чаму? Раз 
ён мне пісаў, дык павінен быў адрас свой даць. Што гэта 
і чаму гэта, дык хто яго ведае. От-бо чалавек! 
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Ёп тупаў па хаце, гаварыў усё. Пасля замкнуў хату, 
выйшаў па вуліцу: 

2. Піша, каб сказаў Абраму Ватасону, цырульніку. 
Скажу, а як жа. Убачу і скажу. 

Адышоўся да павароткі вуліцы з Койданаўскага тракту 
да вакзала. Стаяў там, глядзеў, як меркнуў і запальваў 
агні вячорны горад. Слухаў чулую радасць і ўздым зямлі 
і неба. Каменне пад нагамі яго было вільготнае ад дзён- 
ных дажджоў. Цяпер неба запальвала сіратлівыя хоры, 
Людзей хадзіла мала. Адно на мосце -- пад ліхтарамі ві- 
даць было -- стаялі, пазвешваўшы твары ўніз, глядзелі, 
як хадзіў унізе таварны поезд. З горада дабягаў вячорны 
гул. У Цівунчыка з'яўляцца пачалі жаданні пайсці туды, 
дзе гэтак роўна гарэлі агні на скрыжаванні трох вуліц. 
Неба ўсё запальвала сіратлівыя зоры. 
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Нечаканая смерць Цівунчыкавае сястры здарылася як- 
раз напярэдадні выхаду студэнта Макарчука з бальніцы. 
Яна, памытая і прыадзетая суседкамі, начавала дома, 
а назаўтра Радзівон Цівунчык, як мог, хаваў яе. Насця 
не прыехала. Цівунчык разважаў: 

2 Тэлеграму я даў ёй -- каб ільга было ёй, дык нейк 
жа прыехала б. А калі не прыехала -- значыцца, нельга 
было ёй. 

Пасля думкі яго пайшлі ў іншы бок: 

2. Як тэта так -- колькі год не было Насці, не бачыўся 
гэтулькі часу; вельмі далёка заехала яна, а гэта раптам 
магла б прыехаць. Значыцца, яна і так можа прыехаць, 
каб хацела адно мяне старога пабачыць... Забываюць ця- 
пер дзеці бацькоў. 

Яму стала горка, і ён пачаў глядзець, як чорна каля 
куткоў рота ў нябожчыцы. На могілках ён застаўся адзін 
пасля ўсіх, агледзеў нязграбна насыпаную магілу, па-гас- 
падарску абышоў яе і вылажыў на халодным жвіры з ка- 
менчыкаў крыжык. Ішоў дадому паволі, нічога не думаю- 
чы і адчуваючы ўсё надзвычайна лёгкім, прасторным і 
пустым. А дома застаў кватаранта свайго Макарчука. 
Узрадаваўся: 

-- А божа ж мой, гэта ж вы ўжо дома. 

Пасля ад дабраты свае падумаў, што таму, можа, не 
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зусім добра бачыць яго такім гаваркім пасля пахавання. 
І сказаў: 

-- 8 могілак прыйшоў, сястру сваю хаваў. Гэта, што 
на Прыберажнай вуліцы была. 

- А зчаго ж яна памерла? 

2 Хто ведае! Прыйшла пара памерці, мой божа. Днём 
рабіла, а вечарам жывот ёй нешта забалеў. А назаўтра га- 
рачка падскочыла. Чатыры дні паляжала і богу душу ад- 
дала. Шмат хваробы чалавеку не трэба, калі на смерць 
ідзецца. 

І цяпер яму зусім стала горка і крыўдна: 

-- Тэтая, хоць і сястра мая -- жыла, гаравала, пра- 
светлае часіны ніколі не бачыла, а як памерла, дык і ха- 
валі чужыя людзі. Усяго адзін я і быў, брат родны. Сын 
недзе ў Польшчы, другога -- жывога няма. Божа ж мой, 
божа... А вы як? 

-- Паправіўся. 

2 Значыцца, зусім з бальніцы прыйшлі? 

г. Вусім. 

г Будзеце давучвацца? 

-- Але. 

2. От і добра. А мне той, што заходзіў тады раз, ліст 
прыслаў. Успомніў мяне, старога. 

-- Хто? 

-. Я ізабыўся, як ён завецца. От пачытайце. 

Ён даў Макарчуку прачытаць ліст Ваці Браніслаўца. 

-. Чаму гэта ён вам піша? 

А от гэтакі чалавек. Далікатны. Праўдзівы. Успом- 
ніў мяне. Гэтакіх людзей цяпер мала. 

Раптоўна ўспомніў: 

2 Тут ваш белы хлеб быў застаўся пасля таго, як вас 
у больніцу забралі. Дык я яго на сухары высушыў, а то ён 
дагэтуль сцвіў бы. Сапсаваўся б. Я вам прынясу. 

Ён пайшоў у сенцы і прынёс адуль талерку з дробны- 
мі белымі сухарамі. 

2 Можаце есці. Зусім як свежыя. Тут адзін былі мухі 
запэцкалі, дык я яго, прызнацца, выкінуў. А рэшта -- усе 
цэлыя. Вам цяпер правіцца трэба. Бач, які худы. Састру- 
гала як хвароба. Хвароба -- пе свой брат, хоць каго высу- 
шыць. Я от нагрэю вам гарбаты. Ды, прызнацца, і сам 
разам з вамі шклянку вып'ю... От табе і на, от і адзін зу- 
сім я на свеце застаўся. Няма, мой божа, і пайсці да каго, 
парадзіцца каб прыйшлося ці што якое іншае. Нікога 
свайго не засталося тут у мяне. Жыла-жыла, ды і памерла. 
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Чалавечая доля. І ніхто ўсё роўна, каб і хацеў, не пе- 
райначыць. Вы дзе будзеце гарбату піць -- у сябе ці, мо- 
жа, у кухні са мною? 

-- У кухні з вамі. 

--- Добра, я адно трохі з стала тут прыбяру. Вельмі ж 
рыштункаў усялякіх повен стол. І адкуль яно бярэцца, 
ліха яго ведае. Здаецца ж, я стараюся ўсё на сваё месца 
класці... Вы добра ведаеце гэтага, што напісаў мне ліст? 
Гэтага... 

-- Вацю Браніслаўца? 

-- Але, гэтага Вацю Браніслаўца. 

-- Не то што добра, але трохі ведаю. 

2. Можа, гэта ён зноў сюды ў горад прыязджаць ду- 
мае, дык калі патрэбна яму кватэра, дык няхай бы ў мяне 
тут асталяваўся, калі выгодна яму тутака будзе. Я ж ка- 
жу. З гэтакім чалавекам і пажыць разам добра. А то часа- 
мі пападзецца такі, што ты дня з ім не ўбудзеш. На добра- 
га чалавека ты мала дзе трапіш. Ён-та табе ўсякі будзе 
добрым, калі ведае, што ў цябе грошы ёсць. А ты вазьмі 
ды так мне будзь добрым. Без грошай. Тады я скажу, што 
ты сапраўды добры. Праўда ці не? А гэта чалавек, калі ён 
мяне ўспомніў... 

Пасля зноў на яго найшла хваля горнасці з прычыны 
смерці сястры. І да самага вечара ён горніўся, бедаваў, 
тужыў. Алесь Макарчук пад вечар пайшоў паволі ў бок 
горада, і Цівунчык, стоячы ў браме, гаварыў яму ўслед: 

-- От пацягнуўся. Няма каб адпачываў пасля хваро- 
бы, дык не. Што ты яму зробіш... 

Глядзела скрозь ветравыя хмары сонца на зямлю. 
Апошнія гадзіны дня паглыблялі ўтрапенне Цівунчыка- 
вага настрою. От ужо берагі неба засінелі вечарам, але 
сонца яшчэ ляжала на сцяне Цівунчыкавае кухні. Ува 
ўсім доме была цішыня. І на дварэ было ціха. Дзіцячыя 
галасы адно павялічвалі гэтую цішыню. Цівунчык доўга 
стаяў пасярод кухні, залажыўшы рукі ў кішэні. Варушыў 
тварам і дробна міргаў вачыма. Сіняя муха, што ўляцела 
знадворку, сіратліва білася ў сонечную шыбу. Цівунчык, 
раздражнены гэтым гулам яе, замахнуўся на яе ручніком. 
Яна адляцелася ад акна. Тады ён адчыпіў акно і выгпаў 
яе тым жа ручніком. Праз акно дыхнула пахам гарадской 
травы. Цівунчык сеў на лаву за сталом, палажыў рукі на 
стол і моцна засумаваў. 





ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


І 


Даўно прайшоў той дзень, калі конка прывезла была 
да вакзала Казімера з лістом да Мані. Даўно адышлі ў 
вечнасць хвіліны першай сустрэчы іх -- Казімера і Мані. 
І дым ад паравікоў над вакзалам М.Б.Б. ужо раставаў не 
ў веснавым чыстым небе, а ў шырокім -- цяжкім -- лет- 
нім. Колер гэты неба сведчыў аб блізкім канцы лета. 

Радзівон Цівунчык даўно пакінуў сваю кватэру пад 
нагляд студэнта Макарчука, а сам падаўся некуды ў сады 
вартаваць яблыкі. Раз у два тыдні з'яўляўся ён дадому -- 
выпіць з Макарчуком піва ў прывакзальнай піўной і пасля 
доўга гаварыць яму аб выгодах і невыгодах жыцця. 

За ўсё лета ён, апроч Макарчука, толькі і бачыў адна- 
го знаёмага. Раз -- гэта Абрама Ватасона, былога квата- 
ранта свайго. Той некуды спяшаўся, выціраючы на хаду 
хусткаю спацелы лоб. Гэта было ў нядзелю. Цівунчык, ад- 
вартаваўшы ноч, адпрасіўся да вечара дадому. І цяпер, 
у гарачы поўдзень, стаяў раздумваючы, куды б падацца. 
Абрам ішоў па другім баку вуліцы. Цівунчык гукнуў: 

-- Пачакайце! 

Абрам азірнуўся і падышоў. 

2. Хаця скажыце, дзе ж вы цяпер паварочваецеся? 

Абрам нешта сказаў аб сваёй новай рабоце, даведаўся, 
што Цівунчык вартуе цяпер яблыкі, і хацеў ісці, Цівун- 
чык пакрыўдзіўся: 

-. Што ж вы гэтак уцякаеце адразу? Гэтулькі жылі 
разам і гэтулькі не бачыліся. Як жа вам жывецца цяпер? 
Ці добрую кватэру маеце? Чаму ж не хваліцеся? 

-- Кватэра нішто. 

-- А ў драўляным доме ці ў муры? 

-- У муры. 

г. От гэта нядобра. 

-- Чаму? 

2. Вімою вільгаць будзе. Няхай бы вы дзе стараліся 
сабе кватэры ў драўляным доме. 

-- Там добры мур. 

2 Мала, што ён добры. Але ж цэгла, якая б яна ні 
была, трымае ў сабе холад. 

Ватасон хацеў нейк апраўдацца перад Цівунчыкам за 
тое, што не жыве ён у драўляным доме, але ён, спяшаючы, 
развітаўся і пайшоў. Цівунчык развёў рукамі яму ўслед. 
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-- Так, забыўся, значыцца. Чалавек! 

Пасля дадумаўся: 

-- Цяперашні - дык у яго гэта няма, што там свой 
ці не свой; знаёмы ці не знаёмы. Усялякі ў яго можа быць 
прыяцелем і ўсялякага ён можа заўсёды забыць і нават 
пе пазнаць пасля. 

Пасля таго дня ён вельмі доўга не мог быць дома 
і ўвесь час меў У сабе крыўду на Абрама. І ўсё параўноў- 
ваў яго з Вацем Браніслаўцам, расказваючы вартаўнікам 
суседніх садоў, як ён прыслаў быў яму ліст -- хоць і вучо- 
ны, але без ніякага гонару, па-прыяцельску. 

Доўга яшчэ трэба было быць яму ў садзе, да самых за- 
маразкаў. І чамусьці не цягнула яго нікуды цяпер адтуль. 
Ён адчуваў нейкую стомленасць усё лета. Адно пад во- 
сень стала яму лепш. 

У той самы час на яго кватэры студэнт Алесь Макар- 
чук рыхтаваўся канчаць універсітэт. На гэтай пустой ква- 
тэры збіраліся студэнты, што засталіся летаваць у горадзе. 
Утомленыя за мінулую зіму, яны стараліся цяпер як мага 
хутчэй скончыць сваю кніжную работу. 

Адзін раз Макарчук сядзеў адзін дома. Адчыніўшы 
акно, ён слухаў, як да вакзала з'язджаліся з горада лю- 
дзі,-- к вячэрняму поезду. Тады з'явіўся перад акном 
Ваця Браніславец. Яны спаткаліся суха, як малазнаёмыя. 
Ваця гаварыў: 

-- Праўду кажучы, дык я гэта хацеў бы пабачыць са- 
мога гаспадара -- Цівунчыка. 

А ён недзе сады вартуе. Няма яго. 

2. Г не будзе сёння? 

--. Не. 

А я думаў, што паначую ў яго. Прызнацца, як 
ад'язджаў, дык з гаспадыняю пасварыўся быў. Нядобра 
ісці цяпер... Ну, добра, пайду ў горад. Бывайце. 

Макарчук затрымаў яго: 

2 Дык вы начуйце. Цівунчык нават і ўспамінаў, што 
калі, кажа, будзе, дык няхай бы на кватэру застаўся. Ліст 
усё паказваў той. Вельмі рад стары. 

-- Паслязаўтра зноў паеду назад. Пабуду два дні... 
Ішоў дзесяць вёрст пехатой -- лясы прыгарадныя аглядаў. 
Стаміўся вельмі. Паспеў толькі папалуднаваць у піўной. 

Змяркалася. Ён сеў на запасны ложак каля куханнай 
сцяны і пачаў раздзявацца. Макарчук пакінуў яму ключ 
ад кватэры. 
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-- Куды? 

-- Прайдуся пайду. Калі што якое, дык ключ моліна 
з сабою ўзяць -- у мяне другі ёсць. 

-- Я нікуды не пайду. 

Ая, мусіць, не забаўлюся ў горадзе. 

Аднак Макарчук прыйшоў позна. Ваця з самага вечара 
спаў, пасля прачнуўся і ўвесь час не мог заснуць. Усяля- 
кія думкі лезлі яму ў галаву. Цішыня пустой кватэры ва- 
рушыла ў ім усе глыбіні чуласці яго. Зноў захацелася яму 
заставацца тут у горадзе і зрабіць тут нейкі парадак 
у жыцці сваім. За ўвесь час лясной работы свае ён па- 
цвярдзеў і нават сам бачыў гэтую змену сваю: здавалася 
яму, што не так успрымае ён нават усё тое, што раней 
магло даводзіць яго да ўсялякае вастраты настрою. 

Ён доўга ляжаў, шырока расплюшчыўшы вочы і пры- 
слухоўваючыся да цішыні. Мусіць, было позна, бо каля 
вакзала і на вуліцы не было аніводнага зыку. Патроху ён 
зноў пачаў драмаць, аднак задрамаць зусім не давалі яму 
думкі. Тады за сцяною раптам пачалі хадзіць, нечым сту- 
каць, весела гаварыць. Адзін голас быў яму вельмі знаё- 
мы, і, аднак, не мог ён ніяк прыпомніць цяпер, хто гэта. 
Другі голас быў незнаёмы, але нагадваў ён нешта чутае 
калі ці бачанае. Гаварылі аб нейкім здарэнні, якое, мусіць, 
вельмі цікавіла іх: 

-- А ўсё ж ён дурны. 

-- Я тэтага не сказаў бы. 

- А яскажу. 

-- Але чаму? 

-- Тэтулькі пакутаваў, стараўся, а калі дайшло да 
справы, дык адразу ўзяў ды і здрэйфіў. 

7. Можа, добра і зрабіў. 

-- Тэта іншая справа. Усю дарогу з-пад самага Мілі- 
топаля выхваляўся, а пасля і змоўк. Бабы спалохаўся. 

-- Не, тут не то, што ён гэта спалохаўся. 

-- А што? 

-. А оттэта ж і самае важнае. Разбяры тут. 

Нечым зазвінелі. Сон у Ваці зусім прайшоў. Было 
толькі жаданне прыпомніць, чый гэта гэтакі знаёмы голас. 

Усё высветлілася неспадзявана. Толькі што ўвайшоў 
Макарчук і запаліў святло, як нехта застукаў у дзверы. 
Той самы знаёмы голас, заікаючыся, гаварыў нешта ў кух- 
ні Макарчуку. Пасля Макарчук падышоў да Ваці: 

-- Суседзі запрашаюць адсвяткаваць іх прыезд. 

-- Адкуль? 
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2 8 Каўказскіх гор. 

Ваця прыпомніў тую ранейшую выпіўку тут, за 
сцяною, 

-- Мяне запрашаюць? 

-- Нас абодвух. 

2. Як жа яны даведаліся, што я тут? 

2 Я сказаў. 

З кухні знаёмы голас дадаў: 

г Ён мяне паінфармаваў. 

Ваця ўсхваціўся, абцягнуў зашмальцованыя свае галі- 
фэ, нейк устрапянуўся ўвесь і сказаў: 

-- Чаму не пайсці. 

Макарчук згадзіўся: 

-- Тя так думаю. 

У кухні знаёмы голас абазваўся: 

-- Душу адвесці. 

Ваця кпліва пажартаваў: 

-- Хаця аджыць, хоць на адну ноч. 

Той у кухні загаварыў: 

2. Тэта ты дарэмна. Аджыць? Ад чаго аджыць? Ха- 
дзем, бо там чакаюць. Макарчук! 

Ваця гукнуў: 

2. Чаго ты стаіш там у кухні? Хадзі сюды! 

Той з'явіўся ў дзвярах. Ваця прывітаўся з ім. Рука ў 
таго была гарачая, мяккая. 

-- Суджана нам ізноў спаткацца. 

-- Але ж. 

Ваця акінуў яго ўзрокам з ног да галавы, заўважыў, 
што той вельмі цесна падпярэзаны, запытаў: 

-- Пішаш усё? 

-- Пішу. 

Замкнулі кватэру і пайшлі. І там, у гурце незнаёмых, 
Ваця Браніславец заўважыў таго самага вайсковага, які 
ў вагоне тлумачыў яму пра лыжны спорт, калі ехаў Ваця 
ў свае лясы. 


П 


Так ён і пражыў на Цівунчыкавай кватэры тры дні. 
Там за сцяною праседзелі да добрае раніцы, і не было ця- 
пер ахвоты Вацю гэтак, як тагды, здзекавацца над гаспа- 
даром гэтае вясёлае, а можа, больш сумнае, чым вясёлае, 


кватэры. Ваця маўчаў увесь час. Адно папытаўся ў вай- 
сковага: 


254 


-- Як вы трапілі сюды? 

-- Чаму? 

г. Вы знаёмы з імі? 

--- Едучы, у вагоне пазнаёміліся. Яны ехалі з Каўказа, 
здаецца, а я з водпуску. От і пазнаёміліся. А вы тут жы- 
веце, ці як? 

н не пазнаў Вацю, і Ваця не прызнаўся яму, што быў 
ужо з ім знаёмы раз. Адышоўся ад яго і збоку глядзеў, як 
усе расказвалі вясёлыя гісторыі і рагаталі. Таксама шчы- 
ра рагатаў, падпіўшы трохі і студэнт Макарчук. 

А назаўтра не ведаў, што рабіць, Ваця. Пасля паўдня, 
вольны ад усіх справаў сваіх, сам не ведаючы чаму, пай- 
шоў шукаць Казімера. Знайшоў яго ў клініцы і больш 
паўгадзіны чакаў, пакуль той вызваліцца ад работы. Ішлі 
з клінікі разам, і Ваця, слухаючы Казімера, ніяк не мог 
уведаць, ці гэта рад Казімер бачыць яго, ці толькі гэтакім 
далікатным хоча быць. Увайшлі яны ў вельмі вузкую і зя- 
лёную ад каштанаў і клёнаў вулічку. 

Ты ўжо тут жывеш? 

-- Тут, пераехаў. 

Увайшлі ў светлую кватэру з двух пакояў. Большы 
пакой быў застаўлен сталамі з доктарскімі прыладамі, па- 
ліцамі з кнігамі. Нефарбаваная падлога была чыстая, за- 
сланая каля большага стала шэрым палатном. 

-- Тут сяджу і працую. 

-- Над чым працуеш? 

2. Над чалавечым сэрцам. Аперацыі сэрца. Вельмі ці- 
кавая і страшная работа. 

-- Страшная? 

-. Я ж, наогул, кажучы, не прывык, як сам ведаеш, 
рабіць і больш простыя аперацыі... 

-- А што ж у сэрцы страшнага? 

Казімер падсунуў яму крэсла. Холад гаворкі іх усё 
больш павялічваўся. 

Нарэшце Ваця сказаў: 

-- Вясною бачыўся з Маняю. 

-- Дзе? 

--. У Дараганаве. Сама туды прыязджала. 

-- Да Анці? 

Але. 

-- А ты чаго быў там? 

-- Я там жыву. У Анці і жыву якраз. 

ЗУ Анці? 

-- Лясы мераю. 


Казімер нахмурыўся. 

2. А піто ж расказвала Маня? 

-. Хіба ты яе не бачыў? 

-- Чаму? 

2 Што пытаеш? 

-- Бачыў. 

Казімер востра паглядзеў на Вацю. Больш пра Маню 
яны не гаварылі. І Ваця адчуў, як вялікая варожасць зноў 
расце ў яго да Казімера. І яшчэ з'явілася ў яго нейкае 
горкае пачуццё, якое магло быць тады, калі б Маня была 
ў нейкай змове з Казімерам супроць яго, І гэта страшна 
калола яго, бо, як здавалася яму, нават тая халоднасць, 
з якою Маня была тады развіталася з ім на станцыі, шмат 
абяцала яму. Гэта цяжка было выразна ахваціць разумен- 
нем, але гэта ляжала на дне істоты яго. З таго часу гэта 
прытупілася, уляглося, але не згінула і вельмі часта, на 
моманты, выплывала наверх. 

2. А ты што цяпер робіш? 

-. Я ж табе казаў -- лясы мераю. Зараз паеду назад. 

І падумаў: «Чаго нам быць адзін з адным гэтак. Што 
нам дзяліць?» 

Устаў, падышоў да стала і пачаў аглядаць Казімеравы 
кнігі і прылады. 

-- Будзеш абедаць у мяне? 

-2. Не, я пайду зараз. Там мяне чакаюць якраз абе- 
даць... Ты не збіраешся ехаць у свой бок, дадому? 

2. Я заязджаў туды ў пачатку лета. Быў там трохі. 
Праехаў дзеля разрыўкі. Родных там цяпер нікога няма 
ў мяне... 

--. А Ватасон дзе цяпер? 

-- Даўно не бачыў. Працуе недзе... 

г. Што ты, не дружыш з ім? 

-- Холадна нейк усё між намі цяпер. 

-- Што вам дзяліць? 

-- Няма агульнага ў інтарэсах нашых. Разумееш? 

-- Так як у нае з табою? 

Казімер паглядзеў на Вацю, закурыў і рашуча 
сказаў: 

-- Можа, ітак. 

-- Я цяпер лепт адчуў сябе ў цябе, калі шчырае сло- 
ва пачуў. 

Абодва ўсміхнуліся. Абодва адчулі, як нешта непрыем- 
нае парвалася між імі і лепш стала ім. 

- А можа, застанешся абедаць? 
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Ваця падумаў: 

-- Давай будзем абедаць. 

Ваця скінуў плашч. Казімер пайшоў, сказаў гаспады- 
ні, каб давала абед. 

-- 8 Маняю часта бачышся? 

-- Яна табе не гаварыла, як бачыліся ў Дараганаве? 

-- Тое было вясною. Даўно. 

- Я жыў у яе ў школе, калі падыходзіў канец вод- 
пуску. Пра цябе яна нічога не ўспамінала мне. 

-- Няма, значыцца, чаго ёй успамінаць пра мяне. 

«Толькі падумаў гэта і сказаў моцна, сам сабе. Казімер 
заўважыў яго смутак ад гэтага і некалькі хвілін не зво- 
дзіў з яго вачэй. Перасядаючы ў другі пакой да стала, 
Ваця адчуў, як хочацца яму хутчэй выйсці адгэтуль, пера- 
рваць усю гэтую фальш, якая сама з'яўлялася, усё выра- 
стала, і ніяк ад яе нельга было пазбавіцца. 

-- Можа, гарэлкі вып'ем, гаспадыня можа прынесці. 

-- Няхай прынясе. 

Казімер на хвіліну выйшаў. 

Вельмі добра і цёпла развітаўся Ваця з Казімерам праз 
паўгадзіны. І заўважыў, што Казімер увесь час думае не- 
шта сваё. Што моцнае нешта і важнае, можа, адзінае для 
яго, пануе над ім. Ён, развітваючыся, адчуваў, што зараз, 
застаўшыся адзін, Казімер забудзе ўсё дзеля свае справы. 

І Ваця сказаў на адыход: 

--. Садзіся, працуй. 

Казімер ажывіўся: 

- Я сяджу да позняе ночы. А перад сном выходжу на 
вуліцу. Праходжу некалькі разоў уздоўж дому, часам 
абыду некалькі вуліц... 

Памаўчаўшы: 

-- Добра. 

Ваця пайшоў, ведаючы, што адмяжоўваецца ён ад Ка- 
зімера сваёю неспакойнаю дарогаю. Тады, калі ў Казімера 
ўсё спакойна і вырашана, дзеля таго, каб вырашаць тое, 
вырашэнне чаго стаіць перад ім як мэта ўсяго жыцця. 

І застаўся Ваця да канца таго дня хадзіць па вуліцах. 

І ўсё перадумваў: 

--. Казімерава дарога разышлася з маёю. Таксама і Ва- 
тасонава. Што было ў дзіцячыя гады, пасля жыло, сагрэ- 
тае першым юнацтвам, халадзее, калі прыходзіць разва- 
жанне жыццёвае спеласці. І тыя хваляванні апошняга ча- 
су былі мяжою на канцы юнацкай кіпучасці. 

и пайшоў начаваць сваю ацошнюю ноч на Цівупчы- 
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каву кватэру. І была там неспадзяванасць: Цівунчык ся- 
дзеў за сталом і выскрабаў відэльцам з скаварады астаткі 
нейкага смажэння. Твар яго быў утомлены, валасы на га- 
лаве, рэдкія і мяккія, растрапанасцю сваёю закрывалі лы- 
сіну. Ён усхваціўся Вацю насустрач: 

-- Сядайце, сядайце... 

-- Як жа гэта вы? 

2. Яблыкі прывезлі прадаваць. Я, мусіць, пабуду тут 
з тыдзепь, пакуль зноў не падвязуць. Тады з фурманкамі 
паеду назад. 

А я тут без вас прыстроіўся на кватэры. Заўтра па- 
еду. Вы выбачайце. 

2 Што гэта вы, бог з вамі. От маладцы, што засталіся. 
Што хаты мае, як той казаў, не мінаеце. 

Недалёка было да змяркання. 


ПІ 


Казімер выйшаў на ганак спаткаць Маню. Яна ўвахо- 
дзіла ў дом яго вясёлая, злёгку задумённая. 

-- Паправілася ты як з таго часу, як быў я ў цябе, 

Яна смяялася: 

-- Можа. 

-- Пажыві тут, што табе рабіць там адной. 

-- Толькі ўгавор. 

--. Які? 

-- Ці не перашкоджу табе? 

--. Як тэта ты ўсё папярэджваць навучылася. 

--. Я застануся. 

-- Тыдняў тры таму Браніславец да мяне заходзіў, 
расказваў, што з табою ў Анці бачыўся. А ты нічога тады 
мне пра гэта не ўспамінала. 

-- Да мяне цяпер настаўнік назначаны новы -- Ма- 
карчук. Прыязджаў. Слаўны такі. 

-- Я ведаю яго. Я яму гэтаю вясною аперацыю рабіў. 
Жыў у адной кватэры з Абрамам. 

-- Адзе Абрам цяпер? 

-- Кінуў сваё цырульпіцтва. 

-. Д што робіць? 

-- Над перабудоваю горада галаву ломіць. План цэ- 
лага прыгараду абдумвае цяпер. 

-- Бачыш яго? 

--. Не часта. 

--. У К. ён быў адзіным прыяцелем мне. 
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- А мне тады, на хутары, калі абодва мы падраслі. 
Доўгі час, тады, як маці яго памерла. Асабліва тады. Ду- 
шыць мяне нешта, калі ўспамінаю тыя часы. 

-- А цяпер як вы з Абрамам? 

--. Халодныя прыяцелі. : 

-- Чаму? 

-- Нічога дрэннага між намі няма і не можа, здаецца, 


-- Вы ж раней вельмі блізкімі былі. 

--- Вылі. 

--- Дзіўна. 

-- Няма, разумееш, таго, што да глыбіні душы зблі- 
жае. У маленстве гора звяло было нас... 

-- А цяпер? 

-- А цяпер наша праца не дазваляе пам часта бачыц- 
ца, а яшчэ -- выразна -- гэта пе агульная работа. 

-- Няўжо ты такі сухі? 

-- Чаму? 

-- Цівы абодва гэтакія сухія? 

-- Тэта што, толькі праз агульнасць інтарэсаў блізкі- 
мі можам быць? 

-- Але. 

-- Можа, Я не так сказаў... І сам я выразна сказаць 
не магу, але няма між намі тае ранейшае блізасці. Ён жа 
вельмі слаўны, добры, разумны. Мы нават і дружым, калі 
на тое пайшло, але нават часам і не зусім шчырымі адзі 
перад адным можам быць. Гэта патроху заўважылася 
нейк. 

--. 1, мусіць, да таго часу, калі што-небудзь не звядзе 
вас разам. 

-- Можа. 

-- Табе, можа, не хочацца пра ўсё гэта гаварыць? 

-- 8 Вацем можа быць іншая справа. 

- Яю 

-- 8 гэтым ільга зусім быць блізкім, вельмі хутка 
здружыцца з ім, але ж таксама хутка і разысціся, нават 
ворагам стаць... Я ведаю, ён прагнуў цябе ўбачыць, сам 
шукаў цябе. Нават, ведаю я, збіраўся да цябе ў М. ехаць. 
Што ж ён гаварыў табе, убачыўшыся? 

--. Я бачыла, што ён вельмі рад быў. 

-- Г не гаварыў доўга? 

-- Ты ўгадаў. Ён быў неспакойны пейкі. Праводзіць 
мяне хацеў да мае станцыі, але мне, чамусьці, самой ня- 
добра нейк перад ім было. Я папрасіла яго не праводзіць 
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мяне зусім. І цяпер шкадую -- мусіць, я пакрыўдзіла яго 
гэтым. А гэтага я не хачу. Ён добры. Нават больш за гэта. 
Бадай што ён лепш тут за ўсіх. І за цябе нават. Усё ж ты 
сухім стаў цяпер. Таксама як, мусіць, і Абрам. А можа, 
у вас гэта ідэя якая ці мэта ў кожнага засланяе сабою ўсё 
іншае? 

2. Найлепш, як Ваця, без ніякае мэты. Ён добры 
і слаўны, ты ацаніла яго, але слабы ён, як саломіна, як 
вялая цівіна. 

--. Наадварот. Ён вельмі модны. І ён ідзе па сваёй 
дарозе. 

-- Няпэўна. 

-- Ідзе да свае пэўпасці. 

2. А мабыць, пакуль што без дарогі? 

-- Важна тое, што ён дамагаецца сэнсу ўсяго дзеля 
сябе, шукае. 

-- Шукае тое, што даўно знойдзена. 

-- Можа, не зусім? ў 

2. Больш за ўсё гэтак у яго... Ён дамагаўся ўбачыць 
цябе, а раз убачыўшы, ні аб чым не пагаварыўшы, не ска- 
заўшы таго, што, мусіць, меў сказаць, знік ад цябе і ўсё 
гэтым скончыў. 

А я думаю, што гэта далікатны ён. Думае, што зусім 
пе хачу бачыць яго, і не надазаляе. Я думаю, што гэта 
ў яго. 

У пахмурны Казімераў твар глядзела Маня. Казімер 
маўчаў, вадзіў пальцамі па стале. 

2. Сухія, сухія вельмі вы ўсе. Жывое душы больш па- 
трэбна чалавеку... г 

Маня гаварыла доўга, будзячы раптам у Казімера мі- 
нулыя даўпо хутарскія дні. 


ІУ 


Восень падыходзіла ўпарта. Інакш свяціла сонца над 
горадам. І ночы станавіліся звонкія і глыбокія. 

Маня збіралася на ўсю зіму засесці ў сваёй школе, раз- 
лічваючы пасля зімы некалі канчаць сваю асвету. Яна 
дажывала свае апошнія дні ў горадзе. І цяпер сама хацела 
пабачыцца з Вацем. Каб дагаварыць тое, што тады не 
пачата нават было ў гаворцы. Яна лічыла гэта і сваім 
абавязкам, і нават цікавасць была да гэтае, новае гавор- 


кі, а часамі пават даходзіла гэта да мяжы з нечым 
большым. 
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Адзін раз вечарам яна вярнулася з Казімерам з Цівун- 
чыкавых кварталаў -- праводзілі Макарчука, які зусім са- 
браўся ўжо на тую станцыю. Маня збіралася ехаць неўза- 
баве. 

Дома чакаў Абрам: 

--. У школу зноў? 

-- Зноў. 

-- Хіба не можна тут застацца? 

--. Не хачу цяпер. 

-- Чаму? 

-- Я ітам патрэбна. 

-- Тут таксама патрэба ёсць. Тут жа і працаваць лепш, 
у горадзе. 

-- Можа, там затым мне і лепш, што там цяжэй. 

І Казімер і Абрам змаўчалі. Яна паглядзела на іх 
абодвух і мяккім матчыным голасам зноў, як тады, ска- 
зала: 

-- Душы жывой больш, родныя мае! 

І правялі яны той вечар ціха і радасна. У той вечар 
як бы тым далёкім хутарам павявала на іх. 

А назаўтра, пад вечар, Казімер яе праводзіў па вак- 
зал. Пасля адыходу поезда ён моўчкі прайшоў з перона 
праз непрытульную залу, праціснуўся на ганку скрозь 
натоўп і раптам заўважыў шчуплую постаць старога ча- 
лавека. Чалавек стаяў наводшыбе ад усіх і нешта думаў, 
разглядаючы брычкі і фурманаў уздоўж панурай драў- 
лянай загарадзі. 

Заўважыўшы Казімера, чалавек устрапянуўся, пада- 
зрона агледзеў яго і пайшоў насустрач. Казімер пазнаў 
старога Цівунчыка. Той ужо падаваў яму руку: 

-- А студэнт мой паехаў учора. Зусім, небарак, пра- 
цаваць паехаў. 

--. Я праводзіў яго. 

--. Я, такі, пазнаў вае адразу. Гляджу сабе стоячы -- 
аж гэта вы. Гэта ж вы доктар? Што тагды прыходзілі? 

з Я. 

-- Я ведаю. Тагды гэта што да цырульніка заходзілі. 
Вы з ім, мусіць, дружыце? 

-- Дружу. 

-- Але, вы з ім дружыце. І, скажу я вам, гэта цяпе- 
рашнім светам, можна сказаць, навіна. Цяпер -- сёння 
дружыць, а назаўтра прыгубіць гатоў. Гэта, я вам скажу, 
факт. 

-- Чаму вы гэтакі недаверлівы да цяперашніх людзей? 
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2. Не то, што гэта я да людзей. У мяне дачка, дык - 
я пе патрабую лішне ад яе, каб яна там памагала мне, 
але каб хоць пісала часцей. Божа мой, божа. Я адзін на 
свеце застаўся... што ты зробіш... Напіша гады ў рады, і 
больш нічога... Вы павінны ведаць ляснічага Браніелаўца. 
Ён з цырульнікам трохі дружыў. 

--- Ведаю. 

-- Тэта дык чалавек! 

--- Добры? 

2 Найлепшы. Ён мне ні сват, як той казаў, ні брат. 
Як кажа прыказка, мы з ім дзяцей не хрысцілі. А -- чу- 
жы-чужаніца -- успомніў мяне. Даўно ўжо было гэта. 
Я вам раскажу. 

Ён доўга расказваў аб Ваціным лісце, радаваўся, 
тужыў. Казімер спакойна слухаў яго. Яны паволі ішлі 
змрочнаю вуліцаю. Цівунчык спяшаўся, каб паспець усё 
расказаць. 

2 таксама яшчэ гэты студэнт мой добры, што жыў 
у мяне. 

-- Ія яго люблю. 

-- А Браніславец, ляснічы гэты, пераязджае на зіму 
ў горад і зноў мне ліст прыслаў -- на кватэру просіцца. 
Я і рад, што гэтакі чалавек. А то пусці якога-небудзь, дык 
пасля сам не рад будзеш... Я гэта пазаўчора вярнуўся 
дадому. Зусім вярнуўся. Ночы, сказаць, халодныя пачына- 
юцца, дык на дварэ начаваць мне ўжо не гады. Мінулася 
тое, што бывала холад ці не холад, а я магу, дзе хочаш 
і як хочаш. Дык я вярнуўся дадому,-- бачу студэнт мой 
патроху ў дарогу збіраецца і гаворыць мне -- ліст, кажа, 
да вас прыйшоў. Хадзем, самі прачытаеце яго лісты, калі 
хочаце. 

--. Яно-то можна, але я спяшаю вельмі. 


--. Ну, то няхай другім разам калі... Цырульнік гэты 
таксама -- некалі мы з ім гэтак жа добра жылі, а гэта 
ўлетку нейк спаткаўся быў я з ім, дык ён пагаварыў са 
мною адчэпнага і падаўся як мага хутчэй у свой бок, на- 
ват не развітаўшыся па-людску... Заходзьце калі-небудзь. 
А пасля, я ж кажу, ляснічы гэты перабярэцца. Будзем 
патроху меркавацца. А можа, зойдзем? Няўжо вы так спя- 
шаеце? 

Казімер развітаўся з ім. Ветліва і далікатна. 

Радзівон Цівунчык застаўся глядзець, як Казімер пай- 
шоў шпарчэй. Сказаў сам сабе: 
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-- Што ж тут рабіць? Куды-небудзь хіба падацца трэ- 
ба. А то -- спаць пайсці легчы, ці што. 

Павярнуўся і знік недзе сярод растрэпаных ночаю бу- 
дынкаў. Адно кашлянуў суха і дробна, з свайго двара. 
Пасля загаварыў, узыходзячы на ганак: 

-- Развальваецца ўсё, раскідаецца. Што ты зробіш. 
Мне правіць? Здароўе не дазваляе, не гады мне. А нехта ж 
потым застанецца гаспадаром пасля мяне. Нехта заста- 
нецца. Божа ж мой, божа -- пажыву я яшчэ ці не? Хто 
ведае. Ніхто нічога не можа ведаць. 

Пастаяўшы на ганку: 

-- Калі ён застанецца гаспадаром, дык раней усяго 
яму трэба будзе браму новую паставіць. Бо з такою бра- 
маю -- гэта смех адзін. Гэта не брама, а слёзы. Але, але, 
гэта слёзы... Ганак таксама прыйдзецца яму паправіць. 
Дошкі гэтыя яшчэ, можа, і трымаліся б, дык падвалінкі 
згнілі. А раз падваліна згніла, дык дошка табе трымацца 
не будзе. На чым жа яна будзе трымацца? Пасля, мусіць, 
яму давядзецца яшчэ ўвесь дом перакрыць... 

Казімер ішоў шпарка, раздумваючы аб сваіх упартых 
практыкаваннях. 


у 


Восень неўзаметкі асталёўвалася над горадам. Тут яна 
і прыметна была, можна сказаць, толькі ў застыглых 
колерах слаўнага неба, чыстага на дзіва. 

Каломенскі ж скверык упарта зеляніўся, дрэвы яго не 
хацелі жаўцець. Дзьмулі вятры і шасталі ў лісці; часам 
яно, жоўтае, ападала. Але так было тут яго мала, што 
часамі і ўлетку на якім-небудзь хваравекаватым дрэўцы 
яго менш не бывае. 

Ваця выстраіўся ў гарадскі гарнітур. Ванзэлкі яго ўжо 
трэці дзень стаялі нераспакованымі, а ён сам ужываў аса- 
лоду радаснага заспакаення свае бунтоўнае душы. Пяць 
дзён было яшчэ вольных, пакуль трэба было на цэлую 
восень і зіму брацца за лясную работу ўва ўсякіх канто- 
рах і кіраўніцтвах. І кожны дзены, пад вечар, ён падоўгу 
праседжваў цяпер на сваім улюбёным месцы -- на Кало- 
менскім скверыку. На кватэры ў Цівунчыка ён усё ж 
не застаўся: спалохаўся вельмі вялікае, аж празмернае 
таварыскасці і несканчонае гаворкі самога Цівунчыка. 
Паўтары добы бесперастанку перагаварыўшы з ім, ён пад 
вечар нейк неспадзеўкі наняў пакой каля Віленскага вак- 
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зала і забраў туды рэчы. Але давялося яму схлусіць перад 
Цівунчыкам, каб не пакрыўдзіць яго. 

2 Чаму ж вы ўцякаеце? 

-. Там мае сваякі, дык я ў іх буду жыць. Самі за- 
прасілі. 

г Блізкія сваякі? 

2 Не вельмі блізкія, але... 

2. Ну, пэўна, якія б сваякі ні былі, а ўсё ж сваякі. На 
гэтым, можна сказаць, свет стаіць... 

Ваця да канца не даслухаў, і Цівунчык падумаў, што 
трэба будзе калі-небудзь выказаць усё гэта яму да канца. 
Адно каб не забыцца яму, старому, заклапочанаму тым, 
што жыве ён на свеце. 

Ваця ж сумаваў толькі аб адным, што не ўдалося пе- 
рад асенняю працаю ў горадзе пабачыць бацьку. Ліст ад 
яго ён некалькі разоў перачытваў, седзячы на сваім улю- 
бёным скверы. Пакручастыя і нясмелыя літары старога не 
давалі яму забыцца на тую старую, трухлявую хату: 
«...а яшчэ, сынок, паведамляю табе, што трэба было б кань- 
ка змяніць, а то ўлетку дык яшчэ сяк-так, а зімою бяда 
будзе з ім. І здароўе маё папсавалася зусім. Няхай бы ты 
даведаўся дадому, можа, там будзе калі выдарыцца часі- 
на якая. Дык даведайся. У хаце пад вокны трэба будзе на 
вясну па вянку падкласці і страху перакрыць... Улетку 
нешта парсючок не ўзяў есці, дык дакалоць прыйшлося. 
Кілбасы, колькі было, захавалі на зіму, дык, калі будзе 
як, я табе з пару якую прышлю. Вельмі ж высахлі добра, 
пад страхою вісючы. Можа, ты даўно свойскіх кілбас не 
каштаваў...» 

Гэты ліст прымусіў яго паслаць бацьку грошай, колькі 
можна было. І нейкі глыбокі след на сэрцы, як плуг ба- 
разну на гладкім полі, рабіў гэты бацькаўскі ліст. 

Мяккі, як воск у душнай цеплыні, Ваця перабіраў паль- 
цамі запэцканы мухамі, парыжэлы ад сонца, пакуль пады- 
шла пара спатрэбіцца яму, кавалак паперы. 

Вецер гойдаў над галавою яго купчастае голле дрэў, 
радасным шастаннем трывожыў ціхую тут вуліцу. Па ўта- 
птанай даўно, за доўгія гады, пляцоўцы сквера праходзілі 
людзі. Ваця сумаваў па старым сваім бацьку і не стараўся 
ахваціць думкамі сэнсе усяго, як гэта заўсёды раней, калі 
быў так узбуджаны. Перад самым змрокам, калі трывож- 
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ваў яго: 
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Тады ён устрапянуўся. Маня стаяла перад ім, і бляск 
вачэй яе сведчыў аб нявыеўленай на твары ўсмешцы. 
«Чаго яна смяецца»,-- падумаў Ваця. А яна падышла 
бліжэй, палажыла на край лаўкі невялічкі свой папяро- 
вы пакунак і сама села наводдаль трохі ад Ваці. 

--. Маня. 

-- Вы так аб нечым моцна думалі, што не чулі, як я 
клікала вас. Я два разы клікнула. 

Ваця трохі збянтэжыўся, папробаваў усміхнуцца, па- 
вінаватаму сказаў: 

--- Вецер навеяў дрымоту. 

--. Не выспаліся? 

Яна смяялася ўсімі рысамі твару свайго, але губы былі 
ў халодным спакоі. Яна як бы прайшла вялікую дарогу 
па ветры ў чыстым полі -- нейк гарэлі яе вочы, і нават, 
здалося Вацю ў першы момант, адзенне яе было трохі за- 
пыленым. 

--- Выспаўся. 

Цяпер яна засмяялася: 

--. Ну добра... 

-- 8 чаго вы? Што вы тут робіце? 

-- Колькі ўсялякага дробнага клопату. Паслязаўтра 
паеду ў сваю школу. Яшчэ да Панкрата заўтра зайду. 
А вы больш у Анці не будзеце? 

-- Ужо не. Тут застануся на ўсю зіму. 

-- Дыкя пайду. 

--- Сядзеце. 

--. Правядзеце мяне? 

--. Можна. 

Але Ваця не быў гэтакім спакойным. Калі ішоў поплеч 
з ёю, радасная блізасць яе поўніла яго бурным неспакоем. 
Зноў пачаліся вялікія хваляванні. 

--. Маня. 

-- Што? 

--. Ведаеце... я даўно сказаць вам хацеў... 

Твар яе зрабіўся сталым надзвычайна. 

--. Увесь час, і тады ў Анці калі былі спаткаліся, і ра- 
ней... увесь час... 

Яна маўчала. 

--. Я хачу быць блізкім да вас. 

-- Можа, мы і ёсць блізкія. 

-- Можа, але не гэтак. 

-- Вы любіце мяне? 


-- Даўно. 


Абое маўчалі. Пасля, як бы скрозь вялікую задумён- 
пасць, яна сказала, не гледзячы на яго: 

-- Слаўны, слаўны вы. 

2. Больш вы нічога мне не скажаце? 

2. Не ведаю... не знаю... Вы не пытайце больш. Мы ж 
яшчэ і пасля не раз будзем бачыцца. Але цяпер лепш аб 
чым іншым давайце пагаворым. Я прашу вас... 

--. Я вам усё сказаў. 

2 Дык што мне сказаць вам? 

-- Нічога ў вас няма сказаць мне? 

2. Не, не тое, не... Не гэтак вы зразумелі. Не гэтае я 
хацела сказаць вам... 

Глядзела яна сабе пад ногі, на пыльны тратуар. Пай- 
шла неўзаметкі хутчэй. Ваця маўчаў цяперака да самае 
яе вуліцы. Сказаў адно перад развітаннем: 

--- Дык паслязаўтра паедзеце? 

--. Але. 

Моўчкі яны развіталіся. Пасля яна азірнулася на яго 
і як бы прыпынілася на момант. І ён заўважыў гэта. Мора 
хваляванняў ахапіла яго. Пастаяўшы з паўхвіліны, пай- 
шоў ён паволі назад, на свой улюбёны сквер. У вячэрніх 
абдымках жыў горад. 


УІ 


У тыя дні Ваця бачыўся яшчэ з Абрамам Ватасонам. 
Спатканне іх было неспадзяваным і гаворка кароткаю. 
Убачыліся яны каля міліцэйскай управы, адкуль Ваця 
выйшаў з дамавою кніжкаю. 

--. А-а! -- сказаў суха Абрам. 

--. Ага;-- адказаў таксама Ваця. 

-- В міліцыі? 

--. Заяўляўся. 

-- Тэта ж справа гаспадыні. 

2 А хто яго ведае, дзе чыя справа. Часамі ўсё падлі- 
чанае і вымеранае пакідае ісці як па масле, і трэба нана- 
ва пералічваць і перамерваць. 

-- Некалі ія такою філасофіяй займаўся. 

--. Можа, і лепш рабіў. 

-- Чаму? 

-- Як цырульнікам быў. 

--. Але чаму? 

2 Тады хоць з-пад рук у цябе работу відаць было. 

-- А цяпер? 
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-- А цяпер от усё бегаеш па вуліцах. Колькі разоў 
я ўжо цябе бачыў так. І стары Цівунчык нешта на цябе 
пакінуў вока мець. 

-. Аты? 

--. Я зараз за работу засяду. 

- Дя па-твойму?.. 

--. Бра-атка, мне што! Жыві здароў... 

Памаўчаў і дадаў далікатней: 

--. Працуй. 

-- Чаго, кажаш, стары на мяне крыўдуе? 

-- Нешта ты з ім абышоўся быў гэтак, што яму 
не спадабалася. Ці, можа, проста пакрыўдзіў якім-не- 
будзь словам. Ён жа да ўсялякага слова па-свойму адно- 
сіцца. 

-- А ўрэшце!.. 

-- Ды табе чаго бедаваць па гэтым, Ты што ж, пра- 
цуеш? 

--. Працую. 

--. Можа, ездзіў куды? 

-- Куды? 

--. На курорт ці куды. 

--. Не. Чаму ты пытаеш? 

-- Бо іншы, дык трасе яго там, ад страху зубамі 
ляскае, каб не задавіла, а едзе кожны год. І здаровы 
як бык, а от ты яму Ялту, канечне, дай, а то жыў не 
будзе... 

г. Мода пайшла. 

-- Но але. Мы, кажа, заваявалі сабе і курорты і ўсё. 
Як жа ты тутака не паедзеш. 

-.- А я неўзабаве ў Х. еду. 

-- Чаго? 

-- На працу. Зусім. 

-. Отяк 

-- Прызнацца, я рад. Даўно не быў там. І даўно і ня- 
даўна, усё здаецца хвілінаю. 

-- Добра, ты сабе едзь у Х., а я застануся тут. Пайду, 
спяшаю вельмі. Бывай. 

Абрам здзіўлена працягнуў яму руку і пранізаў яго 
холадам вострых сваіх вачэй. Ваця пайшоў у свой бок, сам 
не ведаючы чаму, несучы ў сабе варожасць да Абрама. 
«Яшчэ не хапала мне з Казімерам спаткацца,-- падумаў 
ён, усміхнуўшыся.-- Чаго яны хітруюць, што ім са мною 
дзяліць?» 

Аднак, як ніколі раней, чуў свой духовы парадак. Як 
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бы стаяў там, дзе яму трэба стаць і куды вельмі доўга 
і пакутна імкнуўся. Цеплыня пачуццяў пры ўспаміне аб 
невыразных Маніных словах туманіла яму галаву. Дума- 
лася яму цяпер, што толькі адзін чалавек ёсць -- стары 
Радзівон Цівунчык, які несвядома разумеў самую сут- 
насць сутнасці тых, з кім сустракаецца. І зім Вацю мож- 
на было б гаварыць або хоць моўчкі сядзець доўга і пры- 
емна. 

Тады яшчэ з большаю непрыязню да Абрама і нават, 
у звязку з гэтым, да Казімера, пайшоў. 

Быў чае пасля абеду. Горад купаўся ў пыле і сонцы. 
Асеннія дрэвы, здаецца, пакутавалі ад яскравасці фарбаў 
гэтае пары дня. 

Пыл стаяў над будынкамі, перамешваўся з дымам, 
трымаўся ў паветры. 

Ваця адчуў, як усё лягчэй яму робіцца, як бы нешта 
цяжкае губілася, па меры таго як ішоў ён пыльным тра- 
туарам. Як бы Абрам панёс з сабою нешта непрыемнае, 
што стаяла між імі і між ім і Казімерам. «Куды зайсці -- 
усё роўна»,-- думаў ён. 

З малых вокан смешнага двухпавярховага дома ліну- 
ліся на яго зыкі раяля. Яны доўга віселі і скакалі адна- 
часна ў паветры, ападалі вясёлымі акордамі. Весялоець 
іх была лагоднаю, патрэбнаю. Несвядома Ваця прыпыніў- 
ся паслухаць гэтую простую мелодыю. І ўсё думкі былі 
аб нечым дарагім, што пакінула ў душы яго Маня, калі 
апошні раз бачыўся з ёю. Цяпер усё гэтае здавалася інак- 
шым, як тады, у першую хвіліну. 

-- Ваця! 

Знаёмы голас прымусіў яго пайсці паволі. Музыка бы- 
ла чуваць увесь чае. 

-- Чаго там стаіш, Ваця? 

Ваця аглянуўся. 

-- Сюды, сюды. 

Толькі цяпер заўважыў ён, што стаяў насупроць неці- 
кавае нейкае сталоўкі. «Піва, снеданне і вячэра»,-- пра- 
чытаў абадраную шыльду. 

--. Можа, зойдзеш? 

У акно глядзелі хлопцы, былыя таварышы па працы 
ў лясным кіраўніцтве і раней па інстытуце. 

-- Зайду. 

-- Ваходзь. 

На момант Ваця прыпыніўся, убачыўшы ў акне твар 
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былога таго члена мясцкома ці сакратара. Але нядоў- 
га была ў ім гэтая нерашучасць. Той сам засмяяўся 


ў акне. 

--. Успомніў што ці так баішся? 

--. Памятаю. 

-- Зноў у піўной памог бог спаткацца!.. 

Ваця ўваходзіў у брудны, гарачы калідорчык, поўны 
нейкай паперы і кіслага паху. На ганку стаяў вялы нейкі 
чалавек, трымаў рукі ў кішэнях і прапусціў міма сябе 
Вацю, агледзеўшы яго з ног да галавы. Пасля, у дзвя- 
рах, было яшчэ некалькі тыпаў, некалькі так сабе ча- 
лавекаў, дзве жанчыны сядзелі ў кутку за брудпым сто- 
лікам. 

Ваціны прыяцелі сядзелі за большым сталом, навод- 
шыбе, але напалову адгароджаныя пакрыўленымі рамамі, 
абцягненымі парваным зялёным мультанам. 

-- Сюды, сюды, Ваця. 

Ваця пакіраваўся да іх. 

-- Садзіся. 

-- Ты чаго папробуеш? 

--. Усё роўна. 

--- Вельмі ты сёння дружны, Ваця. 

-- Здаецца, ніякіх камедыяў няма ў табе сёння. 

-- Можа, ажаніўся, Ваця? 

-- Даўно не бачыліся. 

Ваця сеў, і не спадабаўся яму ўвесь гэты вэрлах: 

-- Можа, цішэй крыху можна? 

-- Чаго ты баішся? 

-- Ці гэта, канешне, баяцца? 

-- А што? 

-- А гэта цікава,-- не сцярпеў член той ці сакратар 
з сваёю філасофіяй, -- цікава тое, што ён свет падзяліў на 
дзве часткі -- баяцца і не баяцца. Адны баяцца, а другія 
не. Сярэдзіны няма. Так, Ваця, ці пе? 

-- Сціхні ты. 

-- Але ты так маеш на ўвазе? 

-- Дайты яму ачухацца. 

--- Не, ты пастой. 

Ваця глянуў на таго. 

--. Колькі ты паспеў выпіць? 

-- Не ў гэтым справа. 

Таму заткнулі рот шклянкаю піва, і ён толькі сказаў: 

-- От зараз я папробую давесці. 

Ваця схіліў галаву і паволі еў з малое, расколатае та- 
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леркі, збянтэжаны ад усяго гэтага неспадзяванага тлу- 
му. Чужым да ўсіх іх раптам вельмі глыбока адчуў 
ён сябе. й Ва 

Той зпоў пачаў нешта даводзіць. Ваця выпіў, пася- 
дзеў, адчуў прыемны шум у галаве. Смеючыся сказаў, 
глытаючы словы: 

--.- Слухай, ты, сакратар. 

27. Ну, ну, разбі мае палажэнні. 

2. Ніякіх спрэчак распачынаць не буду. 

-- Чаму? 

-- Не хачу. 

-- Як гэта? 

-- Няма патрэбы. 

--. Не знаходзіш патрэбным? 

-- Не хачу займацца непатрэбным. 

-- А раней? 

-- Кажу, што даволі! 

-- Як хочаш!.. 

-- Седзячы тут, лепш гаварыць пра гатунак піва ці 
мацунак гарэлкі. 

--. Ага. 

-- А ўрэшце можаш пагаварыць. 

Вакол стаяў тлум і непарадак. 

Ваця яшчэ раз гукнуў: 

-- Няма дзеля чаго спрачацца. 

І загадаў музыкантам іграць. Яны -- дзве скрыпкі і 
гармонія -- грунулі нешта баявое. Скрыпак не было чу- 
ваць за гармонню, раўла толькі яна адна, як бы для таго, 
каб давесці -- «Усё заглушу, ніякі гук не выжыве пад ма- 
ім рыканнем. Аніводзін зык». Скрыпачы дарэмна выцяг- 
валі шыі, адзін аж прысядаў на адно плячо. Ваця глядзеў 
на іх, нічога не думаючы, адчуваючы лёгкасць і прылівы 
весялосці. 


уп 


«Доўга яшчэ ён будзе варушыцца на зямлі»,-- думаў 
Ваця, гледзячы зверху, з моста, уніз на Панкрата Малю- 
жыча. 

«Доўга ён яшчэ будзе радасцю сілы свае поўніць 
усё, да чаго стаіць блізка». 

Зверху ён бачыў, як прыязджалі да вакзала пасажы- 
ры, як наязджалі з разгону адзіп на аднаго вознікі. 

«З кватэры Папкрата Малюжыча будзе ісці яна,-- ду- 
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маў яшчэ Ваця, лёгка ўзлягаючы локцямі на чыгунныя па- 
рэнчы.-- Колькі яшчэ часу тут прастояць мне?» 

Дзень хіліўся да змроку. 

Вакзал запальваў свае агні там, адкуль адыходзіць 
збіраўся поезд. Спакойна ўстрывожаныя людзі клапацілі- 
ся там. 

Ваця глядзеў, як лінуўся натоўп праз вузкія дзверы да 
вагонаў, і ўстрывожана заўважыў -- Ватасон з партфелем 
і вялікім клункам уваходзіў у вагон. «Не хачу спатыкац- 
ца»,-- устрывожыўся Ваця і адумаўся -- той быў ужо ў 
вагоне, і нейкая жанчына -- добра бачыць яе здалёк цяж- 
ка было -- нешта гаварыла яму праз адчыненае акно. 

--. Ага! - сказаў моцна Ваця. 

На момант выбухнула зларадная думка: 

«Жанчынаю абзавёўся. І маўчаў. А можа, сястра якая 
ці цётка знайшлася». 

І праверыў сябе: 

«А чаму павінен быў спавядацца мне?» 

Пастараўшыся выкінуць усё з галавы свае, нецярплі- 
ва чакаў адыходу поезда, як бы з поездам адысці павінна 
было нешта, што ў нечым перашкаджала яму. 

Думаў: 

«Няхай едзе, сустрэнемся калі ці не -- усё роўна». 

Чамусьці ўспомніў нядаўнюю гаспадыню сваю Анцю, 
пасля -- цяперашняга спадарожніка Манінага ў працы - 
Алеся Макарчука. 

«Казімер, напэўна, праводзіць жа Маню прыйдзе, а не 
хочацца спатыкацца і з ім. Усё роўна далёкія мы адзін ад 
аднаго. І хто яго ведае, што ён такое». 

У такіх думках прастояў доўга. Аж пакуль не стаў на 
сваім месцы другі вячэрні поезд. 

Змрок ападаў хутка. 

Горад гарэў нерухомымі агнямі. 

Тады Ваця пайшоў насустрач. 

Маня спяшалася ўжо. Ваця ўзяў з рук яе клунак. 
У змроку бачыў, як яна ўстрывожана нечым. І нейк дзіў- 
на на момант стала яму, што нясе ён яе клунак, а яна ідзе 
поплеч і маўчыць. 

У тым жа месцы, дзе спускацца трэба было па ўсходах 
уніз, яна спынілася і забрала клунак: 

-- Тут развітаемся. 

Ён змаўчаў. 

--. Як вы ведалі, што я тут буду ісці, ці гэта так зда- 
рылася? 
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-. Вы тады ж сказалі, што адсюль паедзеце. 

А-а. 

-- Вабылі? 

2» Успомніла... Не забыла. 

-- Чаму вы так? 

-- Што? 

-- Забываеце. 

--. Не. 

-- Што? 

--. Не, ие забыла, я ж гавару. 

З папрокам Ваця глядзеў на яе. 

-- Прыехаць да вас? 

Яна маўчала і глядзела сабе пад ногі. 

-- Прыехаць? 

Раптам яна паставіла клунак на зямлю, падышла да 
яго цесна. У вячорным змроку адчуў ён іскры яе вачэй. 
Яна схапіла рукамі галаву яго і пацалавала ў лоб. Узяла 
клунак і пайшла, кіўнуўшы яшчэ яму галавою. 

Ачомаўшыся, ён гукнуў ёй услед: 

-- Маня! 

Здалёк яна азірнулася: 

-- Бывайце. Мы ж убачымся? 

Ён збег уніз. 

-- Там Казімер будзе мяне праводзіць, можа, яшчэ 
хто. Можа, вам не ісці. 

-- Убачымся ж? 

-- Убачымся. 

Далей ён зноў стаяў высока, бачачы, як уліваўся ў ва- 
гоны чалавечы натоўп. 

Радасць існавання жыла ў ім вялікімі навальніцамі. 

Паволі ён сышоў уніз, паволі ўвайшоў у вакзальны 
будынак, купіў білет на перон і выйшаў. У дзвярах спат- 
каўся з Панкратам Малюжычам. Той бег да паравіка, 
з вечным сваім скураным, малым, зашмальцованым чама- 
данчыкам. Кіўнуў, бегучы, галавою. 

--. Праводзіце каго? 

-- Праводжу. 

--. Ага. 

Прыпыніўся ў нейкай няёмкай нерашучасці. 

-- Спяшаеце? -- сказаў Ваця. 

--. Але. Бывайце. 

Неўзабаве ён схаваўся недзе каля чорнага абрысу свае 
машыны. 

Ваця прайшоў да канца поезда. Поезд рушыў. 
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Ваця спяшаў назад, пакідаючы за сабою Казімера. Ка- 
зімер яго, мусіць, пе заўважаў, ішоў упоперак па рэйках, 
залажыўшы рукі ў кішэні. 

Ваця з вялікім задаваленнем паслухаў спрэчку возні- 
каў каля вакзальнага пад'езда. Ківаючы барадою, сівава- 
ты дзядзька даводзіў: 

-- Павінна быць правіла. 

--. Якое? 

-- Такое. 

--. Якое гэта? 


-- А такое. Павінны парадкам пад'язджаць, а не то 
што, хто як і куды хоча... 


Ваця пайшоў да процілеглых тратуараў і, успомніўшы, 
пайшоў да старога Цівунчыка. Той вельмі ўзрадаваўся. 
Частаваў нейкім адмысловым тытунём, дапытваўся, ча- 
го гэта хадзіць тут трэба, можа, праводзіць каго да- 
вялося. 

Ваця пакідаў гэтую слаўную кватэру, радасна ўзнер- 
ваваны. 

Следам за ім ішоў стары Радзівон Цівунчык як неад- 
менны спадарожнік Вацінае душы. 

«Можа, і я гэтакім пад старасць буду»,-- думаў Ваця, 
стараючыся прапусціць Цівунчыка наперад. 

Цівунчык не спыняў гаворкі: 

-2 Дык, кажаце, нішто жывецца вам цяпер? 

-- Нішто. 

--. Добра? 

--- Добра. 

- А што ж, жывы чалавек заўсёды павінен знайсці 
сабе які-небудзь спосаб. І знойдзе, заўсёды знойдзе. Па- 
мятайце мае словы, што знойдзе. 

--. Буду памятаць,- не то жартаўліва, не то стала ска- 
заў Ваця. 

-- Памятайце. От я стары, немагушчы, але от жыву. 
Жыву ж я. Ці кепска, ці добра, але жыву... 

Ваця адчуваў нешта новае, лёгкае і добрае. Радасная 

думка аб Мані панавала ў ім, узнімала яго ўсяго на няве- 
даныя дагэтуль высоты. 

Думаў ён: 

«Убачуся з ёю хутка, ці не хутка, ці зусім не ўбачу- 
ся -- можа, гэта ўсё роўна цяпер». 

Як бы самае важнае ёсць для яго. 
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У гэтым разабрацца цяпер не мог ён. Адчуваў толькі, 
як расце ён для жыцця ў вялікую і патрэбную сілу. 

Цівунчык правёў яго да першае папярочнае ву- 
ліцы. 

Паціснулі яны адзін аднаму рукі. І Цівунчык доўга 
глядзеў, як патроху гублялася ў вячэрняй гушчыні Ваці- 
на постаць. 

Пасля стаяў адзін, глядзеў, як неба ачышчалася ад 
лёгкае навалакі хмар і як запальвала яно на ўсю ноч свае 
зоры. 

У водблеску ліхтара твар яго жыў заспакоенай пер- 
вовасцю, як бы ўся істота яго хацела сказаць -- у наваль- 
ніцы ўсялякага ператварэння, у радасці і ў горы - доўга 
яшчэ буду я жыць на свеце. 
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ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


І 


Пяць дзён свяціла сонца, дарогі ўсе пахлі вільгаццю 
пасля дажджоў -- чорныя з жоўтымі адценнямі гліны. 
Іржышча было такое пустое і такое ціхае. І ад сонца зда- 
валася шырокім усё: і глыбокае неба, і спустошаная на 
зіму ўраджаем зямля, і нават дробны камень пасярод па- 
лявой травы і зрэзанай саломы,-- усё да туманавай сіні 
блізкіх лясоў, да рэчак і азёр, да дзеравяных хат і мура- 
ваных будынкаў, да ўсяго малога і вялікага, сярод чаго 
так пазнаны былі вялікія бунты радасці і смутку. 

Позняе лета назаўсёды заснула на вясёлым іржышчы. 

На выгане, на самых каляінах дарогі, на зарослых су- 
хіх канавах цвітуць, шмат яшчэ, дзікія кветкі -- пазгор- 
талі па поўдні жоўтыя галоўкі і застылі так нерухома, 
надаюць яны зямлі выраз жывога твару, яК і лагоднасць 
паблеклага ўвосень сонца. 

Сіняватая ад глею дарога ідзе паміж тарфянога бало- 
та і поля. Цыбатыя птушкі скачуць між куп'я, скачуць, 
крычаць. Зусім блізка дабягаюць яны да падгнілых пла- 
тоў, дзе дарога робіцца пыльнай і бруднай і дзе густа ста- 
яць нізкія хаты; шмат іх паўрастала ў зямлю, шмат 
новых пахнуць яшчэ свежай смалою. Двары каля хат за- 
стаўлены драбінамі, паабрасталі дрэвамі; малыя сады каля 
іх паціху абсыпаюць жоўтым лісцем стрэхі гумен. Сонца 
кіпіць на пярэстых колерах зямлі і дрэва. Вялікай лагод- 
пасцю ляжыць дзень на зямлі. І на далёкі размах вакол 
пахне зямля і свеціць сонца. 

Так хутка будзе канчацца дзень. 

Тут, у канцы вуліцы, пачынаюць збірацца людзі. Па- 
стаяць некалькі чалавек каля канцавой хаты ды ідуць да- 
лей -- у новы дзеравяны дом з белымі вокнамі ў поле. 
Доўга збіраюцца людзі. Варочаюцца назад па два ці па 
тры чалавекі, пасля зноў ідуць; і толькі, як рапцяя ноч 
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агарнула зямлю, поўна стала людзей у вялікім пакоі мес- 
тачковай школы. 

Чырванаватае святло малой лямпы лягло на твары 
людзей. 

-- Чаго я, браткі, сабраў вас! 

Грубы і роўны голас чалавека ў шыракаплечай бра- 
варцы, пацягненай ні то жоўтым, некалі, пі то зялёным, 
а цяпер аблезлага няпэўнага колеру сукном, прагучэў 
цвёрда і патануў у агульным шуме і непарадку. Чалавек 
глядзеў на ўсіх утомленымі вачыма. Курачы праз вішнё- 
вы папяроснік, ён не варушыўся, стаяў перад усімі і з 
усімі, падставіўшы пад дробныя пералівы скупога святла 
твар свой, густа аброслы цёмнымі валасамі з моцнай сівіз- 
ной. І твар яго быў грубым, нібы без асаблівага старання 
высечаным з простага каменя або з цвёрдага шэрага дзе- 
рава -- твар быў шырокі, буйны і стары. Тоўстая барада 
абы-як разгладжана і сівізна ў ёй кавалкамі. Ёп усё ку- 
рыў і стаяў, упёршыся рукамі ў стол. 

22 Хлопцы, ну то давайце гаварыць! 

-- Дыкмы ж от гаворым,-- пажартаваў з кутка мала- 
ды голас. 

Тады і сам стараваты чалавек, закурваючы нанава, 
уцягнуўся ў адну з гаворак, што шумна вяліся пааба- 
пал яго. 

За вокнамі збіраўся вечар, вечар першых дзён восені; 
лета прайшло назаўсёды, але на ўсім і ўсюды застаўся 
яшчэ яго радасны подых, і сум па леце пануе, калі веча- 
рамі і ў месячныя ночы стукаюць аб зямлю яблыкі, падаю- 
чы з дрэва, поле і паплавы дыхаюць неабдымным прасто- 
рам, кусты ядлоўцу ды крушыны маўчаць і пахнуць. І на- 
ват па змярканні нагрэты за дзень моцным яшчэ сонцам 
камень грэе ў падэшву твае босыя ногі. 

Блыталіся і гулі гаворкі людзей. 

--. Ну то, мужчыны, можа, пачнём ужо?! 

Стараваты чалавек пабарабаніў косткамі кулака па 
стале. Цяпер ён стаў трохі наводшыбе, і каля яго апы- 
нуліся раптам двое -- танканосая, не зусім маладая дзяў” 
чына і шыракатвары хлопец з цёмнымі, нявыраслымі 
яшчэ, але скрозь запушчанымі, не вельмі прыкметнымі ву- 
самі. Мужчыны сталі збірацца гусцей каля стала. 

г Дык от, мужчыны, чаго я вас сабраў! і 

-- То ты гавары, чаго ты сабраў нас, а то ты толькі 
марудзіш. Гэта раз... віку 

Белабароды, баявы і моцны стары выткнуўся бліжэй 
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і, выткнуўшыся, глянуў у твар стараватаму чалавеку за 
сталом: ы 

2 тэта раз. Я табе, Тамаш, скажу ў вочы, -- не мог 
ты, ліха табе, падабраць іншага якога, святочнага, ска- 
жам, дня, а то папалі моду адрываць людзей ад работы. 

Тамаш, прыкурыўшы з лямпачкі, апраўдаўся: 

С А я табе, Павал, скажу толькі адно, што раз мне 
сказалі сабраць сход, дык я і збіраў,-- от што, калі ты хо- 
чаш ведаць. А тым часам, калі ўжо я гэтак адарваў цябе 
ад работы, дык можаш сабе ісці дадому, я табе слова іне 
скажу. Вер майму сумленню. Не ў тым дзела, што я гэта 
тут збіраў, ці не я. Раз патрэбна, дык патрэбна. Няма чаго 
абцірацца па завуголлю. Я гэта кажу, казаў я, казаць бу- 
ду, калі ты хочаш ведаць. От што. І скончана дзела. 

Павал напоўніўся раптам крыўдаю. Паварушыў шыро- 
кімі і кантовымі, падагнуўшымі наперад ад старасці 
плячыма, узняў накіраваны ўніз барадаты твар і пады- 
шоў да самага Тамаша з такім выглядам, як бы Тамаш 
быў вінаваты ва ўсіх бядотах, якія калі хто-небудзь пе- 
ражываў. 

2. Я табе павінен расказаць, раз цябе выбралі. Мы та- 
бе, Тамаш, даверылі, калі выбралі, значыць, цябе. Дык я 
табе і скажу, як я цярпеў і цярплю... 

-- Ты мне не гавары, што ты мне гаворыш! Я тут ні 
пры чым. Маё дзела -- старана. 

2 Як старана тваё дзела? Тамаш, кепікі з мяне стро- 
іш! Раз ты сельсаветчык, то ты можаш распараджэнне да- 
ваць... 

--. Якое распараджэнне? Што ты гэта! Што я началь- 
нік які, ці што! Я просты чалавек. Мала што мяне вы- 
бралі. 

-- Ты маўчы. Раз ты стаіш бліжэй да справы, дык ты 
павінен ведаць. Што ты не бачыш, як хто жыве?.. Як Я 
гарую?! 

Хлопец з маладымі вусамі папрабаваў уняць Паўла: 

-- Ціха, дзядзька. Пачакайце, трэба сход пачынаць. 

--. Сход пачынаць! А калі я хачу сваю крыўду выка- 
заць! 

-- Дык вы пасля выкажаце. 

--. Пасля... Дык гэта значыць працоўнаму чалавеку не 
даецца слова выказаць... затыкаеце рот?! 

--- Ніхто нікому рот не затыкае. 

-- Я ўсё-ткі цябе, Алесь, люблю. Твой бацька быў ра- 
меснік, вечны яму пакой на тым свеце. Я гэта табе заўсё- 
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ды скажу,- ты хлопец, Алесь, з толкам у галаве. Ты от 
паглядзі на Яўхіма Петранчуковага. Што, на яго як нале- 
жыць наклалі падатак ці не? Скажы, ты ж таксама ў сель- 
савеце. Ты маладзейшы за Тамаша. Калі ты пра падатак 
не даеш веры, дык от табе Сабастыян можа пацвердзіць. 
Ты думаеш, тут сваяўство ў мяне з ім, дык ён будзе га- 
варыць, не ведаючы? Не такі ёп чалавек. Гэта нічога, што 
нашы дзеці пабраліся. Тут гэта пі пры чым. От што... Са- 
бастыян, хадзі сюды! 

З патоўцу мужчын вылез буйны чалавек, з вясёла-па- 
пурым поўным тварам і вялікімі вусамі. 

Алесь пастараўся не заўважыць яго і пачаў сход. Са- 
бастыян выплішчыўся па самы перад, не даючы Алесю 
гаварыць: 

Алесь, я табе раз назаўсёды скажу, не будзь ты та- 
кім. Раз чалавек хоча выказаць, то ты чаму яму слова не 
даеш?.. 

Раптам ён звярнуўся да тапканосай дзяўчыны: 

-- Вы ў нас у сельсавеце ўзо другі год; паставілі вас, 
значыць. Дык вы павінны ўзяць, мадам-таварыш, на ўва- 
гу, што тут слова не даюць. Выказацца народу не хо- 
чуць даць. 

Тут заўважылі, што Сабастыян п'янейшы за Паўла. 

2. Я, мадам-таварыш, кажу проста, бо я і сам, можна 
сказаць, чалавек просты і шчыры. Гэта правільна робіцца, 
ці не? 

-- Што? 

22 “Усе гэткія парадкі. Хто скажа, што я не пацярпеў, 
як былі тут немцы. Хто скажа? А цяпер піхто і вухам не 
вядзе, калі прыйшлося да справы. Усякі хвастом накры- 
ваецца, каб яго ўжо нечага векам з новых дошчак накры- 
лі. Чулі ці не? 

Ён пахіснуўся ўбок, аднак моцна адзержаўся на нагах. 
Павал радасна глядзеў на яго, чакаючы, што ён як мае 
быць выкажа ўсё -- і за сябе, і за яго. Раптам Сабастыян, 
забыўшы, што гаворка пачалася пра падатак, звярнуўся 
да сходу, раз-поразу паглядаючы на Тамаша, Алеся і дзяў- 
чыну: 

2... Нічога з гэтага ўсяго не было і не будзе. На такіх 
парадках далёка не заедзеш. Тут дзела не толькі ў тым, 
што Павал пацярпеў пры немцах -- і ён пацярпеў і я па- 
цярпеў. А ўвагі, добра кажа, ні на грош. Я вам скажу, 
браткі, усім адкрыта, што я і дагэтуль свайго ніяк не магу 
спагнаць. 
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-- Чаго? 

2. Я вас пытаю: Андрэй магнат ці не? Магнат! А май- 
го гусака забіў, і я дагэтуль ніяк спагнаць не магу. Мне 
гусака не шкада. Каб на добры лад, дык я магу яму пада- 
раваць жывога гусака, от і ўсё. Чорт яго бяры з гусакамі 
разам. Але тут дзела важна, чаму я спагнаць не магу, 
чаму? 

Тады раптам Павал падняў лямант з левага боку 
стала: 

-- Мы без дроў чэзнем! Няма чым, прыйдзецца зімою, 
душу абагрэць. Чаму дроў не адпускаюць? Гаварылі, што 
дроў дадуць, а гэта хвастом накрыліся. От чалавек, які 
летась плот разабраў ды спаліў, Сабастыянаў брат, 
Мацвей. 

Шэрая сцяна людзей цяпер шчыльна абкружала стол. 
Твары людзей, і хмурныя, і вясёлыя, і з спачуваннем, із 
смехам, глядзелі на Мацвея. Мацвей вылез наперад: 
шчуплаваты чалавек з васпаватым ілбом, у кароткай сал- 
дацкай вопратцы і вельмі падраных і дрэнна палатаных 
портках; трымаў шапку ў руках; пробаваў гаварыць ня- 
роўным голасам, трохі заікаючыся: 

-- ...Летась у мяне было тры вішні ў агародзе, дык 
я іх спаліў у печы, а пасля ад вулачкі плот разабраў, так 
што людзі даўно пасеялі агароды, а ў мяне пустка была, 
свінні цэлую вясну спацыравалі, каб яны павыдыхалі; не 
абагнацца ніяк. Колькі я разоў табе, Андрэй, гаварыў, каб 
ты сваіх свіней не пускаў. 

Андрэй утуліўся ў ватовую жакетку і падаў голае: 

-- Чаму гэта ўсё я вінават? Што я за грэшнік гэтакі? 
У таго гусака нехта забіў, дык ён да мяне чапляецца, у гэ- 
тага свінні агарод парылі, дык таксама я вінават. Што вы 
маеце да мяне? Я богу душою не вінен! Можа, яшчэ я ві- 
нават, што ў цябе дроў не было? Унь людзі панавозілі - 
калі хто не вяршалін, дык галля тоўстага, што цэлую зіму 
паліў ды бога хваліў. Нават жа паўсажонкі адпускалі, 
а хто табе вінават, што ты нядбайны! 

- А на чым я прывязу, калі ў мяне конь ледзьве но- 
гі цягае. Есці нічога не хоча. Што я жонку запрагу ў дра- 
біны, ці што? Можа, у каго браты ці сваты памагаюць, а ў 
мяне брат такі, што каб ён мне калі на макавае зерне 
памог! 

Тут Мацвей глянуў на брата Сабастыяна. Бачачы, што 
справа пайшла зусім у іншы бок, вакол зарагаталі. Сабае- 
тыян падышоў да брата і палажыў руку яму на плячо. 
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Мацвей застаўся стаяць так, не пакідаючы гаварыць. Го- 
лас яго гучэў няроўна і з перапынкамі: 

-- Я тут скажу перад усім народам. Ты, Сабастыян, не 
па-брацку робіш. Брат гэтак не робіць. Ты багацейшы за 
мяне. У цябе двое коней летась было, а дзяцей малых ня- 
ма. Што табе адходзіць. Ты застаўся жыць на бацькаў- 
шчыне, а мяне аддзялілі... 

-- Бо ты змоладу па свеце бадзяўся, а я ўвесь час ра- 
біў на гаспадарцы... Ты не забывай, што я табе сплаціў 
за пляц, хоць ты і забраў другую хату... 

2 ...У цябе паплавец за гумном і гумно... 

-- У гэтым самым гумне ты збожжа складаеш. Я табе 
і слова не кажу... 

-. Я тут перад усімі табе ў вочы скажу, я таіцца пе 
буду. Я люблю праўду, от што! Няхай людзі скажуць. 

-- Ідзі, Мацвей, дадому, ляж ды праспіся, не смяшы 
людзей. Ідзі, і я пайду з табою. 

22 Ідзі сам, калі табе трэба! 

Сабастыян з Паўлам адвялі Мацвея назад. На вачах 
у Мацвея блішчэлі слёзы. Выціраючы іх каравым рука- 
вом, Мацвей стараўся давесці: 

-- Дайце, браткі, мне крыўду выказаць. Сабастыян, 
дай я выкажу перад усімі людзьмі, хачу сказаць, ні то 
што... Дзядзька Павал, пусці. Сабастыянка, братка, куды 
ты цягнеш мяне. Чаму ж сам ніколі ў крыўду не падаеш- 
ся, а брат, па-твойму, павінен загінуць, ці што?.. От ты 
які... няхай жа людзі ведаюць. Ты не па-брацку робіш, 
ты гад! 

2. Мацвейка, ідзі, я цябе дадому завяду. Ідзі спаць 
ляж. 

--.- Сабастыян! 

Тады пачуліся галасы з усіх бакоў: 

2 Пасадзіце яго, няхай падрэмле трохі, ды ачухаецца, 

--- Дадому яго завесці трэба. 

г Няхай пагаворыць, калі яму так хочацца. 

2. Няхай выкажа чалавек, калі патрэбу мае. Нашто 
яму рот затыкаць. Няхай гаворыць, калі якая бяда ў яго 
ёсць. Гавары, Мацвей. 

Аднак Мацвей неўзабаве ціха ўжо сядзеў па лаўцы 
каля сцяны. Сабастыян стаяў каля яго, стараючыся сці- 
шыць яго: 

-- Чаго ты ўскіпеў, дзівак! Калі ты лічыш, што я ця- 
бе пакрыўдзіў, то падавай у суд на мяне, калі што з мяне 
спагнаць думаеш. Суд прысудзіць з таго, хто вінаваты, 
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А то ты -- халера цябе ведае, чаго ты хочаш, што ты мяне 
абармотам робіш перад усімі людзьмі! Чаго ты ад мяне 
хочаш! Дурань! 

-- Брат, ты абармот! 

2 Ты гавары больш выразна. 

2. Ты багацейшы, а ці памог ты калі мне?! 

2. Не крычы гэтак. Няма чаго. А мне калі хто пама- 
гаў, калі на тое пайшло?.. 

--. Я табе скажу толькі адно: багаты беднаму ніколі 
таварышам не будзе. Сабастыян, брат! 

А тым часам Павал стараўся ўсіх перакрычаць, даво- 
дзячы аб сваёй крыўдзе. 

Тады Алесь стукам рукі па стале сцішыў агульны шум 
і непарадак галасоў. Вакол стала цішэй, і нават Сабастыян 
з Мацвеем панізілі свае галасы. Тамаш зноў пробаваў рас- 
тлумачыць, чаго ён сабраў сход, што яму было загадана 
збіраць, аднак жа ён не скончыў растлумачвання свай- 
го, бо Алесь, не слухаючы, мацней за яго сказаў, аб чым 
будзе сход. 

Раней, перад гэтым, кагадзе, вакол вяліся гаворкі, 
спрэчкі аб тым, пра што павінен быў гаварыць сход. Нават 
сам Тамаш, калі адыходзіўся ў бок, ад стала, даводзіў, 
што якраз цяпер самая пара пачынаць работу -- да зімы 
яшчэ можна паспець, а тым часам якраз і каморніка мож- 
на затанна дастаць,-- якраз тут нейкі практыкант жыве і 
яшчэ месяцаў са два будзе жыць. Тады гаворкі пра гэта 
вяліся моцна, але няпэўна. Цяпер жа пачалі гаварыць 
адзін аднаму цішэй, але цвёрда і ўпэўнена. І хоць даўно 
ўжо, з самай вясны, нагаварыліся пра гэта, аднак і цяпер 
здавалася, што толькі пачулі пра гэтую справу. Усё пача- 
лося нанава. І вось пасля таго, як Алесь прагаласаваў і 
большасць галасоў паказала, што ўсю прыбалотную зям- 
лю трэба перамераць і перарэзаць, тады падняў галаву 
Мацвей. Твар яго быў узбуджаны: 

2 Д я магу сказаць, што гэта толькі згуба і больш ні- 
чога. 

-- Чаму? 

-- Бо каморнік дарэмна мераць не будзе. Дык багата- 
му -- чорт яго не возьме, табе, Сабастыян, якое ліха адхо- 
дзіць. Ты памятаеш, як Наталя памерла, дык у цябе дош- 
чак поўнае застрэшша, добра табе было выгаворваць мне, 
што я пальца не прыклаў да пахавання сястры. Мала ты 
тады папатрубіў людзям?! 

-- Калі гэта было?! 
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- А ў Юліка, як гумно перакрывалі; людзі чулі. 

- Атычуў? 

-- Я ўсё роўна як чуў. Юлік яшчэ, здаецца, піколі не 
хлусіў... Можна зараз жа пайсці да Юліка. Ён пры свед- 
ках скажа. Хадзем да Юліка! 

Алесь і пават Тамаш сцішалі іх, аднак Мацвей паспеў 
выказаць: 

-- Па мне, як сабе хто хоча, а я дык скажу кожнаму 
ў вочы проста і адкрыта. Чорт яго тут усім выстарчыць. 
Яшчэ нейкі каморнік з'явіўся, яшчэ і яму плаці. Тут гэта 
назнарок падстроена багатырамі,-- калі ён дасць колькі 
рублёў, дык гэта яму, як пугаю па вадзе; ды разам з са- 
бою беднякоў у адну кучу згалабурдзяць, хочуць па чу- 
жым карку ў рай уехаць. Хваробы! Я такі чалавек: для 
мяне родны брат -- не брат, калі ён мне не спагадае. 

Не гледзячы на стук Алеся кулаком па стале, Сабасты- 
ян падняў лямант: 

2 А чаму гэта ты забыўся на тое, што Я табе памог 
каня купіць; чаму гэта ты забыўся?.. 

-- Той конь здох. От што!.. 

2 Але ж я табе памог яго купіць... 

-- Шкадаваў, памагаючы, дык от конь доўга на свеце 
ў мяне і не папарыўся. Каб ты ад шчырага сэрца памагаў 
мне, дык я і дагэтуль рабіў бы гэтым канём. 

Тамаш, седзячы збоку на лаўцы, схаваў пальцы рук 
у рукавы і зарагатаў. Рогат пачаўся з усіх куткоў. Тады 
і Алесь глядзеў і слухаў Мацвея: 

-2. Сярод такіх людзей не выжывеш, гэта не людзі, а 
азіяты. Каб чалавек канаў, ніхто табе не паможа, яшчэ 
рады будуць, каб іх, бог даў, скрышыла ўсіх да аднаго. 

-- Каго гэта? -- пачуўся голас. 

Мацвей панізіў голас, але не спыніў гаворкі: 

-. У людзей, калі радня, дык радня - ад яе можна 
помачы чакаць, а ў мяне дык усе жывуць сабе, маюць хле- 
ба і да хлеба, а я -- хоць прападай. Нават хворую Наталю 
хацелі мне прыпаручыць. Я гэта перад усімі людзьмі 
скажу. 

7. Ніхто табе яе не прыпаручаў, бо яна да цябе і не 
пайшла 6,--ты ж яе раней пары забіў бы. Мала ты яе 
папабіў змоладу?! 

А ты цяпер біў яе. 

-- Брэшаш! 

2 Людзі могуць сказаць. 

-- Брэшаш! 
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2. Я не брашу. Мала яна, жывучы ў цябе, папатуля- 
ла па завуголлю! Ад добрага брата туляцца не будзе. Каб 
ты быў людскі ды добры, дык яна і дагэтуль жыла б. 

-- “Дык, па-твойму, я яе ў магілу звёў, ці што? 

. Ты яе не звёў, але яна яшчэ жыла б, каб ёй добры 
догляд. 

. То чаму ж ты не даглядаў, калі ты мяне ўпікаеш, 
што сухотлівая сястра без догляду зайшлася. 

СА чым я мог яе дагледзець. У мяне не было ёй чым 
правіцца. 

2. Ну дык што ты маеш да мяне? 

-- Маю і мець буду. 

Тут умяшаўся Павал. Трасучы белаю барадою, пагойд- 
ваючыся здаровымі яшчэ сваімі плячыма, ён падышоў да 
Мацвея. Вочы яго гарэлі вострым агнём нявыказанай 
крыўды, і губы трасліся. Ён упёрся барадою ў грудзі і, 
ад спяшання не дагаворваючы да канца слоў, сказаў: 

2 Што ты Сабастыяна вінаваціш, а сам ты што!. 
Шмат ты зрабіў Наталі дабра? Колькі ты яшчэ яе дабра 
спажыў! Гад, абармот! 

-- 8 якога гэта часу вы ў адну дудку граць пачалі? 
Усё дабро засталося ў Сабастыяна. Нават не даў мне ста- 
рога картовага Наталінага каптана. Калі б жонка мая не 
зпасіла, дык дзяўчына гусі ў ім пасвіла б. А ён, магнат на- 
супроць мяне, дзедзіч, старога каптана пашкадаваў мне, 
брату роднаму, каб яму бог здароўя пашкадаваў. У чужой 
справе і ты асэсар знайшоўся. Над чужою душою каман- 
даваць дык і ты майстар. Табе душа не баліць, калі маё 
дзіця мерзне. Калі летась у замаразкі мой хлопец паадма- 
рожваў ногі, бегаючы босы, дык цябе гэта мала абыхо- 
дзіць! 

-- Няўжо ж ты хочаш, каб я твайго хлопца абуваў? 

-- Дыкі не лезь у чужую справу. 

Тут Мацвей скрывіў набок твар. Левы куток губ ад- 
ехаў уніз, і ён пачаў плакаць. Слёз у яго было мала, толь- 
кі чырвань з'явілася вакол вачэй, і ён некалькі разоў 
чмыхнуў у нос, гаворачы: 

7 Наталька, і на тым свеце не дадуць, гады, паля- 
жаць табе спакойна; нават чужыя абармоты косці твае 
варушаць. Як на гэтым свеце не было табе спакою, так 
і па тым паляжання табе не даюць, каб ім бог шчасця 
не даў. . 

Раптам Сабастыян, расчуліўшыся, далучыўся да Мац- 
вея, сам не далёкі ад таго, каб заплакаць. 
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-- Жыла-жыла, гаравала-гаравала, працавала і па- 
мерла ліха ведае як... Мацвейка, хадзем дадому... 

Нехта недзе ўздыхнуў, нехта засмяяўся, і вакол была 
цішыня. Вялікі сход маўчаў. Толькі зрэдку чуўся шэпт 
сярод людзей. 

Вечар быў ціхі і лагодны. Спакойная змрочнасць яго 
прыпала да акон, за вокнамі ж чуўся гэты спакой. За вок- 
намі над апусцелым полем -- праз вокны відаць было -- 
цеба ўзняло некалькі малых і чырванаватых хмар, на за- 
хадзе краі іх яшчэ ледзьве прыкметна залаціліся бела- 
ватымі колерамі і сплывалі яны за рысу зямлі і неба. На 
фоне іх вырасталі чорныя вялікія дрэвы, і драмалі яны 
чула і радасна. 

Нейкі час на сходзе маўчалі, пакуль патроху, зноў пе 
ўзняліся гаворкі. Алесь панава павёў сход. 

Сход цягнуўся да самай поўначы... Пад поўнач жа 
моцна стукалі яблыкі, ападаючы з дрэў, моцна грукалі 
коні ў хлявах, жуючы і тручыся аб сцены і жалабы. Вост- 
ра пахла ўсё. Сход разыходзіўся шумней, чым збіраўся. 
Мацней ад усіх чуўся голае старога Паўла. Голас быў пра- 
рэзлівы і ўзбуджаны: 

-- Як мы мучымся -- дык не дай бог. Колькі на ўсё 
трэба будзе выстарчыць, дык а-яй! А ён яшчэ -- гэта ж 
падумаць -- заяўляе, каб кожны па рублю даў капэлю 
пажарную зрабіць ці наняць, чорт яго душу ведае. Музы- 
кі ўжо захацеў, каб ён душою заграў. Ці даўно без хлеба 
сядзеў! 

--. Хто тэта? 

З А тэты жэўжык Марцінюкоў -- дадумаўся, ліха 
яму, па рублю з гаспадара; от абы здзерці. Выдумаў. 

-- Калі ж ён гаварыў пра гэта? 

-- А ўтую нядзелю, як спіскі рабіў, па хатах ходзячы, 
у кожнай хаце плёў, пакуль я яго не аблаяў. І сягоння ўсё 
каля стала пакручваўся, думаў, мусіць, ушчаць работу 
гэтую сваю. Няхай бы ўшчынаў, трэба было б асекчы дур- 
ня гэтага. Тут хлеба няма, а яму капэля. Музыкі, я ж ка- 
жу, захацеў. 

Вясёлы голас з лёгкім рогатам заўважыў: 

-- Дык жа, калі сядзіш галодны, то тады і музыка 
добра -- забываеш на голад. 

Тады яшчэ адзін голас пачуўся задумёна: 

А за граніцаю, калі ў каго нястраўнасць, дык ле- 
чаць музыкаю. Проста над вухам у яго рэжа музыка, дык 
кажа, ліха яму, так адразу ў жываце ўсё і ператравіць. 
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-- Ну добра, а калі прыйдзецца часамі так, што ў ду- 
шу кавалка хлеба пе ўбіць. То таксама з музыкаю пхаюць 
сабе ў горла? 

2. А чорт яго ведае. 

. Ты ж быў там. Ты ж павінен ведаць. 

2 Чорт яго ўсё ўведае. Свет вялікі, а галава малая, 
дый тая ўсяго адна. 

Раптам пачуўся Тамашоў голас: 

2. Хлопцы, а каб гэта і сапраўды музыку сваю завесці. 

-- Ваводзь. Хто табе не дае. Пайдзі ў Шалавічы -- 
там, кажуць, вельмі капэля лоўкая, наймі ды няхай сабе 
граюць табе. Ляж на палаткі, паплёўвай у столь дый слу- 
хай. От выгаду мецьмеш! 

Тамаш больш не гаварыў. Толькі, калі цвёрды і закла- 
почаны голас Алеся ў дзесяты раз пачаў даводзіць неаб- 
ходнасць перамеркі зямлі, Тамаш памог Алесю: 

-. Я вам, хлопцы, давяду гэта прыкладам. Справа 
была ўлетку. А вядома, улетку ноч, як у зайца хвост,-- 
калі твая галава чым вельмі забіта, то ты яе і не прыкме- 
ціш. Я ўстаў быў яшчэ на расевітанні, а дзень тады, як 
год, так што часу было -- на ўсялякую работу хопіць. НУ, 
устаў я гэта сабе нацямочку, яшчэ нават сцежкі пад на- 
гамі не відаць... 

Голас яго доўга гучэў. Пасля ён адзін ішоў у свой да- 
лёкі канец вуліцы. Ступаў ён цяжкімі ботамі сваімі цвёр- 
да і няроўна, моцна асядаючы плячыма ў такт сваім кро- 
кам. Шырокая постаць яго сіратліва варушылася на 
змрочным фоне вясковай ночы. Напроці сваёй хаты ён пры- 
пыніўся, пачухаў шыю і пайшоў да студні. Выцягнуў вяд- 
ро вады і, разліваючы на дубовы зруб і сабе на боты, доўга 
піў, прыпаўшы губамі да халодных клёпак слізкага вядра. 
Вада плюхала моцна і доўга, пасля, як пайшоў ён, вядро, 
гойдаючыся на жэрдцы, стукалася аб зруб. І гэта былі адзі- 
ныя зыкі безутрапёнай ночы. 
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Вецер плыў з надхмарнай вышыні. Шырокасць і на- 
порнасць яго весяліла сэрцы. Весялілася ж і зямля ў пу- 
стэчах палявога ржышча. Каля кустоў птушкі ўзнімаліся 
і гойдаліся ў неабдымным імчанні паветра. Сінія далягля- 
ды былі маўклівымі і думнымі, як і той дзень, шумны 
толькі ветрам ды жоўклым лісцем на кустах і сухім, рае- 
кіданым па траве пад імі. Аўсянае ржышча хмурна жаў- 
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цела; зелянілася густым каліўём згрызенай травы і па- 
лявога зелля. Дарэшты высыхаў апошні авёс; мала яго 
засталося на полі, і мяцёлкі яго шумелі суха і сіратліва, 
Коней цягнула да гэтых прывабных мэтлікаў. 

Ападаў ветравы холад і цяплела надвор'е. 

Аднак жа вецер густа халадзіў цела, і Мацвееў Юрка 
ўтульваўся ў свой кажушок. Ён стаяў пад жоўтаю, выгі- 
настаю крушынаю, тонкаю і малою, і глядзеў на поле. 
Дробнае лісце сыпалася на яго. Тамаш -- грузны і рас- 
кудлачаны, сядзеў каля кустоў, курачы з вечнага свайго 
вішнёвага папяросніка; моцна адхаркваўся і пляваў на 
траву. Вецер шавяліў яго бараду і развяваў сіні дым яго 
папяросы. Прачышчаючы саломінаю папяроснік, Тамаш 
жартаўліва сказаў: 

--. Дзе ты, сынку, каўнер свой падзеў? 

Моцна пацягнуўшы чырвоным ад ветру носам, Юрка 
адказаў: 

-- Чорт яго ведае, недзе адарваўся. 

-- "Трэба прышыць, сынку. Бо кажух без каўняра, усё 
роўна як певень без хваста. 

-- Т так даносіцца. Стары ўжо. 

Юрка па-вінаватаму ўсміхнуўся. 

Тамаш паджартоўваў: 

- Што ж ты без каўняра ходзіш, скажы, няхай табе 
дома прышыюць. Як жа ты так да дзяўчат ходзіш? 

-- Я яшчэ не хаджу. 

-- Чаму ж ты не ходзіш? 

г. Бо яшчэ не вырас. 

22 Гіс, дзівак. Я ў твае гады, бывала, дык уі-га... 
Колькі табе год цяпер? 

Я добра не ведаю, здаецца, дванаццаць -- трынац- 
цаты. 

22 Дык ты неўзабаве гаспадаром будзеш! 

Юрка маўчаў, стараючыся схаваць кулакі ў вузкія 
рукавы аблезлага кажушка. 

-- Чаму ты такі, сынку, няемелы? 

-. Я не ведаю... Хіба я нясмелы?.. У вас, дзядзька, 
запалкі ёсць? 

-- Нашто табе? 

2. Тэта я хачу агню накласці. 

2. Кладзі... На табе запалкі. 

Тамаш кінуў запалкі на траву, Юрка ўзяў іх, пагля- 
дзеў і сказаў: 

-- Адсырэлі. 


287 


2. Якое адсыралі, калі я іх у кішэпі трымаў! т 

Аднак Юрка падсушыў запалкі: расшпіліў кажух і 
падлажыў іх пад паху. Мільгнула з-пад кажуха пафарбо- 
ванае начорна зрэб'е верхняй сарочкі і жоўтая бляшка 
вузкага раменьчыка-падпяразкі. Пад кажухом Юрка быў 
тоненькі і Кволы. 

С. Але ж твой і кажушок выліняў, голы, як бубен. 

22 Тэта мне і пашылі гэтакі. 

2 Дзе ж вы такіх аўчын дасталі? 

27 Тэта з старога татавага перашылі. 

-- І без каўняра шылі? 

--. Не, адарваўся. 

А я думаў, што без каўняра... Бяжы, сынку, коні 
адвярні ад аўса. Бач, як знюхалі, падлы... Эй, куды, каб 
цябе ваўкі ўклалі! 

Голас Тамашоў гучна разыходзіўся з ветрам. Сядзеў 
ён, як моцна ўрослы ў зямлю і траву,-- шырокі постаццю 
і ўзлахмачаны валасамі і адзежаю. Юрка сваім дзіцячым 
голасам, тонкім і няроўным, адварочваў коні. Ён бег па 
ржышчы, махаючы аброццю. Коні,-- Тамашоў лепшы, 
яго горшы, нават зусім дрэнны -- на адно вока сляпы, 
стары і худы,-- нехаця адскочылі ад аўса, успеўшы, ад- 
нак, скубянуць яго. Тамаці весела гукаў: 

2 Дагані, дагані, сынку, ды цуглямі па хвасце ўклей! 

Юрка адагнаў коні ў кусты і падышоў назад. Тамаш 
зноў курыў, моцна харкаючы і плюючы. Юрка збіраў ужо 
лом для агню, але тут белабароды Павал выехаў на бе- 
лым кані куставою дарогаю з кустоў. Седзячы на высокім 
кані, ён сам здаваўся вельмі буйным і здаровым. Барада 
яго, як і заўсёды, упіралася ў грудзі, узбуджаны твар чыр- 
ванеў. Горкаючы абцасамі зрэжылых ботаў каню пад чэра- 
ва, ён пад'ехаў да самага Тамаша і Юркі. Прыпыніў каня 
і нарабіў крыку: 

-- Вы думаеце, калі я не ўспеў прыбраць усяго свайго 
аўса, калі Я трохі запазніўся з аўсом, дык думаеце, я так 
і пакінуў на патраву вашым коням, каб вы іх павывалак- 
валі?! Вы думаеце, я нічога не бачу і не ведаю?! Нашто 
авёс коньмі травіце? Вы! -- сабраліся ўдвух, малы і стары. 

Тамаш, пе ўстаючы з свайго мееца, растлумачыў яму: 

-- Чалавек з цябе, што ты выдумаў? Чаго ты крычыш; 
што гэта не бывае, што конь калі ў патраву ўскочыць? 
Гэта ж не назнарок: што гэта мы азіяты якія, што будзем 
зана травіць?! Што ты розуму не маеш у галаве, ці 
што?! 
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-- Травіш авёс ды яшчэ мяне дурным робіш?! 

І Павал рушыў забіраць коні. Перапалоханы Юрка 
схваціў свайго каня за грыву і пацягнуў у кусты, Тамаш 
стаў і засмяяўся: 

-- Ты звар'яцеў, Павал, ці што? 

Лямант гэты чуўся на той бок вузкай істужкі кустоў. 
І вось выйшаў адтуль Алесь, абветраны і вясёлы. Пасля 
выйшаў Сабастыян, пануры, шчыльна падперазаны па 
доўгім халаце. Яшчэ адзін -- кульгавы трохі на левую на- 
гу, нізкі, з нядаўна голенаю барадою. Папраўляючы шап- 
ку, ён бліснуў шырокаю лысінаю. Алесь смяяўся: 

-- Вы, дзядзька Павал, усё роўна як камандзір які, 
на белым кані. Толькі нешта вашага войска нідзе не 
відаць. 

22 Што ты з мяне, старога, кпіш, знайшоў таварыша!.. 
Унь авёс травяць, а я павінен маўчаць? Дабралі розуму! 

-- У нас ён, браце, спрадвеку гэты розум ёсць. 

Тамаш сказаў гэта і ўзрадаваўся новым людзям, што 
яшчэ выходзілі з кустоў. Юрка зноў стаяў тут, хаваючы 
рукі ў рукавы. 

22 Дзе ж ты, сынку, запалкі падзеў? 

Юрка пашукаў у кішэнях, пачаў абмацваць за па- 
зухаю. 

2 Што ж ты гэта нарабіў? Падняў крык на нас без 
дай прычыны, і цераз цябе хлопец мае запалкі згубіў. 

І Тамаш зарагатаў. Алесь, сеўшы на зямлю, пастараў- 
ся заспакоіць Паўла. 

2 От пускайце, дзядзька, каня ды пасеце з намі. 

Павал моўчкі злез з каня. Кульгавы і лысы заўважыў: 

2. Калі бо пакідаюць ліха ведае нашто снапы на по- 
лі, усё роўна як назнарок. У людзей дык даўно ўсюды 
чыста, а гэта выткне з паўкапы снапоў, што няма ніякага 
разгарнення. 

Павал, не пакінуўшы яшчэ злаваць, закрычаў: 

22 Мне тваіх парадаў не патрэбна. Я сам ведаю, што 
раблю. Калі мне не выпадала гэты авёс раней забраць, 
дык няма чаго тут мне памагаць, языком. 

-- Чаго ж ускіпеў так. Хіба я не праўду кажу? Кру- 
чаны нейкі, дый годзе. Чаго ты крычыш? 

Павал спачатку змоўчаў. Пацерабіў бараду, падумаў 
нешта, гледзячы ў зямлю, і паспакайнеў раптам: 

2 А ты Юлік, нелішне тут паказвай мне, як мне маю 
гаспадарку весці. Я і сам ведаю. Глядзі сябе. 

--. Я табе і не збіраўся паказваць. 
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-- І добра рабіў. Кожны павінен глядзець свайго. 

--.- Добра таму і глядзець, хто можа. 

А што, ты не можаш? 

-- Папробуй ты з гэтакаю нагою, як у мяне. 

2. Па гэтакай назе можна яшчэ жыць. Ты ж, можна 
сказаць, зусім проста ходзіш. Яна ж у цябе здаўных. 

-- Мала, што я часам пакульгваць пакідаю, але абы 
натружу яе трохі або вільготнае надвор'е, дык проста мне 
аж да сэрца боль даходзіць. 

-- То трэба лячыцца. 

-- Трэба лячыцца! Ты думаеш, я сам не ведаю, што 
трэба лячыцца?.. Я лячыўся спачатку, але гэта такая хва- 
роба, што заўсёды трэба яе падлечваць. А ўвесь век ля- 
чыцца -- дык на гэта трэба быць князем Радзівілам, а не 
мною -- Юлікам Барановічам. Гэта трэба мець панскую 
кішэню. 

-- Ну то чаго ты енчыш, я табе тут нічога не пама- 
гу. Ты адно чужое бачыш: калі я аўса не прыбраў, дык 
ты мне выгаварваеш, што няма табе разгарнення, што та- 
бе свае ўласныя копі трэба пасвіць. Калі я хацеў заняць 
кагадзе з аўса, з свайго ўласнага аўса коні, дык вы ўсе 
вэрлах паднялі. Ты не спагадаеш, што, можа, мне не вы- 
падала яго забраць. А сам дык раз'енчыўся тут перада 
мною. Ты думаеш, адно табе баліць? Усякаму баліць. Не 
нага, дык якая-небудзь іншая трасца. Ты гэта сам павінен 
ведаць... От пазаўчора на сходзе, калі я хацеў заступіцца 
за ўсіх, дык мяне паднялі на смех. Ты ж сам усміхаўся, 
седзячы ў кутку. Ты думаеш, я не бачыў? А ці сказаў ты 
хоць слова, каб абараніцца. 

- А ты мне скажы, які гэта ўжо ты там абаронца 
быў? Ты толькі і абараняў нейкага свайго гусака. 

-- Ашто ж, ты за мяне не заступішся? 

-- Ну дыкі не гавары, што ты вельмі ўжо заступаўся 
за ўсіх. 

-- А што ік, не?.. Хто, як не я, сказаў першы, што пе- 
рамер зямлі -- гэта згуба. 

-- Тэта ія гаварыў. 

--- Хто гэта чуў? 

-- Той, хто чуў, той і чуў. Ты думаеш, мне гэты пера- 
мер цацка вялікая? Хто асеўся на гаспадарцы, нават гэ- 
тыя сцягачы, якім зямлю гэтымі гадамі падавалі, няхай 
от яны скажуць! Павыраблялі зямлю, паўгнойвалі, а гэта 
зноў пачнецца панава. Ізноў, трасца іх матары, кашу за- 
вараць. Няма, каб было спакойна і ціха -- жыві сабе і 
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рабі. Дык не! А мы -- дык няхай як сабе хочуць. Ніхто 
мяне з маёй зямлі не спора, на якой я спрадвеку сядзеў. 
Не маюць права. 

-- Цяпер гэтакае права -- ніхто ў цябе пытацца не 
будзе. 

22. Але, цяпер, добра кажа, гэтакае права. 

-- Дык жа гэта не ўсю зямлю, а толькі прыбалотны 
клін. Колькі там тае зямлі! Больш там з яго таго клопа- 
ту, чым тае карысці, пакуль яна будзе так ляжаць і па- 
куль яе не ўлегаваць як мае быць. Дзе ж вашы вушы бы- 
лі, як гаварылі пра гэта?! 

2. Мае вушы былі там, дзе яны павінны быць. Я хоць 
не чуў, можа, але сам ведаю лепш за цябе. У гэтым будзь 
пэвен. 

Юлік Барановіч пачухаў хворую нагу і сагнуў шыю, 
прыстройваючыся пад кустом. Твар яго быў заклапочаны; 
чухаючыся, ён збіў шапку на патыліцу, і высокі лоб, пера- 
ходзячы ў жаўтаватую лысіну, абвяваўся ветрам і блі- 
шчэў. Ён так ляжаў, упёршыся ў зямлю левым локцём, 
і раскідаў думкамі, як яно лепш і як горш. Ён паглядаў на 
Паўла, які так прыкра кагадзе гаварыў з ім, аднак, чуў, 
мусіць, у ім нейкага прыхільніка свайго. Неўзабаве ён зу- 
сім мякка заўважыў Паўлу: 

-- Горш за ўсё, дык гэтыя сцягачы. Крыўдна, а-яй як 
крыўдна, ліха на яго. Панасцягваліся з усяго свету і ця- 
пер камандаваць пруцца. Унь іншы, можа, дзе якім па- 
скудствам займаўся, па свеце валачыўся, а гэта прыблы- 
таўся сюды, зямлі ўхапіў і ўжо адразу, як роўны з усімі, 
разявіў горла арудаваць. Што, не праўда? 

Павал сядзеў на траве, падагнуўшы пад сябе ногі. 
Трымаў на каленях аброць і ціха пагойдваўся ўзад і ўпе- 
рад. Тамаш, зноў пачынаючы курыць, сказаў: 

-- Ён-то ўсякі з іх цягаўся па свеце. Брадзяжыў. Але 
цяпер, як асеўся на зямлі, дык от будзе сядзець і рабіць. 
Што ён вінават, што нідзе прытулку не меў. Усякаму 
жыць трэба. Папробаваў бы ты на яго месцы... Як табе 
вельмі крыўдна, што чалавек жыць пачаў па-чалавечы! 
Ах, як табе крыўдна! 

Павал бліснуў вачыма і ўскіпеў: 

-- А чаму гэта канешне мы павінны ўсіх у людзі вы- 
водзіць? Чаму гэта мы павінны быць такімі міласэрнымі? 
Добра двум-тром, а гэта чалавек дваццаць прытулілася 
тут. Як каторы, хоць блізкі які, а як гэты вунь Канапацкі, 
дык аж з-пад Смаленску аднекуль прыблытаўся, ці якое 
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яму ліха. Чэрці яго ведаюць, што ёп рабіў там, можа, са- 
бак лупіў! 

вач табе, што ён там рабіў? Няхай сабе лупіў, 
абы не ты. 

2. От не хапала яшчэ, каб я сабак лупіў! 

2. А чаму? Уг-га! Чым кепска. Ёсць людзі, што і з 
гэтага хлеб ядуць. 

-- Згарыць ён няхай з сваім такім хлебам. Чаму ж 
ён адцураўся гэтага свайго хлеба ды падаўся сюды, зямлі 
захацеў? 

-- Ты гаворыш усё роўна як бы ён і сапраўды сабак 
лупіў. 

-- Чаго ты за яго так абстойваеш. Чаму яму канешне 
ў нас прытуліцца, а не дзе іначай? 

-- Чаго ты на яго напаў? 

-- Я не на яго. Я на ўсіх. У нас зямлі і так не хапае, 
а гэта яшчэ некага ўспамагай. 

Тамаш глыбакадумна абцёр губы вялікім пальцам 
правай рукі і змоўчаў. Юлік Барановіч пацвердзіў Паў- 
лаву гаворку: 

-- Ёсць, вядома. І не было б крыўды, каб ён хоць 
сядзеў ціха, а то ўсё наверх стараецца выбрацца. Дзе які 
камітэт, дык ужо і ён там! Адразу! Ён ужо камітэтчык! 
Не дай бог, што за асэсар! 

Тамаш зноў не сцерпеў: 

-- Ну, бо і добра робіць. Ён хоць абзавецца дзе трэба. 
Карысць вялікая, што ты ад усякіх, як ты кажаш, камітэ- 
таў рукі атрэпаеш, як ад чаго ліхога. І калі дзе прыйдзец- 
ца, дык слова з цябе пе выцягнуць, як бы табе цяляты 
язык аджавалі. А от тут пад кустам або па завуголлю дык 
ты вельмі ж бойкі. Табе ніхто не ўнаровіць. 

- СА ты што, сам у камітэтчыках думаеш век века- 
ваць? Пачакай перавыбараў, другі раз у сельсавет наўрад 
ці пройдзеш! 

-- Тады ўжо ты пройдзеш. 

-- А што, ты думаеш, я дурнейшы за цябе? Ты дума- 
еш, я дзела не павёў бы? Але я маю чалавечую натуру. 
Я не магу звягаць на кожнага па падвоканню -- таму па- 
датак, таму нядоімка... На чорта мне сварыцца з суседзь- 
мі, навек ворагаў нажываць. Я люблю глядзець свайго. 
Я гаспадар. 

-- Ты думаеш, адно ты гаспадар знайшоўся? Усякі 
з нас гаспадар, хто лепшы, хто горшы. А сельсавецтва 
гэтае для мяне непатрэбна. Як бы я ўспамогся вельмі ім! 
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Вялікае шчасце лазіць па дзесяць разоў да яго пад акно, 
выцягваць яго па сход. Парабка знайшоў ды яшчэ кпіны 
строіць. Падзякаваў бы, зараза. 

--- Дзякуй табе. 

Тамаш падняўся і пайшоў у кусты: Алесь засмяяўся, 
паглядаючы на Барановіча. Павал весела кіўнуў яму: 

22 Вазлаваў... што яго гаспадаром не назваў. 

22 Ён-то гаспадар, на яго няма чаго казаць. Хто на 
яго што кажа. Але вельмі ўлазіць, куды яму не трэба. 
Унь у гэтыя камітэтчыкі як улез, дык і гаварыць не даец- 
ца. Такі ўжо адразу пралентар стаў, што хоць ты перад 
ім вазьмі ды скачы... Гэта ж ён Мацвею, Сабастыянаваму 
брату, выстараўся шэсць пудоў аўса. Дык той -- ні так па- 
сеяў, як канём скарміў. 

22. Шэсць пудоў?! 

2 Шэсць. А можа, нават і больш яшчэ. І зусім. І ад- 
даваць не трэба. 

Юрка выйшаў з кустоў і стаяў збоку каля іх. Ён змёрз 
і ўсё чмыхаў сваім малым пачырванелым носам. Сваім 
дзіцячым -- няроўным і танклявым -- голасам ён умяшаў- 
ся ў гаворку. Ад холаду голас яго быў яшчэ танчэйшы: 

-- Ды не, тата канём скарміў усяго пуд аўса. Можа, 
нават і менш. А то ўсё пасеяў. Я сам бачыў. 

Маўклівы цяпер Алесь глянуў на яго. Мужчыпы не 
звярнулі на яго ўвагі. Павал гаварыў: 

“Якое ім ліха адходзіць. Робяць мала, клопату ў га- 
лаве не многа, а ты ім давай. Чаму не, уга! Гэтакім пра- 
лентарам і я магу зрабіцца. Што гэта -- дрэнна гатовае 
браць? А хто ж табе вінават, што ў цябе не гаспадарка, 
а халера ведае што? Што ты сваю гаспадарку да торбы 
давёў?! Гультаёў па свеце колькі хочаш. Памагай толькі 
кожнаму, давай гатовае, дык іх табе яшчэ больш напло- 
дзіцца. 

Узбуджаны Алесь моцна сказаў: 

2 Мацвей хворы. Як ёп табе будзе гаспадарыць. 

2 Ён не так хворы, як рабіць лянуецца. Нядбала. 

22 Нядбала? Папробаваў бы хто іншы на яго месцы. 
Няхай паскакаў бы. 

Юлік Барановіч заварушыўся і падсунуўся бліжэй да 
Алеся: 

З А я пе хворы? Я, можна сказаць, на аднэй назе 
скачу, аднак жа гаспадарку вяду -- ніхто не скажа, што 
горш за людзей. 

--. У вас хлопцы зараз навабранцамі будуць. 
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2. Алежя іх павыгадоўваў! , 

. То тады вы яшчэ рабіць маглі як мае быць, На- 
што вы, канешне, усюды сябе ўтыкаеце? У вас зусім ін- 
шая справа. а асва, 

Павал паспакайнеў трохі. І гаварыў спакайней: 

Ён заўсёды крыўдзіцца. Нават да мяне нешта мае. 

-- Хто гэта? Ё 

-- Мацвей... Яму і брат не добры, яму ўсе брыдкія... 
Што ён да гэтага Сабастыяна мае? Што той вінават, што 
лепш жыве за яго. Здаецца, ж, бацькаўшчыну без крыўды 
падзялілі. Або хоць з гэтаю Наталяю. Тая даўно касцьмі 
зямлю парыць, а ён усё, каб прымеў, дык выдраў бы вочы 
Сабастыяну за яе. Ты, кажа, ёй есці шкадаваў, ты яе ў ма- 
гілу жыўцом увагнаў. Есці шкадаваў! Як ужо ён яе накар- 
міў бы! Злітаваўся! Агледзеўся, што сястра на свеце бы- 
ла! Знайшоў час шкадаваць, як тая ўжо згніла даўно... 

-- Што гэта вы, дзядзька, над Сабастыянам вельмі 
апекавацца пачалі? Мусіць, вам шкада, што Мацвей яго 
крыўдзіць, небараку? 

Павал толькі глянуў на Алеся: 

--. Па-мойму, дык жыві ты сабе, а брат няхай жыве 
сабе. Дык не! Яму коле ў вочы, што брат багацейшы! 
Будзь сабе ты багацейшы, хто табе не дае?! Хто табе ві- 
пават, што ты пе ўмееш жыць?! Каторы год, як на каня не 
можа ўзбіцца! Купіць падлу за пяць рублёў, а пасля той 
здохне, дык ён яшчэ горшага купляе. Быць не можа, каб 
так ужо дайшло, што піякае рады. Пасядзеў бы без хлеба, 
а каня ніштаватага прыдабыў бы! От як! 

Юрка адышоўся да кустоў. Перакінуўшы цераз плячо 
аброць, ён падаўся на блізкую дарогу, аброслую ў кустах 
мятліцаю і трыпутнікам. Мятліца паасыпалася і тырчэла 
белаватаю травяною саломаю. У глыбокіх каляінах хава- 
лася размешаная калясьмі гразь. Пазвоньваючы цуглямі, 
ён выйшаў на той бок кустоў. За паплавамі голае поле 
злівалася з небам. Неба на захадзе прачышчалася. Сінія 
хмары бурна падалі за чорную рысу далягляду і там, дзе 
яны, назаўсёды разарваўшыся, імчаліся ў сваё бяздонне -- 
зялёная сінь неба веяла бяззменнай далечынёю. На зямлі 
было пуста і прасторна. 

Юрка глядзеў на чорную раллю за паплавамі, гладкую 
і не ўкрытую яшчэ першымі ўсходамі жыта, падышоў пап- 
лавамі да вузкай і чыстай рэчкі і раптам заплакаў. У ва- 
чах яго стаяў вобраз памерлай летась цёткі Наталі і паў- 
ставала тая горкая хвіліна, калі бацька яго даў быў ёй раз 
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хамутом у плечы. І яшчэ большае нешта выплывала ў па- 
мяці: як пасля бацька тужыў і нудзеў аб гэтым, запрагаю- 
чы каня, каб адвезці Мікалая крываносага на магілкі, ка- 
паць ёй яму. У хаце тады і на двары было пуста -- усе 
пайшлі да дзядзькі Сабастыяна наведваць памерлую. 

Яшчэ злосны твар старога Паўла і жорсткія вочы 
Юліка Барановіча з'яўляліся ўваччу яго. Глыбокая ня- 
навісць да іх душыла яго. Ён не думаў, а свядома разумеў 
сэрцам, што ўсе гаворкі чужых людзей надзвычайна да- 
лёкія ад усёй той праўды, якая была ці магла быць ва 
ўсёй гэтай жыццёвай справе. 


ПІ 


Мікалай крываносы сядзеў на прызбе і паплёўваў са- 
бе пад ногі; глядзеў на раскалочаную калясьмі гразь. 
Дрэнна ўшытыя ў плечы рукавы рудой жакеткі яго немі- 
ласэрна адтапырваліся каля плячэй усёй тоўсцю самароб- 
нага сукна. Ядлаўцовым пугаўём ён пахвостваў па зямлі 
каля ног сваіх. Левае вока яго, як і звычайна, было пры- 
плюшчана. Пад нагамі яго цвёрдая і прасохлая была зям- 
ля; з-пад разломанага тратуара ў два аполкі вылазілі па- 
калечаныя калівы шчуплай травы. У канцы вуліцы бялела 
голае поле, і ясныя адценні вячэрняга сонца, хмарнага, 
кагадзе вызваленага з-пад хмар, клаліся на яго радасную 
прастору вясёлым хараством. Адвячорак рабіўся ясным і 
халодным. Мікалай пачаў наспеўваць сабе пад нос нешта 
без слоў -- ціхае і доўгае. 

Па вуліцы ішоў рыжы Хоня -- нізенькі і рухавы. Ішоў 
няроўна і чухаў шыю пад гаматным каўняром палатняпа- 
га фрэнча. 

-- Мікалай, а Мікалай! 

--. Чаго ты? 

-- Ты не бачыў рыжага пеўня? 

--. Не, не бачыў. 

--. Ой, дзе ён дзеўся, чорт яго ведае?! 

-- Пашукай. 

Хоня пайшоў далей. Праз хат чатыры прыпыпіўся ка- 
ля студні і пачаў піць ваду з вядра, шырока растапырыў- 
шы боты, запэцканыя ў гліну. На вуліцу выткнуўся 
Алесь, без шапкі і ў сініх портках. 

-- Нашто ты, Хоня, так многа вады п'еш? 

--. Нездароў я. 
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-- Што ж табе? 

з е ведаю. 

“ы гой а ад хваробы табе вады хочацца? 

дыя а гуркі з соллю з еУ. 

Саш «ўга хворы, дык скажы жонцы, каб табе ку- 

зарэзала. а 

а'Е нушасва не жадзён. Ты думаеш, я жадзён куры- 
цы? Я цяпер, дзякуй богу, зарабляю. Добра, што конь па- 
кінуў кульгаць. і 1 і 

2 Зараз зноў пачне, калі будзеш такія вазы велізар- 
ныя класці. 

2 Ат, не пачне... Чорт яго не возьме. ў 

Хоня пайшоў далей. Мікалай, моцна плюнуўшы пад 
ногі сабе, падаў голас: й 

2. Каб ён так жыў, як у яго гэты конь доўга выбу- 
дзе, ёп яго як бачыш згаблюе. Балагольскае сэрца камен- 
нае. Ён да каня літасці не мае... М 

Мікалай дастаў з кішэні пачак махоркі і пачаў кру- 
ціць папяросу. Крывы нос яго чырванеў, вока ён больш 
яшчэ прыжмурыў. 4 

-- Чаму ты, Алесь, так рана сёння каня прывёў? Хі- 
ба ехаць куды сабраўся? 

-- У сельсавет трэба ісці. 

--. Чаго? 

-.. Каморніка гэтага гадзіць будзем. 

-- Тэта ўжо цяпер? 

--. От, якраз цяпер і добра, да снегу каб скончыць. 

-- Наймеце мяне тычкі ставіць. Я затанна згаджуся. 

--. Грошай няма. Няхай усякі сваю чаргу адбудзе. 

Алесь падышоў да Мікалая. Мікалай думаў ці так 
маўчаў. З завулка ехалі конна хлопцы і мужчыны. Бела- 
бароды Павал ехаў паперадзе, наводшыбе ад усіх -- конь 
яго меў самы шырокі крок. Па самым задзе гойдаўся Та- 
маш, з'ехаўшы па вострай спіне свайго каня на бок, каб 
пе замуляцца. Шчуплы Юрка ліпеў на худым кані сваім, 
падкурчыўшы ногі. Хлопцы густою сцяною ехалі на ко- 
нях. Голас аднаго з хлопцаў быў вясёлы і жартаўлівы: 

-- Чаму ты, Мікалай, так вока прыжмурваеш? 

Алесь весела растлумачыў: 

-- Ён думае-- на гэты брыдкі свет даволі глядзець 
і адным вокам, на большае ён не заслугоўвае. 

Праехалі далей. Юрка непадалёку завярнуў налева ў 
свой двор. 

Алесь збавіў жартаўлівы тон: 
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--- Праўда, чаму ты, Мікалай, вока прыжмурваеш? 

г. Кантужаны быў на вайне. 

2 Але ж ты на яго бачыш? 

-- Бачу. 

-- І здорава цябе кантузіла? 

--. Не. У левую палавіну твару зямлёю дало. 

Яны памаўчалі. Мікалай зноў зацягнуў сваю вечную 
аднатонную мелодыю. Пасля сказаў: 

-- Чорт яго ведае... От так жывеш чалавек. Прывы- 
каеш. 

-- Да чаго? 

-- Да ўсяго. Быў там па Горадзеншчыне... а гэта тут. 

-- Ну і што? 

--. Нічога. Здаецца тут і радзіўся. 

-- Ты жаніцца не думаеш? 

-- Ліха яго... звязацца. двяжыся, а пасля не развя- 
жашся. 

-- Ну пэўна, калі звязвацца для таго, каб развязац- 
ца, то лепш зусім не. 

-- Як каму іншаму, от як табе, дык чаму не. А гэта, 
дзе я гэтую жонку дзену... Жаніся, кажа, каб дурні не звя- 
ліся. Пражыву і так. Лепш, хоць вольны чалавек. Куды 
пі глянеш, усюды можаш пайсці. Можа, ты нікуды ніколі 
і не пойдзеш, але табе так здаецца. Душа ў цябе вольная. 
Прасторная. 

-- Куды ты пойдзеш? Ты на гэтай прызбе век пра- 
седзіш. 

-- Мала што праседжу. Але мне жонка не выйдзе і не 
скажа -- даволі табе сядзець. Ідзі рабі што або спаць кла- 
дзіся. Зноў жа яно не страшна, што жонка скажа. Я магу 
без нічые гэтае казкі ўзяць ды пайсці. Але тут уся музыка 
ў тым, што от жа ніхто мне не скажа. 

--. Ну, а як пастарэеш, хто цябе тады дагледзіць? 

-- Тады тое і будзе. Навошта ламаць галаву пра тое, 
што некалі будзе. Навошта псаваць сабе сэрца... Што ча- 
лавеку трэба? Чалавеку трэба, каб душа была на месцы, 
от што яму трэба. Калі ў чалавека душа на месцы, тады 
яму і свет міл. Я лепш пасяджу галодны дзень, але каб я 
спакоен быў і каб ніхто мне не мог слова сказаць прык- 
рага. 

--. Ну, добра, а калі ты, скажам, цяпер па чужых ха- 
тах прытульваешся, дык, гэта значыць, ты маеш спакой і 
волю? 

- А што. Калі мне гаспадар што буркане калі, дык 
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чорт тваю матары бяры, Я табе не прысягаў ары жыць 
у цябе. Згары ты няхай,- плюну ды пайду. лдна галава 
не бядна. От як.. Можа, мне калі захочацца пабрадзя- 
жыць, ну то я ўстаў, адзеў шапку і марш, 1 ніхто мне сло- 
ва не скажа. 

2. Жыў жа ты некалі там на Горадзеншчыне гаспа- 

аром. 
а «а Тады тое і было. Я пры бацьках жыў і рабіў. Ма- 
ладым хлопцам быў. 

2 А колькі цяпер табе год? 

А нешта за трыццаць пяць... Ты кажаш, што я ту- 
ляюся, як ветрагон, а от мяне як было кантузіла на пазі- 
цыі, дык я тады, у першую ж тую хвіліну і падумаў -- 
добра, што хоць няма ў мяне нікога, а то сам прападаю і 
яшчэ там нехта будзе прападаць з жалю, ды, можа, ад го- 
ладу. Самому пакута не страшна. Страшна, калі хто бліз- 
кі пакутуе. Гэта куды страшней. Я гэта сам па сабе 
памятаю, як бацькі старыя ў бежанстве ўміралі, а я вая- 
ваў, халера яго ведае за што. Я ні то што хачу, канешне, 
каб мне хто якую награду даў за тое, што я ваяваў - 
от на табе, браце, ты ж кроў праліваў,-- але тут крыўда, 
разумееш?!. 

-- Ты можаш іначай... Сам вазьмі сабе награду. Бяры 
кавалак зямлі, прырэжам, і пачынай жыць нанава. 

-- Ды ўсё гэта не пра тое. Я не пра сябе гавару... 

-- Дыкгэта ж усім і так вядома, што з немцам ваява- 
лі немаведама за што. От так сабе, з ласкі на пацеху 
некаму... А ты якраз гавары пра сябе. Калі ты загаворыш 
пра сябе, тады, значыць, і пра ўсіх загаворыш. 

А то ты сам брадзягаю жывеш, а пра іншых кла- 
поцішся... 

- Отя ж табе скажу. Ты з немцам не ваяваў? 

--. Не, недарое быў. 

-- А Варшаву браць хадзіў? 

-- Хадзіў. 

-- І можап сказаць усякаму шмэндрыку, які часам 
цяпер над табою арудаваць хоча,-- а дзе ж ты, трасца 


тваёй матары, тады быў, калі мы галодныя і босыя порах 
нюхалі? 


-- Магу. 

-- Дык от. Ты і ёсць гаспадар тут. Сіла твая. Ты ма- 
лады і здаровы. Дык табе так і здаецца ўсё. Праўдзіва 
здаецца -- сам будзь гаспадаром, а калі няма табе награ- 
ды, хоць бы, скажам, за тое, што кроў праліваў, дык сам 


пя 


зрабі гэтую награду, вазьмі сабе і яшчэ другому дай. Так 
гэта ці не, ты думаеш? 

-- Так. 

г. Ну, дык от. А я чалавек скалечаны. Што мне заста- 
лося? Глядзець, каб душа была несапсована,. Жыць. Ты 
думаеш, калі я тут з табою разам на сходы хаджу і кося- 
чы не адстаю ад цябе, дык я ўсё і магу, так як ты? А ці 
ведаеш ты, як гэта можа стыць душа, калі сам сядзіш пад 
смерцю ў загаджаных акопах, з галавою, аглушанаю пу- 
дам зямлі, і ведаць, што ў гэты ж самы час канаюць за 
тысячы вёрст старыя бацька і маці з голаду, з вошай, вы- 
гнаныя з хаты, недагледжаныя валацугі... Канаюць, можа, 
дзе адны, сам-насам, дзе-небудзь на сметніку або на бі- 
тай дарозе. А сам, пасля ўсяго, страціўшы здароўе, не 
ведаеш куды падацца? Каб да маіх год ды яшчэ здароўе, 
дык я табе тут горы варочаў бы... А можа, у мяне ад усяго 
гэтага натура стала іншая, ці як іначай - усё стала ін- 
шым. Людзі бываюць усякія. Ад чаго яны робяцца ўсякі- 
мі, гэта тут мы гаварыць не будзем. От я цяпер начую 
ў Мацвея. Дык я тут табе скажу, што каб яго зрабіць 
іншым, дык трэба капыл новы. А так нічога не будзе. Так, 
дык ён табе будзе да канца дзён сваіх так гібець, прапа- 
даць, колькі ты яму ні памагай, колькі ты яму ні давай. 
Усё -- як вада ў рэшата. Як у тхлань. Калі ў чалавека 
капыла няма, такога, які патрэбен. От як. Гэта я каму хо- 
чаш скажу. Што ж ён, з малых дзён піколі не з'еў па-ча- 
лавечы, ні то што іншае. А цяпер, дык ён прывык і яму 
самому здаецца, што іначай і нельга. Не то што ён дажы- 
вае веку, а так жыве. Можа, часам ён што і зрабіў бы як 
мае быць, дык жа не прывык ён. Тут трэба, каб штурха- 
нуць яго як мае быць, каб у яго аж душа затраслася. 
Тады ён табе інакшым зробіцца. На новы капыл яго па- 
цягнуць трэба. Бо ззамаладу, што б ён ні пачынаў рабіць, 
дык усё яму рукі абцінала. Урэшце ў яго і выходзіць, што 
дзень пражыў, то і дзякуй богу... На, куры, Алесь. 

-- Пра капыл, дык гэта праўда, што на новы капыл 
трэба яго нацягнуць. Але разам з ім і цябе. Каб і цябе 
штурхануў добра, дык і ты страціў бы гэтыя свае мудра- 
гельствы. 

Мікалаевы вочы бліснулі ўсмешкай. 

-- Чалавек жа без мудрагельства нічога не варт... Ні 
то што не варт ён, але нецікавы ён. 


-- А якое табе цікавасці трэба? 
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2. Як якое?! Чалавек трэба, каб быў цікавым, каб ён 


быў сам сабою! Аа; ас 
С А што з яго за карысць, калі ён толькі 1 займаецца 


тым, што мудрагеліць. 

2. О гэтак, як я,-- хочаш сказаць ты. Я 

2. А можа, пават гэтак, як і ты, От узяў бы ты кава- 
лак зямлі, ды жонку -- бабу здаровую. Што, ты б з ёю 
не справіўся? Дарма што ты вока прыжмурваеш, а ты 
яшчэ здаровы, цягавіты... 

-- Ну то што тады было б? й 

2 Тады ты якраз на той новы капыл нацягнуўся б, 
пра які ты кагадзе гаварыў. Жыў бы тады як мае быць 
і забыўся б адразу на ўсё свае мудраванні. 

“2 Адразу нічога не забудзеш. Ты гэта гаворыш, не 
маючы практыкі. 

--. Няхай сабе не зусім адразу... 

2. А хіба я жыву не так, як мае быць? Аднаму здаец- 
ца так, а другому гэтак. Тут што галава, то розум... Так 
цяпер мне вальней. 

--. Што табе з гэтае волі. Усё роўна далей гэтае прыз- 
бы ты з ёю нікуды не рушыш. Далей яна цябе нікуды не 
завядзе. Я от колькі да цябе не прыглядаюся, дык ты ўсё 
на гэтай прызбе сядзіш ды плюеш сабе пад ногі. 

-- Я ж табе гаварыў кагадзе. Не-думай ты, што воля 
толькі ў тым, што чалавек цягаецца па свеце, што паўсве- 
ту пройдзе. От я прайшоў быў паўсвету, ваюючы; куды 
мяне толькі не заганялі! Што дзень, то новая сотня вёрст. 
Але хіба гэта воля была? Седзячы кожны дзень на гэтай 
прызбе, можна чуць у сабе самую страшэнную волю... 

Ён некалькі разоў засаб плюнуў пад ногі сабе і зноў 
пачаў курыць. Пачынала цямнець. Рыжы Хоня ішоў на- 
зад па вуліцы. 

-- Ну што, знайшоў пеўня? 

--. Не, прапаў недзе. 

-- Хадзі сюды. 

--. Ну, чаго? 

--. Хадзі, не бойся. Як ты думаеш?.. 

--. Што? 

-- От Мікалай гаворыць, што ён вельмі вольны цяпер, 
седзячы тут на прызбе. Што такое волі свет нідзе не 
бачыў. 

-- Вольны? Як у полі вецер. Ні галавы, пі хваста. 
Хе-хе-хе. 

-- Ну так, як у полі вецер. Дзівакі вы абодва. 
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Хоня паглядзеў на Мікалая з крывою ўсмешкаю: 

22 Што гэта за воля, калі ты часам кавалку хлеба 
жадзён. 

-- Як ты ведаеш, што я жадзён? 

--. Ну гэта гэтак гаворыцца. Ты зарабі, то ты мець 
будзеш. Каб я жыў! А калі ў цябе будзе жонка і дзеці, 
то ў цябе сям'я будзе. Тады ты будзеш як трэба. Сталы 
чалавек. А то ты, Мікалай, жывеш -- уй! -- жывеш сабе 
і старэеш. Гады праходзяць, а як пройдуць, тады не ажэ- 
нішся. 

-- Што ты мне за свата хочаш быць, ці што? 

--- Не, нашто мне быць каму за свата. Няхай бог крые. 

Хоня пайшоў. Алесь, яшчэ стоячы тут, закурыў папя- 
росу. Мікалай бяздумным вокам сваім глядзеў недзе па 
той бок вуліцы. 


ІУ 


«Кладучыся спаць, трэба будзе памыць ногі»,-- думаў 
Юрка, упускаючы ў хлеў каня. І ў варотах хлява, знімаю- 
чы аброць, у маўчанні перадвячэрняга змроку, убачыў: 
вока ў каня маўклівае і глыбокае, чыстае, як крыніца 
ў паплавах. Пад вокам закарваў жаўтаваты гной. 

--. Чаго ты плачаш? -- сказаў Юрка. 

Конь падышоў да жолабу. Абмацаўшы ў жолабе, 
Юрка заўважыў: 

-- Адны цырбуны. 

Павыкідаў іх пад ногі, пайшоў у агарод пад купчастую 
грушу і ўзяў бярэмя накошанай асакі. Асака весяліла яго 
пахам балота. Асеннімі днямі яна не хацела вянуць -- бы- 
ла такая ж жывая, як і некалькі дзён таму на балоце. 

-- На, еж,-- сказаў Юрка,-- кладучы траву ў жолаб. 

Конь панюхаў, уздыхнуў, папробаваў жаваць і па- 
кінуў. 

«Не хоча есці,-- думаў Юрка,-- дзіва, што ён худы 
такі. За век зубы свае паз'ядаў». 

Ён пагладзіў каня па шыі. На седале пад страхою 
дрымотна абазвалася перапалоханая курыца. Кісла пах- 
ла конскім гноем і дрывамі. У варотах запахла хамутом. 
Зачыніўшы хлеў, Юрка нагнуўся і разглядзеў ногі. Яны 
былі чорныя ад засохлай балотнай гразі. На левай назе 
каля вялікага пальца было абадрана аб травяны корч на 
мяжы і крыху балела. Юрка пайшоў у хату. У сенцах 
Мацвей падсяваў у рэшаце жыта. 
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- Трэба прасушыць жыта,-- сказаў ён,-- ды заўтра 
змалоць у жорнах на хлеб. Сёння акалаціў пятнаццаць 
снапоў. З н 

-- “Трэба будзе абмалаціць больш ды ў млын завезці. 

-- Чорт яго ўсё зараз паробіць. Хаця каб як на насен- 
не паспець. Тады ўжо будзем думаць пра млын. 

-- А, можа, каб нам з вамі хоць акалаціць капу ды 
змалоць у млыне, дык было б лягчэй і скарэй. 

З А дзе я грошай вазьму на млын! Ты яшчэ малы 
бацьку ўказваць, бацька і без цябе ведае. Ты яшчэ не 
зарабіў! 

Юрка ўвайшоў у хату і запаліў газоўку. Цьмянае свят- 
ло заліло сцены і згусціла цені ў кутках. Дзве малыя 
сястрычкі яго сядзелі на ложку, цесна прытуліўшыся 
адна да адной. 

-- Чаго вы сядзіце апоўначы? 

-- Мы думалі, мама зараз прыйдзе або тата ўвойдзе 
і запаліць газоўку. 

-- А куды мама пайшла? 

-- Мама пайшла да Юзікавай цёці пазычыць хлеба, 
бо мы не ўспелі напячы. Заўтра малоць будзем муку... Не 
стой, Юрка, босы доўга на зямлі, а то скочкі на цябе па- 
палазяць, дык заснуць не дадуць. 

-- Не тваё дзела. Няхай сабе паналазяць. Абы не на 
цябе. 

Аднак жа ён не злаваў, хоць і гаварыў так жорстка. 
Панурая раздражнёнасць толькі была ў яго. Словы баць- 
кі -- «ты яшчэ не зарабіў» -- мучылі яго. Невыразны боль 
і трывога клаліся на сэрца, крыўда пачала межавацца ў 
ім з безнадзейнасцю. 

--. Што ёсць вячэраць? -- запытаў ён. 

-- Мама казала, што на лаве ў мыцельніку гуркі ў 
збанку і расол. 

Ён наліў у міску расолу і ўкінуў гурок. На стале пад 
настольнікам знайшоў акраец хлеба і пачаў есці, гойдаючы 
пад сталом зложанымі нагамі. 

Маці прыйшла неўзабаве. Яна падышла да стала, па- 
лажыла хлеб і сказала Юрку: 

-- Няхай бы ты пачакаў трохі, я звару бульбы. 

-- Я выгаладаўся. Вы мне бульбы трохі пакінеце ў 
гаршку. 

-- А куды ж ты пойдзеш? 

Ён падумаў трохі і сказаў: 

-- Да Юзіка, Юзік дома? 


-- Дома. 

--. Што ён робіць? 

--- Вельмі я ведаю, што ён робіць. От бачыла, што 
аціраецца каля ганку. Чаго табе цягацца вечарам! Кладзі- 
ся спаць павячэраўшы, дык здаравейшы будзеш. 

Ён нічога не адказаў і даеў з міскі расол. 

г. Можа, табе яшчэ падліць? 

-- Даволі. 

-- Чаму? Дурны, еж ды праўся. А то вельмі ж худы... 
Пачакай бульбы, я не забаўлюся. Тады сабе пойдзеш, 
яшчэ рана. 

2 Ай! 

Ён надзеў шапку і свой кажушок. І пайшоў на двор. 
Услед яму маці ціха сказала сама сабе: 

-- Гадуюцца, як парасяты. Ядуць у шапках, богу ніко- 
лі не моляцца, зараз мыцца пакінуць. Проста аж страшна. 

Ён пачуў, але пайшоў моўчкі далей. Мацеры ён шка- 
даваў, тады як бацькі толькі баяўся. 

На двары каля варот ляжалі зялёныя цырбуны з буль- 
бяніку. Ён абцёр аб іх ногі і падумаў: «Няхай высахнуць, 
тады ў хлеў укінецца», і раптам забыўся на гэта, выхо- 
дзячы на вуліцу. 

Прарэзліва крычалі недзе гусі, скрыпела студня і ры- 
кала карова. Абрысы вуліцы губляліся ў змроку. Змрок 
быў белаваты, сухі, асенні. Асцерагаючыся ступаць, каб 
не ўразіць абадранай нагі, ён прайшоў некалькі крокаў, 
мінуў сваю хату і прыпыніўся каля адчыненых варот 
суседняга двара. 

-- Юзік! 

У адказ нехта коратка свіснуў. 

--- Дзе ты? 

-- У цэбры ногі мыю! Ідзі, калі хочаш, і ты памый. 

Цэбар стаяў у глыбіні двара, каля саламянай павеці. 
Вады ў ім было да краёў, вада была дажджавая, прытух- 
лая. Юзік сядзеў на непілаваных дрывах, пахнучых мохам 
і смалою, і боўтаў у вадзе нагамі. 

У Юзіка быў шырокі твар і сінія вочы. Цяпер толькі 
шырокі казырок памятай шапкі чарнеў у яго над тварам. 

Юрка сеў побач з ім і апусціў ногі ў цэбар. Юзік вы- 
смаркаў нос, плюнуў на той бок цэбра і запытаў: 

-- Ваш конь пакінуў кульгаць? 

--. Не, яшчэ горш. 

-- Чаму ж вы яго не прадаеце? 

-- Ніхто за яго нічога не дасць. Раней тата хацеў пра- 
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даваць, а цяпер раздумаўся. Я яму кагадзе палажыў тра- 
вы з балота, дык ён не есць. 

2 Бо ён, можа, на пашы наеўся. 

--. Не, у яго зубоў няма. ; 

З А як жа ён на пашы есць? 

27 Ён дзяснамі цісне. Дык яму дзясна як забаліць, дык 
ён тады так стаіць. Вядома -- мяса. 

А ці гэта праўда, што яму раз хлопцы хацелі хвост 
адрэзаць? 

--. Праўда. Але я схваціў за грыву ды ўцёк з ім. 

г Ды ты нават плакаў, праўда, Юрка? 

Юзікавы вочы бліснулі белым хітраватым колерам 
Юрку ў твар. Юрка адвярнуўся і сказаў: 

--. Не. 

Але вінаваты і збянтэжаны тон голасу паведаміў, што 
плакаў ён. І раптам абодвум ім стала няёмка. Яны моўч- 
кі кончылі мыць ногі, і Юрка сказаў. 

--- У мяне, мусіць, падрываць каля пальца будзе. Вель- 
мі ж балець пачынае; я пазаўчора на мяжы нагу аб нейкі 
корч абадраў. 

Юзік моўчкі выслухаў і сказаў: 

--.- Хадзем куды. 

-- Куды? 

--. Куды-небудзь. 

Пасля, падумаўшы, здагадаўся: 

--- Хадзем У сельсавет. 

--. Чаго? 

с Там рапяціца нейкая ідзе... хадзем вулачкаю. Калі 
Хоня дзіркі ў плоце не загарадзіў, дык, можа, можна 
будзе ў ігрушы ўскочыць. Вельмі ж ігрушы, братка, а-яй! 
От смачныя! 


-- Яве. 
-- Еалі ж ты еў? 
-- Мне раз быў Хоня даў. 


ён Хлусіш. Хоня пікому груш не дае. Недзе ўскочыў 
быў ды налаташыў. 


7-. Яй-богу не. Каб я так жыў. 
І цяпер зноў абодвум ім стала няёмка. 


Япы ішлі цёмнаю вулачкаю. Пахлі гнілыя платы. 
Юрка сказаў: 


--. Хоня, мусіць, загарадзіў плот. 
-- Адкуль ты ведаеш? 


-- Бо каб не загарадзіў, дык свінні паналазілі б. 
-- Можа, яны і паналазілі былі. 
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--. Не. 

-. Чаму? 

22. Бо, мусіць, плот загарадзіў. 

Каля Хоневага плота яны прыпыніліся. 

-- А што, я казаў, што загарадзіў. 

Стоячы, яны пасвісталі трохі і пайшлі далей. 

Прэла пад нагамі лісце. Плыў пах, густы і вясёлы. 
Юзік заўважыў: 

-- Каб У нае былі свае грушы, от я папаеў бы. 

Холадна і спакойна Юрка адказаў: 

2 Яблыкі лепш за грушы. От як у папа яблыкі -- тыя 
чырванабокія, вінныя, дык лепш за ўсякія грушы. 

2. Вельмі ты еў іх! 

2 Уга, я іх чорт ведае колькі папаеў. Нават летась 
яшчэ. 

22. Летась на іх яблык яшчэ не было. Гэта ж маладыя 
яблыкі, кагадзе шчаплялі іх. А для яблыні нядобра, калі 
вельмі рана яблыкі пачынаюць расці. Калі яблыня добра 
ўмацуецца, дык тады лепш, даўжэй радзіць будзе... У гас- 
падарцы добра, як у каго яблыні ёсць... 

Маўчалі платы. Чарнелі стрэхі. 


У, 


У меншай палавіне дома, ад двара, жыў поп. У боль- 
шай, ад саду, быў сельсавет. Два пакоі былі асвечаны 
вялікімі лямпамі. На падлозе насыпаны былі пілавіны, 
сталы былі пазаліваны атрамантам і голыя. У палітурова- 
ную шафу былі прыроблены грубыя дзверы з дрэнна аб- 
габлёваных дошчак. Вялізны замок адцягваў тонкі прабой 
з двух драцяных сагнутых цвікоў. 

У пустым, меншым пакоі дагарвала ў лямпе газа. 
У большым -- хлопцы мазалі насценную газету. Вокны 
былі адчынены ў сад. Ліст паперы ляжаў на стале, удвух 
размалёўвалі яго. Вакол шчыльна панавісалі хлапячыя 
твары. Каля дома, у выгараджаным у садзе двары поўна 
было хлопцаў і дзяўчат. Юрка і Юзік уціснуліся між чу- 
жых локцяў да самага стала. 

Чорны, як смоўж, Максімаў Петрык спрачаўся: 


- А отя калі захачу, дык і яшчэ нап'юся. Ніхто мне 
не забароніць. Я сам за свой заработак. Я сам адзін усю 
гаспадарку ўпраўляю, ды каб яшчэ не пагуляць? 

-- Тоты не крычы тут. 
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--. Я гавару. е а аа, 
Яго адазвалі ўбок, пасля некалькі хлопцаў выйшлі з ім 


у сад. Юзік і Юрка рушылі за імі. У садзе, узлёгшы на 
плот, Петрык даводзіў: 

2. Маладыя гады неўзаметку пройдуць. І не агледзіш- 
ся. Я праз два гады ў навабранцы пайду. А пасля салдат 
зусім другое; можа, я тады ажанюся, дык і мінецца ўсё. 
А цяпер хаця пагуляць гэтымі гадамі. Колькі тут заста- 
лося, гадоў два якіх. Ты, братка Клемусь, сам павінен 
ведаць. 

-- Ёлемуся тут няма. 

-- А дзе ж ён? Елемусь! 

Спатыкаючыся па няроўнай зямлі, Петрык пайшоў у 
бок вуліцы. Юрка шапнуў Юзіку: 

-- Петрык жа з Макаркаваю Волькаю гуляе. 

-- Ну-у? 

--. Яй-богу. Я нават сам бачыў. 

-- Што? 

-- Як яны вечарам пад ручку ішлі. Ідуць, баючыся, 
каб ніхто не ўбачыў, а я гляджу з свайго двара. Яй-богу ж 
праўда! 

-- От дурны, чаму жты не гукнуў на іх. Або няхай бы 
свіснуў моцна. 

--. Ну але, трэба было свіснуць. 

Клемусь -- белагаловы і цыбаты -- пералез цераз плот 
аднекуль з папоўскага двара. Ён падышоў да хлопцаў 
і ляпнуў Юзіку па плячы. Юзік спрытна вылузаўся з-пад 
рукі з дробнаю вясёласцю ў голасе: 

--. А-я-яй! Братка Клемусь, не чапайся! 

Клемусь, гойдаючы каленьмі, цесна абацягненымі чор- 
нымі порткамі з прыточанымі ўверсе галіфэ, адказаў: 

-- Я чуў, што твой бацька хоча, каб ты ажаніўся. 

Юзік пастараўся не зразумець: 

--. Хто? 

178 Ты. Табе ж бацька казаў, каб ты шукаў сабе якое- 
небудзь кабеціны. 

Юрка зарагатаў, Юзік з раздум'ем плюнуў сабе пад 
ногі. Хлопцы засмяяліся і пачалі гаварыць пра капэлю. 
Гаварыў Клемусь: 

77. Нават каб мы пасля, злаўчыўшыся, пачалі вясел- 
лі граць, дык па тое выгадалі б. Гэта каб адно цяпер ку- 
піць струмант. 

-- А хто ж цябе граць наўчыць. 

--. Не святыя гаршкі лепяць... Можна было б на меся- 
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цаў два наняць якога-небудзь капяльдудкіна. Няхай бы 
вучыў. 

Хлопцы зарагаталі. Гаворка пайшла далей: 

-- А каб гэта кожная хата дала частку на арганізацу 
капэлі. А рэштку дала б пажарная дружына, бо на ўсё 
дык у яе не хопіць грошай. Нічога там няма. 

-- Ну то і не дасць жа ніхто табе! Ткніся адно ў якую 
сабе хочаш хату, дык пакажуць табе такую музыку, што 
не рад будзеш. Цябе за гэтую выдумку кожная баба па- 
мыямі абліе. Твайму або майму бацьку патрэбна музыка? 
На чорта яна яму. Ён, мусіць, як і маладым быў, дык не 
вельмі быў ахвоч да яе. 

-- Хто? 

-- Твой бацька. 

2. Мой бацька сам музыкантам быў. 

-- Яго ж бацька ў дудку свістаў. Тут жа, кажуць, 
свая капэля была -- дудкі і два бубны. 

Хлопцы зарагаталі. 

. Чаго ж вы? Яй-богу. Мой бацька расказвае. Адзін 
бубен малы, а другі вялікі. Ты думаеш, што твайму баць- 
ку непатрэбна музыка? Грошай у яго няма, от што. 
А спраў ты музыку, дык ён сам рад будзе. 

- Але ўсё роўна піхто табе на капэлю грошай не 
дасць. 

-- Ну, не дасць.. А каб гэта нам самім. Мы ж самі 
гаспадары. Каб гэта кожны з нас прадаў, можа, хоць і 
цішком ад бацькі, па пудоў колькі жыта ды самім справіць 
струмант, а пасля ўсё вярнулася б нам. Пачалі б вяселлі 
граць. Зарабілі б. 

Тамаш і Алесь выйшлі з бакавога пакойчыка сельсаве- 
та. Грукаючы ботамі па сашморганых дошках ганка, Та- 
маш пачуў канец гаворкі і сказаў: 

-- Дык жа ты граць не ўмееш, смаркач ты. 

--. Папрашу, дзядзька, цябе, каб ты наўчыў. 

-- Ты хочаш, каб я цябе граць вучыў? Чаму іншаму, 
дык я магу. А граць, дык няхай ужо цябе які іншы ма- 
хальнік навучыць. 

І разам з Алесем убіўся ў кучу хлопцаў. 

чн А чаму ж ты, дзядзька, мяне іншаму можаш 
наўчыць. 

-- Чаму іншаму? Хэ-хэ. Дзівак! 

І густа адхаркваючыся, стаяў і курыў. Максімаў Пет- 
рык падышоў з боку вуліцы. Клемусь гаварыў: 

-- Дык давайце, хлопцы, складомся, 


307 


Тамаш сказаў: 

2. Складомся ды вып'ем. 

Клемусь адказаў: : 

-- Куды табе, дзядзька, піць з намі, з гэтакаю блаз- 
нотаю. 

2. А чаму не, уга! 

І, памаўчаўшы, дадаў: 

-- Даўно я не піў. Яй-богу. Ужо месяцаў са два будзе. 
Хочацца выпіць, яй-богу. 

2. Ну то чаму ты, дзядзька, не вып'еш? 

2. Часу няма. Гэта такая справа, што калі выпіў, дык 
за работу пасля не возьмешся. Гэта хіба, каб калі святы 
дзець падабраў. Ды сказаць і канпані няма, От што. Гэ- 
тыя ж усе, абы вып'е, дык адразу або пачне цалавацца 
лезці, або біцца. А найчасцей, дык усё крыўду сваю вы- 
казвае. А тут, як ты з ім цалавацца будзеш, калі на інша- 
га і на цвярозага гадка глянуць. Няхай ён прападзе, ня- 
хай ён. 

Клемусь зноў пагойдаў каленьмі і сказаў: 

-- Ну то як будзе? Будзем складацца ці не? 

Раптам ён заўважыў: Юзік -- малы і смешны -- тут, 
у Тамаша пад локцем, пробаваў зацягнуцца на поўныя 
грудзі махоркаю. Клемусь сказаў: 

-- А, браткі, сам, як вош, а папяроса, як дручок на 
губе ляжыць. 

І зацягнуў высокім голасам: 


Над зялёнаю лукою 
Ходзяць мухі талакою... 


Тамаш падумаў і сказаў: 

-- Оту мой час песню спявалі. 

-- Якую? 

-.. «Ах, мой божа, сівы конь стаіць!» 

-. А якая гэта песня? 

паў А гэта значыць, паехаў хлопец ваяваць, а яго забі- 

лі. Дык конь адзін без яго і прыбег дадому. Больш тыся- 
чы вёрст бег, а дадому трапіў. Прыбягае ён дадому, ба- 
чыць -- вароты зачынены, у двор не ўвойдзе. Ён пацёрся 
мордаю ў акно, а маладая жонка таго хлопца, з якою ён 
пажыў усяго адзін дзень, не пускае таго каня ў двор. 
Кажа -- калі ты хоць нежывога яго не прынёс дадому, 
дык няма табе месца больш тут. А конь разумее ўсё, ды, 
вядома, расказаць нічога не можа. Так стаіць і нудзіць. 
Хоча заплакаць, ды слязы пе можа выпусціць. Так і стаяў 
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увесь час каля зачыненых варот, пакуль тая маладая 
дамала рукі, на ганку стоячы. 

2. Ну, а далей што? 

2 Далей у песні нічога не гаворыцца... Ну ды от 
і спяваецца: «Ах, мой божа, сівы конь стаіць». 

Тамаш выдзьмуў спрытна з папяросніка недакурак. 
Клемусь зноў зацягнуў: 


Над зялёнаю лукою 
Ходзяць мухі талакою... 


З радасным захапленнем усе, хто быў тут, гукнулі: 
Пад гарою й на гары 
Таўкуць кашу камары 
Ай! 

Ф'ю-ю-ю!.. 


Тамаш паварушыў плячыма, уткнуў галаву ў грудзі 
і пайшоў раптам адсюль. Мінуўшы браму, заспяваў ціха: 
Той прымчаўся конь дадому. 


Ах, мой божа, 
Сівы конь стаіць! 


І ішоў далей, аглядаючыся, каб ніхто не ўбачыў і не 
пачуў. 

Юрка адышоўся ад брамы і, слухаючы, раптам пры- 
помніў і ўявіў: вока ў кульгавага каня глыбокае і не мір- 
гае ў ім затуманены смутак. Адышоўся яшчэ далей, пала- 
жыў бараду на сукаватую жэрдку нізкага плота і запаліў 
у вачах агні ад страшнай навалы вострага смутку. 


УІ 


Алесь быў у вялізных ботах і палатняных портках, 
пафарбованых начорна. Тамаш -- у сваёй рудой вопрат- 
цы на кажусе і босы; калошы кортавых портак былі пад- 
вязаны. 

Зноў быў вецер і зноў было хмурна. 

Яны ўдвух сядзелі ў полі на мяжы, у томленыя агля- 
дам балота і поля, і Тамаш гаварыў: 

-- Самае горшае дык гэта, што каторую пору на боты 
ніяк не ўзбіцца. Проста аж надакучыла, кожны месяц 
правячы іх. Няхай ім немач. Зусім распорваюцца, падлы. 
А гэты, трасца яму, Хонеў швагер падвёў - я яшчэ па- 
заўчора занёс іх яму -- дзве латкі трэба прыставіць, Дык 
ён яшчэ і сягоння не зрабіў... Трэба будзе па зіму як- 
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небудзь агораць ды галоўкі прыставіць -- халявы ў іх 
яшчэ добрыя... Халявы, я ж кажу, добрыя, салдацкія. і 

Ён прачысціў саломінаю папяроснік і гаварыў больш: 

-- Тэта, каб на зіму валёнкі справіў. Раней, ДЫК Я МОГ 
і ў абы-якіх ботах зімаваць, а гэта ўжо летась зімою чую -- 
ие тое. Ні то, што мне ногі карчанеюць, не, але абы хоць 
чуць прабярэ холадам, дык проста нейкая, ліха ёй, сла- 
басць нападае. Леташнюю зіму, пад вясну, я ў лесе пра- 
мок быў, дык дома вечарам адразу ногі самлелі былі, у 
каленях пачало ламаць. Што ж, браце, гады... От я ста- 
раюся тут з табою, а наўрад, госпадзі, і я прычакаю ўба- 
чыць усю гэтую фармальную перастройку. Яй-богу. Але 
от варушыся... Весялей жыць... Унь той лог, каб забара- 
ніць грузіць каровамі, дык там сенажаць буяла б. А то-- 
чорт яго ведае што. Праўда ці не? Але з нашым народам 
нічога не зробіш. Няхай яны паправальваюцца скрозь 
зямлю, гэтакія людзі... Чаму ты, Алесь, не жэнішся? 

-- Можа, ажанюся. 

-- На якое ліха ты чакаеш. Ты, ужо сказаць, у розуме, 
прызвы адбыў... Ды якія к чорту прызвы, напаваяваў, 
можна сказаць, у сваю ахвоту... І гібееш так без жонкі... 
от яшчэ год, яшчэ два, дык жа ты тады да марцовых ка- 
валераў дарасцеш... Колькі табе год? 

--- Дваццаць сем. 

-- Ну от бачыш... Цяпер жа табе заводзіць гаспадар- 
ку і жыць за пане мой. А што ты без бабы. Ты без бабы 
і ў хаце ні госць, ні гаспадар. Праўда ці не? 

-- Ягэта і сам ведаю. 

-- Мала ведаць, трэба дамагацца, раз ты чаго хочаш. 
На гэтым свет стаіць і стаяць заўсёды будзе. 

-- Дык тут жа гэтакае дамаганне -- узяў ажаніўся і 
скончана дзела. 

-- Жаніся, а то гады праходзяць. Маладыя гады прой- 
дуць, тады ие вернеш. І час такі, пакуль што спакойны... 
Я от думаю -- каб быў я малодшым, дык я тут бы цяпе- 
рашнім светам чорт ведае чаго нарабіў бы, Я от і цяпер 
думаю -- трэба будзе зімою зрабіць алейню. Калі ўжо, 
як той казаў, нісконт рады не будзе, дык падгаварыць 
мужчын ды скласціся. Я пра гэта ўжо думаў... А ты, бра- 
це, жаніся. Ты, можа, пакрыўдзішся, што я ў твае справы 
умешваюся, але я скажу. Я чалавек стары і маю прак- 
тыку, дык яно, можа, і можна мне гаварыць табе. Ты ўжо 
от другі год валаводзішся з Барановічаваю гэтаю дзяў- 
чыпнаю, дык я табе скажу, што даволі табе з ёю ўжо важ- 
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дацца, бяры ты яе замуж. А то -- яна дзяўчына зграбная, 
трохі вучаная, дык глядзі, каб ты яе з рук не выпусціў. 

- А я табе, дзядзька, калі ўжо на тое пайшло, так- 
сама шчыра скажу, як старому чалавеку, што я вясною 
ўжо быў намерыўся браць яе, але яна сама ўсё адцягвае. 

-- А што, не казаў я? 

-- Што? 

-- Што ты яе гатоў з рук выпусціць. Яна сама сабе 
верыць і пе верыць. Што ж, яна там трохі наўчылася ў 
горадзе, дык ёй цяпер здаецца, што свет -- гэта не свет, 
а яна -- гэта не яна. Яна і за цябе згодна пайсці і, разам 
З тым, некага іншага чакае. От як. А цяпер каморнік гэты 
ў іх закватараваў -- мераць пачне праз тыдзень, а з'явіў- 
ся ўжо ўчора. За месяц ён работу скончыць, тады паедзе, 
але ты глядзі, каб ён і за месяц гэтую дзяўчыну з розуму 
не звёў. Возьме ён яе ці не возьме, а з толку збіць можа. 
Сёння днём стаялі яны пасярод двара і смяяліся, гледзя- 
чы адно на аднаго. Як ішоў я вуліцаю да цябе, дык бачыў. 

Устрывожаным голасам Алесь запытаў: 

-- Ён у Барановіча закватараваў? 

-- У Барановіча... Я табе раджу, як добра, калі не хо- 
чаш страціць дзяўчыну, дык адразу ж скажы ёй: альбо - 
альбо. Альбо так, альбо сяк. Бяры яе да сябе зараз жа. 
А яна, сказаць, дзяўчына добрая, няма што на яе казаць. 
Абжывецца, абсталее, дык і гаспадыня будзе добрая. 

-- Яна і цяпер сталая. 

-- Сталая, я не кажу... Дык от пра гэтую самую алей- 
ню. Што ты на гэта скажаш? 

-- Трэба падумаць. 

-- Тут лішне і думаць няма чаго. Толькі што грошай 
пяма і нідзе ты іх, мусіць, не выкалупіш. Чуў, які крык 
быў, калі давялося на каморніка збіраць, які гвалт? 

-- Я жкажу, што трэба падумаць. 


-- Цяпер то ты зусім з іншае прычыны думаць пе 
можаш. 


-. 8 якое ж? 


-2 8-за дзяўчыны гэтае ўстрывожыўся. Як бо яна за- 
вецца? 
-- Танна завецца. 


- ыа мае парады... Ты з бацькам яе гаварыў? 
-2. Не. 


-- А сам ён ведае? 
--А хто яго ведае, мусіць. А ўрэшце, ліха яго бяры, 
як сабе хоча. За пасагам я не ганюся. 
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2. Ну ён і пасагу дасць. 

2. Няхай дасць, калі хоча. Я вазьму. 

2. Сёння ж вечарам пагавары з ёю... Хадзем... Ты вы- 
бачай, браце. 2 

Яны пайшлі ўздоўж паўз мяжу. Тамаш сказаў: 

2. У босыя ногі ржышча колецца... хал-лера... Трасца 
яму, ботаў не правіць. Трымае трэці дзень... 

Алесь ішоў паперадзе і маўчаў. й 

Шумелі заспакоена кусты пры дарозе, вецер плыў і 
плыў. Моцна пах ядловец на ялавіне. Ціха было і хмурна. 

Тамаш яшчэ сказаў: 

--. У ногі холадна, ліха яму. 

Алесь маўчаў. 

-- То чаго ты занудзеў раптам? 

-- Я не занудзеў. 

-- Што ж, я не бачу? 

-- Я думаю. 

-- Пра што ты думаеш? 

-- Пра ўсё... От, здаецца, і ўсё добра. Робім, нанава 
пераробліваем, усё як мае быць, а раптам з'явіцца нейкая 
прычына, дык усё іншым можа здацца. 

-- Ты гэта пра бабу? 

-. Ніто што пра яе... 

-- Плюнь, яй-богу. Што ж ты за хлопец! Няможна 
так маладому хлопцу. Эх ты, свет цяпер настаў. Людзі 
пайшлі. Хлопец павінен быць казаком, калі давядзецца, 
каб і на кані і пад канём мог арудаваць. 

-- Я ўсюды быў. 

--. Ну, дык глядзі весялей. 

Пыльнаю дарогаю падышлі яны да мястэчка. Тут было 
зацішней і цяплей. На вуліцы зморшчаныя лісці клёнаў 
суха шараваліся пад ветрам аб зямлю. 


уп 


Юлік Барановіч устаў досвіткам. Да рассвітання было 
яшчэ далёка. Ён паволі, стараючыся не стукаць, усцягнуў 
на ногі боты і накінуў на плечы парваную вопратку. Ад 
печы ішло цяпло на ўсю кухню. Было душна. Ён падышоў 
да печы і пацікавіўся: прылажыў руку да печы і падумаў: 
«Мусіць, на дварэ цёпла, калі печ за ноч не астыла. Вецер 
сціх -- не чуваць, каб шумеў гэтак, як учора». Конка па- 
чула, як тупаў ён па кухні, і моўчкі пачала ўставаць. 
Запаліла лямпачку і паставіла на прыпек, 
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22 Хіба адчыні ты комін,-- сказаў ён. 

-- Нашто? 

--. Горача вельмі. 

Яна адчыніла комін, выцягнула з-пад лавы кош буль- 
бы і стала абіраць яе. 

На сцяне чарнелі хамуты і густа пахлі дзёгцем. 

У хаце нехта заварушыўся -- моцна зашумела салома 
ў сенніку. Ён падышоў да хатніх дзвярэй і паглядзеў. 
Каморнік, лежачы на ложку пад акном, чухаў над вухам 
даўгаватую сваю галаву; святло кухоннай лямпы падала 
на яго чырвонаю істужкаю праз адчыненыя дзверы. Уба- 
чыўшы гаспадара хаты, ён перавярнуўся на другі бок, 
тварам да сцяны, моцна кашлянуўшы. Юлік Барановіч 
хацеў нешта сказаць яму і не сказаў,-- з сярэдзіны хаты 
вярнуўся назад у кухню. Падышоў да жонкі і зашаптаў 
над яе галавою: 

-- Ты наглядай за імі. 

-2. Ва кім за імі? 

2. Ну, за Ганнаю і за ім. 

2 А што, я сама пе ведаю, ці што. 

22 Ну, дык я ж і кажу. Наглядай, каб, барані божа, 
чаго не выйшла. А так, дык няхай сабе гуляюць. Можа, ім 
і суджана. 

Копка, моцна ўздыхнуўшы ад сваёй жаночай прывыч- 
кі, сказала: 

2. А бог іх ведае... Што каму суджана, што не суджа- 
на. Хто яго ведае, што ён за чалавек. Мы ж усяго першы 
тыдзень яго бачым. 

-. От нічога. Відаць - ён хлопец разумны і сталы. 
Гэта чалавек. 

Ён павысіў голас. Яна спыніла яго: 

27. Цішэй ты. А то пачуе яшчэ. Дай яму заснуць. Ідзі 
будзі Ганну. 

А Ганна таксама -- дзяўчына не дрэнная. Няхай 
папрабуе знойдзе дзе лепшую. Яна і да работы, і вучаная. 
Няхай, я ж кажу, пашукае лепшае. 

22. Чаго ты раней пары клапоцішся. 

з. Клапаціцца трэба заўсёды раней пары. Бо, як пара 
пройдзе, тады ніякі клопат не паможа. 

2 Яна ж з Алесем усё валаводзіцца. 

2. Мала што. Алесь таксама хлопец не кепскі. Хто на 
яго што скажа. Але, што ж ён - просты гаспадар, ды 


яшчэ і бедны. Будзе за ім увесь век у гнаі корпацца і 
больш пічога. 
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-- Цішэй ты, паабуджваеш усіх. Чаго ты балбочаш, 
як цецярук! 

У падпечку заспяваў певень. Недзе за сцяною, па два- 
рэ, у хляве, мусіць, следам за ім абазваўся другі. 

Жонка сказала: і ў 

-- Яшчэ гэты гарлач, каб ён здох, зараз усіх на ногі 
ўзпіме сярод ночы. Горла! Выпусці яго Вон. , 

-- Цёмна яшчэ... Пачакай, няхай развіднее трохі. 

Ён пераставіў лямпу на лаву і выпусціў з падпечку 
куры. Пасля сыпануў ім з збанка ячменю. Паглядзеўшы, 
як ядуць куры, дрэнна бачачы пры лямпавым святле і па- 
лохаючыся ценяў, ён пайшоў на двор. 

Было цёпла і вільготна. Яму даў у нос густы пах прэ- 
лай восені: пад нагамі ў дварэ макрэла жоўтае лісце з 
яблыні, пад платамі нудзела зелле. Стог саломы бялеў у 
глыбіні двара за нізенькім платцом. Пачынала развідняц- 
ца. За гумнамі бялела цёмнае неба; цяжкія дзяругі хмар 
раставалі і гінулі. І цераз агароды з поля веяла радасцю 
прасторнай цішыні. 

Ён падышоў пад гумно, нагроб з стога пярэбірак аўся- 
пай саломы, ператрос на таку з сенам і занёс каровам. 
За дашчапаю перагародкаю ў хляве абзываліся гусі, пад 
нагамі заміналі авечкі. 

Ён павольна ўпраўляўся, паціху гаворачы сам з сабою 
і з жывёлаю. Закідаючы каровам трасянкі, ён сказаў: 

-- Ежце, падлы. Няма чаго лішняе перабіраць. Стаў- 
шы вас карміць адным сенам, дык да каляд можна ўсё 
скарміць. Унь людскія каровы ядуць чыстую аўсяную са- 
лому. І малака даюць. 

Ён адапхнуў з-пад ног авечку і сказаў: 

-- Зараз і вам дам. Пачакаеце. 

Г яму весела было, як вакол у суседніх хлявах спявалі 
ПпеУнІ. 

У конскім хлеве ёп агледзеў жалабы, дрэнпа бачачы ў 
змроку і абмацваючы каструбаватыя дошкі. Пагладзіў 
па шыях коні, падлажыў ім сена і пастаяў каля іх, слу- 
хаючы, як яны ядуць. Весяліў яго гэты стук і шум. Усё 
яму здавалася добрым, толькі пездаваленне было тым, што 
Мікалаю крывапосаму было пераплачана за малацьбу. 
«Лішнія сорак капеек аддаў,-- думаў ён,-- не варта бы- 
ло даваць, мала што ён звягаў. Так і прайшло б, а то-- 
чорт ведае якую цану здзёр». 

Развіднялася хутка. Лісце і зелле відаць стала выраз- 
на. Два высокія клёны каля гумна здаваліся сінімі і мок- 
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рымі. Відаць былі на іх яшчэ чорныя камякі сонных 
варон. 

Ён павольна хадзіў па прыгуменні, падцягваючы сваю 
хворую нагу і ўсё гаворачы сам з сабою. Насыпаючы ў 
мяшок мякіну, ён гаварыў: 

-- Чэрці яго ведаюць, можа, ён і сапраўды гэта кашу 
заварвае, гэты хлопец. Што ж, ён каморнік, невялікі ліш- 
не пан, сам, мусіць, з мужыкоў. Але вельмі скора нешта, 
усяго тыдзень, як жыве, а разам ходзяць, хіба ён раней 
якім-небудзь парадкам Ганну ведаў? Усё можа быць... 
Каб гэта напраўду ён, дык няхай бы ішла. Невялікая рас- 
коша пайсці за якога-небудзь Алеся. Ён-то хлопец, можа, 
і нішто, бацька яго быў рамеснікам і ён да ўсялякае ра- 
боты здатны, але ж вельмі галетнік. Пакуль ён на гас- 
падарку ўзаб'ецца. А гэта не чалавек, а гатовая крупа. 
Пройдзе месяц -- рабіў не рабіў, а пенсію -- на! От ня- 
хай бы жылі здаровенькія. Калі дом дзе захацелі б сабе 
пабудаваць, дык я памог бы. І грашыма і коньмі. Няхай 
бы ішла... А Алесь -- напэўна гэта ён на пасаг гоніцца. 
Ён ужо двое коней у мяне ўгледзеў і жарабіцу трэцюю, 
а-яй! Разявіў горла. Галетнік! 

І злосць на Алеся немаведама чаго пачала апаноў- 
ваць яго. І пакуль ён нанасіў з-пад калодзезя цэбар вады, 
зусім ужо быў злосны на яго. 

Развіднелася зусім, калі ён, управіўшыся, выйшаў на 
вуліцу. Цяпер засталося толькі напаіць коні. Ён стаяў 
папроці свайго двара і глядзеў, як з коміна суседняй ха- 
ты ўзнімаўся дым і, не ўзняўшыся высока, ападаў уніз 
і слаўся па страсе. «Ці не пойдзе дождж»,-- падумаў ён, 
жуючы саломіну і пакручваючы ў руцэ трухлявы відук, 
адарваны дзецьмі ад плота. І раптам прыпомніў зноў, 
што пераплаціў Мікалаю за малацьбу сорак капеек. І тут 
ёп не мог змоўчаць: 

-- Ліха яго матары, падла крываносая... Пайду зга- 
джу яшчэ на які тыдзень, няхай малоціць, а пры расплаце 
гэтыя сорак капеек я з яго вылічу. 

І ён пайшоў да Мацвеевай хаты, дзе жыў цяпер Мі- 
калай. н 

У хаце было цесна і брудна. Не падмецена пасля 
ночы. На зямлі нацяружана была салома, дзве курыцы 
грабліся ў ёй. Каля дзвярэй застаўлена было кашамі і 
вёдрамі. Мацвеіха абірала бульбу, седзячы на зямлі. Мац- 
вей стаяў над дзеравянаю скрынкаю, поўнаю старых чара- 
вік, падэшваў і абрэзкаў з старых халяваў, і выбіраў 
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кавалкі, мусіць, на нейкія латкі. Дзеці сядзелі на печы, 
Мікалай на лаве -- курыў і гойдаў нагамі. : 

--- Дзяндобры ў хату,-- сказаў Юлік Барановіч. 

-- Дзяндобры,-- адказаў Мацвей. 1 

--.- Добра здароўе, -- адказаў Мікалай. і 

С. Але ж на дварэ цёпла стала,-- сказаў Юлік Бара- 
новіч. 

--. Але;-- адказалі ўсе гуртам. 

Юрка ўвайшоў у хату і паскардзіўся: 

2. Конь нічога не есць. 

Мацвей паглядзеў на Юрку і даў загад: 

-- Вавядзі яго на паплавы, няхай жывіцца. За дзень 
пад'есць трохі. Толькі не выпускай на вуліцу, а завядзі, 
бо ён сам усё роўна не пойдзе, падла, воўчае мяса... Дай 
яму вады. 

2. Даваў. Дык ён адно губы памачыў і не піў. 

Юрка пайшоў з хаты. Юлік Барновіч залажыў рукі 
ў рукавы і стаяў так пасярод хаты. Заўважыў на стале 
нож-сцізорык, паглядзеў і сказаў: 

--. Які нож, з якімі цацкамі! 

-- Тэта дзеці знайшлі,-- заўважыла Мацвеіха. 

-- У мяне быў такі самы, але я ехаў раз улетку ды 
згубіў з кішэні. Толькі мой большы быў... Ведаеш што, 
Мікалай? 

«Трасца яго матары, сарака капеек будзе дапамінац- 
ца»,-- падумаў Мікалай і прыжмурыў вока. 

--. Можа, ты яшчэ ў мяне тыдзень памалоціш -- хлоп- 
цы цяпер у лес ездзяць, а ты патроху грукаў бы... А то 
мы з табою і ўдвух патроху цупалі б -- мне кулі патрэб- 
пы, дык трэба жыта перамалочваць; ярына няхай застаец- 
ца надалей. 

-- Малаціць то можна, але каб ты мне наперад даў 
грошы, вельмі ж мне цяпер грошы патрэбны. 

«А халера ж на яго, які хітры»,-- падумаў Юлік Ба- 
рановіч. 

--. Нашто ж табе так адразу грошы? 

г. Воты шыю новыя. 

-- Дык няўжо ж у цябе ўжо на гэта сышло? Адзін 
душою -- табе б, здаецца, можна заўсёды грошы мець У 
кішэні. Ты ж работу заўсёды маеш. 

-- Адкуль у мяне грошы!.. А ўрэшце, як сабе хочаш... 
Я пайду паўсажонкі ставіць. 


Юлік Барановіч абмацаў у кішэні кавалак саломіны, 
узяў яе ў зубы і пачаў жаваць. 
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22. Ну, то як будзе? 

-- Я ж табе сказаў. 

-- Што ты за чалавек! Няўжо ты думаеш, я табе 
скручу? 

-- Ты мне не скруціш, але мне цяпер грошы па- 
трэбны. 

-. Нутоя табе дам наперад палавіну. 

-- Дай усё, дык я табе зараз жа за цэп вазьмуся. 

Юлік Барановіч падумаў і сказаў: 

-- Няма ў мяне цяпер грошай... Дзівак ты... Мне ж 
усё роўна плаціць. Каб былі грошы -- ты думаеш, я табе 
не даў бы наперад? й 

Мікалай пачаў круціць новую папяросу. Юлік Бара- 
новіч паглядзеў на курыцу і сказаў: 

-- Ці не курч гэта на яе папала, вельмі ж яна ступае 
неяк фацэтна, прысядаючы. 

Мацвеіха адарвалася ад работы: 

--.- Не, гэта яна і ўрадзілася такою. 

Юлік Барановіч пайшоў з хаты, несучы ў сабе веліч 
нейкіх туманных і радасных надзей. 


УШ 


Каморнік быў малады і даўгатвары. 

Ужо добра развіднела, як ён устаў. «Спяшаць мне ня- 
ма куды»,-- думаў ён, разглядаючы касцяныя гузікі зя- 
лёнага фрэнча. Ён доўга прыладжваў на нагах шчыгуль- 
ныя гетры, дасціпна абцягваў іх рамянямі. Яшчэ даўжэй 
ён мыўся ў кухні, сам пе ведаючы чаму і перад кім ста- 
раючыся быць дасціпным. 

У кухні нікога не было. У печы датляваў жар, два 
хворыя вазончыкі на акне пахлі на ўсю кухню. 

Ён прычэсваў ужо стрыжаныя свае валасы, стоячы 
ў хатніх дзвярах, як Ганна ўвайшла з надворку з дайні- 
цаю малака. Яна пачырванела, глянуўшы на яго і адказ- 
ваючы ўсмешкай на яго вясёлы выраз твару. 

--. Чаго вы пачырванелі? -- сказаў ён. 

-- Я не пачырванела. 

--. Пачырванелі. 

-- А чаго вы смяецеся? 

-- Хіба ж я смяюся?.. Чаму вы так позна каровы доі- 
це? Гаспадыня з вас, як... 

--. Як з вас каморнік. 

І яны абое засмяяліся. Трымаючы твар уніз, яна бліс- 
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пула на яго востраю прывабнасцю шырокіх. вачэй сваіх. 
Ёп колькі хвілін моўчкі глядзеў на яе, поўны жадання 
не адходзіць ад яе. 

2. От замест таго, каб так прыглядацца, дык памаг- 
лі б мне. : 

-- Няўжо вы самі не справіцеся, што яшчэ памагаць 
вам. Гаспадыня!.. 

г Ды я-то спраўлюся. а 

22 Дык нашто ж вы просіце, каб я памагаў вам? 

2. Не люблю, калі хто без работы стаіць! 

2 Ах, як ужо вы вельмі работу любіце. 

-- Бо і люблю. 

22 8 вялікіх любошчаў да работы сягоння спалі чуць 
пе да поўдня. 

- А вы!. Я ўжо колькі работы зрабіла, а вы кагадзе 
ўзварушыліся. 

--. Я раней за вас узварушыўся. 

-2 Дык відаць жа. Добрыя людзі напрацаваліся ўжо, 
а ён яшчэ нават не прыбраўся як мае быць. 

Я ж вядомы для ўсіх гультай. 

Яны ізноў засмяяліся, гледзячы адно на аднаго. І тут 
ён падышоў бліжэй да яе, гаворачы: 

-- Каб вы ласкавейшыя былі, дык я памагу вам. 

--. Не трэба. 

-- ДА вы ж кагадзе прасілі. 

-- Ну памажэце. 

-- Толькі што ж мне рабіць тут трэба? 

-- Дзяржэце збанок... Ды не так... Я ж казала вам даў- 
но, што вы няудалы. 

-- Як вы маглі мне даўно гаварыць, калі ўсяго ты- 
дзень, як я жыву ў вас. 

Ён пачаў траціць адценні жартаў у голасе. Тое ж са- 
мае пачало рабіцца і з ёю. Яна сказала: 

--. Я вам даўно гэта гаварыла. 

-- Калі? 

-- Яшчэ ў горадзе. 

-- Мы там усяго разоў тры бачыліся. 

--. Г нават амаль што не былі знаёмымі. 

Яна ў раздум'і памаўчала і адзначыла факт: 

ба Ідзіце вы прыбірайцеся, зараз снедаць будзеце. 

Ён пе адыходзіў і раптам тон яго голасу зусім змя- 

ніўся. 


--. Вы не скончылі школы? 


-- Не. 
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-- Чаму? 

-- Не было як ад дому... Не было каму рабіць дома. 

-- А канчаць не думаеце? 

--. Не... дзе ўжо там. 

г А вы даўно былі ў горадзе? 

-- Даўно... Некаторага году з татам прадналог за- 
возіла. 

Цяпер пачалася маўчанка. Яна была прыкраю. Жа- 
даючы зноў узбіцца на той ранейшы жартаўлівы тон, яна 
сказала: 

--. Не ўмееце вы збанка трымаць. 

-- Пакажэце як. 

-- Дзяржэце вышэй. 

Яго рука паднялася вышэй. Яна ўжо вылівала апош- 
няе малако на цадзілку. Пальцы яго рукі ляглі на яе ру- 
ку. Яна паставіла дайніцу і пачырванела. Тады ён пры- 
туліўся тварам да яе валасоў. Яна маўчала, і толькі чуваць 
стала яму, як у яе стукала сэрца. 

Яна глядзела недзе сабе пад ногі. Ён прыпаў губамі 
да яе валасоў. : 

2. Пусціце,-- сказала яна,-- зараз прыйдуць. 

--. Не прыйдуць. 

Зноў памаўчалі. 

--. Ідзіце, будзеце снедаць. 

2. Я пасля буду снедаць. 

--- Не, вы цяпер ідзіце. 

-- Чаго вы мяне гоніце? 

-- Я вас не ганю. 

Чырвань залівала яе твар. Чорны каўнерык яе рудой 
сукенкі варушыўся ніжэй шыі, так яна моцна дыхала. 
Ён стараўся глянуць ёй у вочы, а яна ўпарта глядзела 
ўніз. 

--. Ідуць, пусціце, ідзіце,-- сказала яна. 

Голас яе быў няроўны, у гэтую хвіліну хрыплаваты. 
Апошняе слова япа сказала моцным шэптам. 

На ганку нехта стукаў ботамі. 

У маўчанні яны моцна прыціснуліся адно да аднаго 
і разышліся, несучы ў сабе вялікую буру радаснай тры- 
вогі. 


ІХ 
На стале ляжалі планы і каморнікавы рысункі; у хаце 


было накурана; каля стала стаялі заслоны і некалькі ста- 
рых, выпадкова падабраных, крэслаў. Мужчыны разышлі- 
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ся ўсе разам; сядзелі ж яны тут доўга. Кожны заходзіў 
«на пяць хвілін», а сядзеў больш гадзіны. 

Тамаш, даводзячы, што мераць трэба пачаць чым ра- 
ней, расказаў шмат здарэнняў з сваёй моцнай жыццёвай 
практыкі,-- з кім ён калі, дзе І куды ездзіў у фурманкі, 
калі былі халодныя зімы і неўрадлівыя гады, хто з кім, 
калі і за што судзіўся... Мацвей слухаў І быў згодзен з 
усімі, Юлік Барановіч -- гаспадар хаты -- хітравата гля- 
дзеў на ўсіх. : 

Алесь застаўся адзін, вясёлы і жартаўлівы. Пальцы яго 
рук, назаўсёды зачарнёных работай, перабіралі алоўкі, 
цыркулі і ўсякія іншыя дробныя каморніцкія прылады на 
стале. Каморнік здаваўся яму вясёлым хлопцам-дружа- 
каю, з якім можна і пажартаваць і пагуляць. 

Юлік Барановіч цяпер некалькі разоў выходзіў у кух- 
ню і зноў уваходзіў у хату, хвалячы надвор'е, хвалячы 
чырвоную кабылу, ганячы Мікалая, хвалячы мурожнае 
сена для коней... 


Я маю двое коней,-- сказаў Юлік Барановіч,-- 
а жарабіцу трэцюю. Мяне раней усе лічылі кулаком, ця- 
пер лічаць серадняком. А гэта што значыць? Гэта зна- 
чыць, што я чалавек. Я сабе маю гаспадарку, гляджу яе, 
маю што мне трэба і нічые ласкі не прашу, калі ўсе такія 
разумныя пайшлі. Не дай бог як ззамаладу я мучыўся. 

-- Як жа вы мучыліся? 

-- Хлеба кавалка не было... А цяпер трое коней маю. 
І ніхто мне не памог на макава зерня... А цяпер -- кулак, 
серадняк... Чорт вашу матары бяры, як сабе хочаце, я ёсць 
сам сабою! Нялішне да каго прыслухоўваюся, Калі тут, 
сказаць, няма каго лішне прыслухоўвацца,-- у іх што га- 
дзіна, то навіна... Як па-твойму, Алесь, я -- кулак ці се- 
радняк? Ты мне скажы! 

--. Ца-мойму, серадняк. 

-. А зашто мяне ўсе гады лічылі кулаком? 

--. Хіба не падабаецца? 


Мне ўсё роўна. Няхай мяне хоць чортам лічаць, да 
мяне нічога не прыстане. Я нікога не забіў і не аграбіў. 


Іншы не мае -- бо рабіць лянуецца. Абібока або дурня ні- 
колі кулаком не назавуць. 


--. Няўліо ўсе бедныя,-- абібокі, гультаі? 
ша Ні то што ўсе. Не, не ўсе. Нашто казаць. Але ёсць 
1 такія, што на палатках ляжыць і сніць, што яму гато- 
выя кавалкі зараз будуць у горла валіцца. 
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Кузьма Чорны і Юрка Гаўрук. 1927 г. 





Кузьмы Чорнага. 


Вокладкі першых кніг 


Каморнік глядзеў у акно і курыў. Сіні дым папяросы 
густа цягнуўся на ўзроўні яго галавы ў адчыненую фор- 
тачку. На вуліцы было ціха, і прыемна пахла ў хаце гэ- 
тым дымам. 

-- Я гляджу гаспадаркі, бо хачу жыць на свеце, а не 
прападаць. Унь я і дзяўчыну сыскаў з навукі дзеля гэтага. 
Мне і шкада яе было, от што, але я не глядзеў на гэта. 
У мяне сэрца таксама ж не каменнае і мне таксама хаце- 
лася, каб мая дачка выўчылася і была паняю, але што ж 
ты зробіш. Не даўчылася. А тут, калі што якое, дык адра- 
зу: кулак, кулак. Як бы гэта ганьба, што чалавек мае. 
Няўжо ж, каб усе нічога не мелі. А калі і кулак, ну то 
што!.. Трасца матары іх!.. Які я кулак!.. Я -- трудзяшчы 
пралентарыят. І больш нічога, калі яны хочуць ведаць! 

-- Вам цяпер далі скідку з падатку на канюшыну?! 

-- Далі. Бо паразумнелі. Бачаць, нічога не выходзіць, 
на галетніку далёка не заедзеш. Адразу і мяне серадня- 
ком зрабілі... Як гэта ўсё лоўка робіцца ў іх! А-яй, што за 
майстры! а 

Патроху Алесеў твар пачаў рабіцца нудным. Каморнік 
усё курыў каля акна, зрэдку ўстаўляючы слова. Алесь 
азіраўся на кухонныя дзверы, каля печы там мільгацела 
ўваччу яго рудая сукенка Ганны. 

Каморнік усміхнуўся, азірнуўшыся на Алеся. Алесю 
вядома стала, што каморнік здагадваецца, што яму рап- 
там захацелася, каб пайшоў адсюль сам гаспадар Бара- 
новіч, і Алесь падышоў да акна і стаў побач з каморні- 
кам. Каморнік быў ростам роўны з Алесем, толькі шчуп- 
лейшы за яго. І маладзейшы. На малым пальцы ў яго 
быў адгадованы вялізны пазногаць, роўна падрэзаны і 
падскрэбены. 

Яны абодва глядзелі ў акно. 

-- Сёння субота,-- сказаў каморнік,-- можа, дзе гуль- 
нём вечарам. 

-- Можна будзе гульнуць,-- адказаў Алесь.-- Табе 
яшчэ надоўга водпуск? 

-- Мне яшчэ паўтара месяца. 

Алесь глядзеў на жоўтую сцяну новай хаты па той 
бок вуліцы. Яму яшчэ няёмка было называць яго «на ты». 
Першы раз гэта было -- пазаўчора вечарам, калі пасля 
кароткай нарады наконт дня, у які трэба было пачаць на 
полі працу, яны ўдвух пайшлі да дзяўчат. Каля крайняй 
хаты ціхай вуліцы рагаталі хлопцы і дзяўчаты. 

-- А праз паўтара месяца куды? 
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-- Дыпломную работу здаваць паеду і справаздачу 
аб практыцы. , М 

2. А гэтая наша работа будзе табе залічана ў прак- 
тыку? 

-- Думаю, што будзе. , А 

Юлік Бараповіч пасядзеў трохі на лаве, пабарабаніў 
пальцамі па стале і пайшоў недзе ў кухню, дзе 'ўсё яшчэ 
ўпраўлялася каля печы з мацераю Ганца. Алесь і камор- 
пік, стоячы каля акна, абодва туманна адчувалі яе бліз- 
кую прысутнасць і, як бы бачачы адзін аднаго навылёт, 
ие глядзелі адзін на аднаго. На абтынкованай сцяне пра- 
рэзліва стукаў танны гадзіннік. Яснеў дзень. і 

-- Ты вучыўся дзе? -- раптам запытаў каморнік. 

--- Вучыўся трохі... 

з Дзе? 

-- Гарадское вучылішча скончыў... чатыры класы. 

-- У якігэта час? 

--. У першыя гады рэвалюцыі. 

-- А пасля? 
-- А пасля ваяваў з палякамі. 
Цяпер яны абодва маўчалі. 

Акно выходзіла на вуліцу, у цесны агародчык для кве- 
так і расады, абгароджаны негаблёванымі вузкімі дошкамі. 
Пад самым акном зелянела і цвіла сакаўная вяргіня, глу- 
шачы пад сабою ўсялякае дробнае зелле. У хаце каля 
акна было прытульна, ціха і весела. Цішыня вуліцы звала 
ў поле, у прасторы ржышча, у бяскрайнюю волю чорнай 
раллі і неба над ёю. 

Алесь падумаў пра недасеяныя кавалкі жыта і пай- 
шоў у кухню прыкурыць. Запалкі дала яму Ганна, раза- 
грэтая каля печы, з ружовым тварам. 

-- Гаспадыня з цябе,-- пажартаваў Алесь. 

-- А можа, скажаш, дрэнная гаспадыня? 

-- Да поўдня каля печы кошкаешся. 

-- Ну то і добра;-- адказала яна з вострай дзявочай 
усмешкай і чорным бляскам вачэй. Несвядома-хітраю жа- 
почаю засмучонасцю вабіла яна да сябе. 

-- Вечарам я прыйду да цябе,-- сказаў Алесь ціха, 
аглядаючыся на прычыненыя дзверы ў хату. 

--. Прыйдзі,-- сказала яна. 

-- Ты будзеш мяне чакаць? 

-- Буду. 

Аднак твар яе пабялеў, і яна стала глядзець у печ, дзе 
датляваў пад беллю жывога попелу жар. Алесь заўважыў 
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гэта і паглядзеў ёй у вочы. Зірку іх злавіць нельга былё. 
Узяў яе за руку -- рука была вялай і бязвольнай. Ён па- 
гладзіў далонню рукі і пайшоў назад да каморніка. Той, 
прысеўшы на край ложка, папраўляў на нагах гетры. 

-- “Дык вечарам пагуляем дзе? - зноў сказаў каморнік. 

-- Хіба дзе так збяромся ды паспяваем. 

-- Спяваць я не магу. Голае у мяне... 

Алесь падаў яму руку. Юнацкі твар каморніка ўпаў 
у акно на вуліцу. Алесь моцна стукаў ботамі па разла- 
маным тратуары з аполкаў. Ганна падмятала кухню. 

-- Ведаеце што?..-- сказаў каморнік, з'яўляючыся ў 
дзвярах. 

--. Не, не ведаю,-- засмяялася Ганна. 

-- Дык я ж вам скажу... вечарам давайце мы з вамі 
пойдзем гуляць. 

-- Ну куды ж? 

-- У прысады пойдзем... 

-- Я не ведаю,-- пачырванела яна. 

-- Чаму вы не ведаеце? 

--. Не ведаю. 

2. Не ведаеце, чаму не ведаеце? 

-- Пад вечар будзем бачыць... 

І яна пайшла ў сенцы. 

-- На пагоду выбіваецца,-- сказаў Юлік Барановіч, 
уваходзячы ў кухню. 


Хх 


Пад вечар выбілася з-за хмар сонца, і зноў летнім 
тварам зарадавалася зямля. Была ў гэтай радасці заду- 
мёнасць жоўтых далей апусцелага поля і трывога шуму 
сініх кустоў. Але клалася цішыня вонкавай безутрапё- 
насці, і радасць зямлі была магутнаю і неабдымнаю. Чар- 
нелі дарогі вільготнай глебай, і асенняй травой зеляні- 
ліся іх каляіны. Жоўты ліст прыпадаў да травы, чуючы 
пад ёю зямлю, і разам з усім, што было навокал яго -- 
шэрым і яскравым, нязграбным і прыгожым,-- маліўся 
вялікай радасці. 

Неба сінела. Сонца абнімала захад. Далі зямлі ва- 
білі жыць. 

Летняя шырыня! І восень, восень! 

Пахла поле і паплавы, і аброслыя мохам платы, і 
кара абветраных дрэваў. 

Дзяўчына хадзіла босая па траве. Лёгкі холад жоў- 
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тага лісця пад нагамі быў прыемным. Слаўна цямнёла 
рудая сукенка яе сярод тонкіх садовых дрэў І шэрых 
сцен. Салома шумела пад рукамі ў дзяўчыны і, пераме- 
шаная з зяленівам сухой травы, весяліла дзяўчыніны 
вочы. І вочы гарэлі чорнай глыбінёю, і ўсё было ў іх: 
як бы свет адлюстраваў у іх усе глыбіні хараства, радасці 
і смутку для паказу таго, што самае жахлівае ў юнацкім 
смутку -- гэта дзяўчыціны вочы. 

На скананні дня, упраўляючыся тут, чула яна, што 
сумуюць па ёй двое. Алесь быў моцным і прывабным. Ка- 
ханне першых часоў прытупілася за год, але з'яўляцца 
пачало нешта падобнае на прывычку да яго. Аднак жа 
вострыя хістанні надыходзілі вельмі часта, і раптам неспа- 
дзяваны кватарант, раней бачаны некалькі разоў у гора- 
дзе і ледзьве знаёмы, узняў цэлую буру і парушыў усё. 
Вобраз Алеся стаў блёклым і затуманеным, шэрым. Днём 
білася ўстрывожана сэрца, калі кватарант памагаў цадзіць 
малако; дужа ж хвалявалася горасцю ўтрапення пачуц- 
цяў, калі Алесь стаяў каля яе ў кухні. І цяпер цвілі ў ду- 
шы піжмы і палыны. Бездапаможнасць і нават безнадзей- 
насць панавалі над ёю. 

Скрыпела вочапам студня, і павольна званілі ў царкве; 
амаль сканаў дзень -- тады яна ішла з прыгумення ў ха- 
ту. Грывожна было і страшна ісці туды: мусіць, чакаў там, 
каханы нават цяпер ужо, кватарант -- ісці гуляць куды. 
І Алесь жа чакаў недзе, ці меўся прыйсці. 

Шастала пад нагамі салома, пахлі -- трава, вечар і во- 
сець. Калаціўся ў апошніх хвілінах сваіх дзень. У змроку 
навіслых голлямі дрэў плакала дзяўчына. 

У царкве ўсё званілі. Бацькавы крокі чуваць сталі на 
двары, Дзяўчына зняла з галавы хустку, выцерла твар і 
пайшла насустрач. 

Бацька быў у новых ботах і зусім не кульгаў. 

-- Надвор'е пагодлівае стане,-- сказаў ён,- нага ў 
мяне зусім здароваю чуецца. 

-- Хто ў хаце? -- запытала дачка. 

-- Нікога. 

--- Дзе ж мама? 

а Хто яе ведае, куды яна пайшла... А каморнік на ву- 
ліцы (сядзіць на лауцы. 

Яна цішком увайшла ў сенцы, спяшаючыся памыла 
ногі і абула чаравікі. Ускінула на плечы вялікую хустку 
і пайшла агародамі, каб ніхто не заўважыў яе. 

--. Куды ты, Ганна? 
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Бацька замыкаў гумно і распускаў дзягцяны пах ботаў. 

-- Гуляць пайду з дзяўчатамі. 

-- То чаму ты вуліцаю не ідзеш? 

Яна пічога не адказала. Бацька паглядзеў на яе і ска- 
заў сам сабе: 

-- Дурыць дзяўчына, сама не ведае, чаго хоча. 

Ён доўга глядзеў ёй услед, аж пакуль не знікла по- 
стаць яе ў змрочных агародах. Выйшаў ён за гумно і ба- 
чыў, як меркне поле, чуў, як маўчыць балота; і ўсё гля- 
дзеў, як блёкнуць густыя колеры захаду. Пасля, зняўшы 
шапку і пагладзіўшы лысіну, пасвістаў: «фюй-фюй..» і 
рушыў у двор і на вуліцу. Каморнік усё сядзеў на лаўцы. 

-. Вы пойдзеце куды ці будзеце дома? 

Каморнік залажыў нага на нагу і паглядзеў з маўклі- 
вым запытаннем яму ў вочы. 

-- Я гэта таму гавару, што нікога дома няма, а я так- 
сама падацца куды-небудзь думаю. 

-- І Ганны няма? 

-- Пайшла. 

Каморнік памаўчаў і пайшоў вуліцаю. 

-- Добры хлопец,-- сказаў, гледзячы на яго, Юлік 
Барановіч. 

Увайшоў у двор, замкнуў сенцы, падлажыў ключ пад 
ганак і павольна закрочыў змрочнаю вуліцаю. Неўзабаве 
павярнуў ён на рыначны пляц. Каля панурага будынка 
народнага дома быў крык і рогат. Юлік Барановіч пады- 
шоў бліжэй і пільна разглядзеў, як белагаловы Клемусь 
прапускаў у сярэдзіну людзей. З застылаю ўсмешкаю аб 
нечым марыў каля ганка міліцыянер. 

-- Што гэта будзе тут? -- запытаў Юлік Барановіч. 

Міліцыянер перакруціўся на адной назе: 

-- Спектакль... «Асінае гняздо» ставіцца. 

--. Асінае гняздо? 

Юлік Барановіч пайшоў далей, ціха пасмейваючыся: 

--. Асінае гняздо?.. Шпільтак... Шпільтак нейкі, трас- 
ца іх матары. Шпіталь вар'ятаў! 

Праз хвіліны дзве ёп увайшоў у царкву. 

У прытворы гарэла тоненькая свечка. Маўклівы твар 
Хрыста глядзеў у бяздонне чорных сцен. Пахла заляжа- 
ласцю і спакоем, без бур і трывог. Спакой гэты межаваў- 
ся з неіснаванпем. 

Ён пацалаваў у халоднае дрэва, дзе абшморгана была 
людскімі губамі нага Хрыста, і паправіў свечку перад 
Хрыстовым тварам. 
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У царкве, скупа асветленай, дзяк чытаў кафізмы. На- 
лева, каля сцяны, кум прадаваў свечкі. Юлік Барановіч 
падаў куму руку: 

-- Як маецеся? 

-- Дзякуй богу. Як вы? 

-- Дзякуй за памяць... 

-- Што гэта за гвалт такі чуваць? 

2. Тэта ж, адпусці бог грэх, шпільтак. 

г Ага. : 

г. Ну але. Асінае гняздо. : 

Яны яшчэ пашапталіся пра цану на познія гуркі, пра 
нямецкае войска і пра новую кадушку, якую кум паза- 
ўчора купіў на капусту. Пасля ўдвух запалілі яны пані- 
кадзіла і зноў пачалі перашэптвацца. А палове службы 
сабралася трохі народу, тады Юлік Барановіч заўважыў 
куму, што ў папікадзіле адна свечка пахілілася набок. 
Яны ўдвух выйшлі па сярэдзіну царквы і агледзелі пані- 
кадзіла. Моцным шэптам, каб чуў народ, кум сказаў: 

-- Будзе гарэць... нічога. 

Юлік Барановіч не згадзіўся: 

-- Аплыве. 

--. Не, не аплыве. 

-- Я кажу, што аплыве і падлогу закапае. 

Аднак ён быў далёкі ад таго, каб спускаць панікадзі- 
ла і папраўляць свечку. Так яны памеркавалі і, пагля- 
даючы па ўсіх, падаліся назад да свечнай шафы. 

Пасля службы яны прайшлі з дзякам пад дзякаўскі 
дом і пастаялі ўтрох каля варот. У агародчыку перад вок- 
памі чарнела вяргіня і гусцілася каля сцяны і плота мята. 

--. Цёпла,-- сказаў дзяк. 

--- Ну але, цёпла. 

- А яхрыпаю. 

-- Што ж такое? 

-- У мяне была спеўка перад нядзеляю, дык я ўпацеў 
і адчыніў акно. От мяне і прабрала. 

--- Спацець трэба. 

--. Я пацеў, але хрыпата не праходзіць. 

-- Як жа вы спяваеце? 

-- Я перад тым, як ісці на клірас, выпіваю штукі тры 
яец. 

- Ая вам параю гарэлкі з мёдам... Самагонка добра... 
Ачышчае голас нават і чыстая, без мёду. 

урна Чыстая. яшчэ лепш,-- пацвердзіў Юлік Барапо- 
Віч,-- я даўней як ахрыцну, дык чарак дзве выпіваю, дык 
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яно і разаграе чалавека, і голас ачышчае. А вам, пры 
вашым, можна сказаць, рамястве, дык няйначай трэба 
для ачысткі голасу мець рацэпт. 

--- Дык, як вы кажаце, чыстая самагонка? 

-- Ну але, чыстая самагонка. Дык не трэба вам, я ж 
кажу, ні яец, ні шмаец. Я спрактыкаваўся. 

Чорны быў вечар. І весела было гаварыць тут ім утрох. 

-- Калі ў вас няма, дык я магу дастаць вам самагон- 
кі,-- сказаў Барановічаў кум. 

г Внойдзецца,-- адказаў дзяк. 

Быў ён сутулаваты і вясёлы, з выцягненаю ўніз бара- 
дою. Развітаўшыся з ім, Юлік Барановіч ступіў колькі 
крокаў, азірнуўся і сказаў куму. 

-. Можна сказаць, самавіты ён чалавек, яй-богу. 


ХІ 


Нібы лета імкнулася нагадаць сонечныя дні. 

Пакоша на паплавах паабрастала сіняватай атавай; 
дзе была скошана -- зноў пачынала адрастаць. Нават і 
птушак з'явілася шмат за апошнія пагодлівыя дні. Пады- 
ходзіла да канца сяўба. Месцамі ж зелянела і сінела 
чырванаватая, кволая жытняя рунь. 

І маўчала, і шумела, і думала ўсё, аддаючыся апош- 
пім лагоднасцям сонца. 

Вялікая шырыня ляжала на ўсім. 

Сопечнаю раніцаю на вуліцы рыкалі каровы, і ніводна- 
га зялёнага лістка не было на дрэвах. Радасна пахла 
полем. У садзе пад нагамі шумела маўчаннем лісце. 

Сінія Юзікавы вочы гарэлі глыбінёю думак. Юрка, 
прыпёршыся плячом да разгатае грушы, расказваў: 

ўра Я адно як падрасту, дык усё будзе іначай... Ка- 
лі ж тата вельмі сярдзіты нейкі, што ты яму ні скажа!т, 
дык ён калі закрычыць! 

Юзік задумёна сказаў: і 

-- Ну, бо ты яшчэ малы. Вельмі ён цябе будзе слухаць! 

-- Няхай сабе я малы, але ж за што на мяне крычаць? 
Што я віпават? 

- Т на мяне тата крычыць. Пазаўчора мне вельмі за- 
хацелася было сала, дык я сам палез у суднік ды ад- 
рэзаў сабе кавалачак, дык тата калі ўбачыў, дагнаў мяне 
каля хлява, ды калі дасць мне нечым па руках, дык я аж 
заплакаў. Яй-богу. 

-- А ў вае сала многа? 
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2. Нашто ён мяне біў? Я ж і сам бачу, што сала да 
каляд засталося толькі адзін кавалак, ну, можа, там на 
якіх дзесяць гаршкоў будзе на акрасу... Але ж мне вельмі 
захацелася было сала. А-ей як. Я вельмі даўно не еў 
сала. 

-- А з чым вы варыце? 

-- На абед дык крупнік з малаком або. картопля з 
малаком. А раніцаю -- дык у нае расол ёсць і гуркі. 

Юрка памаўчаў і зноў пачаў гаварыць: 4 

-- Каб я адно скарэй вырас, дык от паглядзіш, што 
іначай я ўсё буду рабіць. А то -- што гэты крык заўсёды 
ў хаце, часам аж страшна ў хату ісці, яй-богу. Ні то што я 
бацькі баюся, але калі пачне сварыцца з мамаю дык як 
паднімецца на ўсю хату гвалт, дык, здаецца, на свеце не 
жыў бы. Яй-богу, праўда. Дык я тады стараюся з хаты 
ўцякаць. Каб я так жыў. 

- А я дык свайго таты баюся. 

--. Ну, бо твой тата б'ецца. 

-- Ён мала калі і б'ецца, але так я неяк... 

-- Мой тата дык думае, што ён вельмі разумны і 
спрытны, лепшы за ўсіх. А тут сам не ведае, што як пачне 
ён гэты свой розум паказваць, дык аж смешна робіцца. 

--. Мой таксама вельмі мацак вялікі ў сваёй хаце, а 
калі прыйдзецца дзе перад людзьмі абазвацца, дык увесь 
гэты яго мацунак прападае. А ў хаце сваёй дык ён вельмі 
храбры, аж страх. 

-- Або мой тата, калі пачне праклінаць усіх! У нас 
гэта што грэчкі трохі згніло на полі пад дажджамі, дык 
ён нават мяне кляў, адно што не біўся. Летась, я памя- 
таю, не ўспеў усяго гною павазіць увосень, дык мама 
нешта сказала, а ён калі дасць маме па галаве. Дык я га- 
вару: «Тата, не беце мамы»,-- а ён на мяне калі крыкне: 
«Маўчы, бо і табе дам!» Я свайго бацькі не люблю. А ка- 
лі ён захварэе, дык мне так шкада яго, што пе дай божа. 

--. Во, вядома, бацька. 

-- Ну але. 

Нейкі чае япы маўчалі, Юрка разглядаў сіпюю асеп- 
пюю муху ў сябе на назе. 

Юзік стараўся збіць тонкім дубцом каліўё сухога зел- 
ля. Абодва слаўна адчувалі ласкавую цеплыню асенняга 
сонца. Памаўчаўшы, Юзік сказаў: 

-- Юрка, каб гэта ўзяў ды ў камсамол запісаўся, 

-- Ну але, каб гэта ўзяў ды запісаўся, 

-- Давай запішамся. 
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-- Нас не прымуць, бо мы яшчэ малыя. 

-- А ў піянеры? 

--- У піянеры - вялікія. Хіба як падрастом, дык тады 
ў камсамольцы пазапісваемся. 

-- Тата будзе крычаць. 

-- Ну але, будзе. 

-- Нічога, запішамся. 

2 А Хоня свайго хлопца кожны дзень лупцуе, калі ён 
позна дадому прыцягнецца. Ён жа прыходзіць чуць не 
кожны дзень позна ўночы. 

-- А дзе ж ён цягаецца? 

-- От, то ў клуб пойдзе, то яшчэ куды. 

-- Ён жа ўжо камсамолец. 

--- Не, ён яшчэ піянер. 

г. Ану але, піянер. Гэта я забыўся. 

Яны зноў памаўчалі. Юзік дашчэнту збіў каліўё і ра- 
зам з ім схвастаў дубец. Раптам Юрка, як бы што пры- 
помніўшы, дзіка глянуў на траву і сказаў ціхім голасам: 

-- Мая мама хворая. 

Юзік працягла спытаў: 

--. Хворая? 

--. Хворая. 

-- Яна ж ходзіць і робіць усё. 

-- Мала што ходзіць і робіць усё, але хворая. Яна ра- 
піцою як устае, дык заўсёды енчыць, што галава баліць... 
А часамі і жывот ёй баліць... Кажа, што ёй у вачох цёмна. 
Галава кружыцца, калі яна паднімае што цяжкое або па- 
сядзіць доўга ды ўстане. Вельмі ж ёй цяжка даставаць 
з пограбу картоплю. 

--. Ну дык чаму ты ёй не памагаеш? 

-- Я ж памагаю. Але калі яна нейкая... От калі зана- 
турыцца, дык не хоча, каб я памагаў ёй,-- я, кажа, сама. 
Яна мяне шкадуе. 

-- А чаму твой тата не памагае ёй даставаць з по- 
грабу картоплю? 

-- Тата часам памагае, але вельмі яму час ёсць або 
ў галаве гэта яму. Ёп зка такі. 

--. Які? 

-- Ён адпо крычаць умее. 

-- То няхай бы твая мама пайшла да доктара. 


ў Вельмі ёй час ёсць. Яна ж дурная, не хоча кінуць 
работы, ды не пойдзе... 


Падумаўшы, ён дадаў: 
-- Я ёй скажу, каб япа пайшла да доктара... Я ўкра- 
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ду, каб тата не бачыў, жыта, ды прадам, ды дам грошы 
на доктара. 

2. А хіба тата шкадуе ёй на доктара? ака 

-- Ён-то не шкадуе, але цішэй у хаце будзе, калі ён 
бачыць не будзе. 

-- От дурны твой тата. 

-- Дык ён жа не шкадуе, яй-богу не! 

-- А чаго яна хворая? ая 

-- Дзіва што будзе хворая, гэтак жывучы. Ніколі не 
выспіцца, не пад'есць. Ды заўсёды яшчэ ў жорнах меле. 

Недзіцячы бляск раптам з'явіўся ў Юркавых вачах. 
Вострым агнём загарэліся яны. І адзнакі непераможнага 
жадання прайсці скрозь усё ўскалыхнулі рысы яго дроб- 
нага твару. Так ён стаяў, шчуплы і ўзбуджаны, поўны 
немымі бурамі. 

-- Юзік! 

-- Чаго ты? 

-- Хадзем пад рэчку. 

-- Чаго? 

-- Рыбу лавіць. 

--- Не будзе брацца. 

--- Будзе... Хадзем. 

-- Ну хадзем... Але я яшчэ не снедаў. 

-- Дыкя цябе пачакаю. 

-- Добра, пачакай. 

-- Дыкты ідзі хутчэй. 

Юзік пайшоў. Юрка застаўся адзін. Ён усё глядзеў па 
свае ногі, чорныя і патрэсканыя. 

Рапіца рабілася позняю. На вуліцы чуліся святочныя 
гаворкі. 

Юрка ўсё стаяў адзін. Пахла трава і лісце, і сонца 
адчувалася ўсёю істотаю. Вострае было яно і поўніла 
душу радасцю святла і волі. 

Орка пайшоў да плота, узлёг грудзьмі на пералаз, 
глядзеў у вулачку між гумён і платоў, усю аброслую зел- 
лем і закіданую жаўцізною лісця. Так глядзеў на ўсё, 
што было перад вачыма, і чуў наскрозь, навылёт, ад ка- 
рэнняў да верхавін, ад пачаткаў і да капцоў. І вялікае 
кіпепне поўніла ўсё: усё бачанае і нябачанае і разам з 
усім яго. 

Каля рэчкі яны былі доўга. Адрослая і зноў збітая 
быдлам пакоша рачных берагоў весяліла іх, і яны забы- 
валіся па ўсё. Хадзілі паўз рэчку, кідалі ў яе чыстую ва- 
ду траву, пробавалі купацца, ды вада была вельмі халод- 
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паю. Нявыказаная воля душы ўзбуджвалася прасторамі 
паплавоў і поля, густою жаўцізною пахучых кустоў. І ўсё 
пахла, востра і шырока. І ўсё калацілася незвычайнай чу- 
ласцю ва ўспрыманнях. 

Крываносы Мікалай ішоў аднекуль з таго боку рэчкі. 

--- Дзе тут, хлопцы, кладка ёсць? 

-- А дзе вы былі, дзядзька? 

-- “У Чучаны хадзіў. 

Чаго? 

-- Трэба было... Ах, які ты цікавы. 

-- Тут няма нідзе кладкі. 

Яны глядзелі, як Мікалай пераходзіў бродам рэчку, 
пасля глядзелі яму ўслед, як ён ішоў, проста трымаючы 
свае пляскатыя плечы. Сонца, белаватае ад восені, шы- 
рыла далягляды. Зямля была ў дрымоце і салодкім за- 
быцпі. Аддаўшы ўраджай, яна поўпілася цяпер глыбака- 
думным хараством бурнай цішыпі. 

2 Мікалай у нас жыве цяпер,-- сказаў Юрка. 

-- Ведаю. 

-- Яму Юлік сорак капеек пераплаціў, як ёп малаціў 
у яго. 

2 От добра, што скупяньдзя гэтая пераплаціла. 

-- Хадзем дадому. 

2 Пачакай яшчэ трохі. 

-2- Я ўжо есці захацеў. Хадзем, покуль зойдзем... 

Яны ішлі куставою дарогаю. Крушына і алешына аб- 
сыпалі іх багаццем жоўтага багацця свайго. Лісце на ду- 
бовых кустах трымалася яшчэ моцна. За кустамі журыла- 
ся поле; іржышча і ралля межаваліся з чырванаватаю 
жытняю рунню. 

2 Вы ўжо, Юрка, усё сваё жыта пасеялі? 

22. Не, яшчэ, можа, з які пуд пасеем. 

-. Амы ж ужо ўсё. 

-- Бо у вас конь лепшы... Каб у нас быў добры конь, 
дык я адзін усё парабіў бы. 

-- Ты яшчэ малы. 

-- Але я падростаю... От каб гэта конь добры. Каб ска- 
рэй адно я падрос! Няхай сабе тады бацька што хоча 
робіць. Яй-богу ж праўда. От паглядзіш. Ты думаеш, не? 

-- Унь, Юрка, твая мама. 

г Дзе? 

-- Унь каля рову каровы гопіць. 

ІКапчына была адзета ў ватовы кароткі руды каптац 
і паволі падганяла карову. 
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-- Пастухі забыліся выгнаць, -- сказала яна. 

-- Давайце я заганю. 4 4 

-- Ідзі, сынок, гуляй. Ты Ў будзённы дзень напра- 
цуешся, то хаця сёння пагуляй. Ідзі сабе. Ідзі паабедай, 
дома ў печы знойдзеш. Я заганю і вярнуся скора. оо. 

Юрка азірнуўся некалькі разоў на мацеру і ўсё ішоў, 
гледзячы на свае ногі. 

-- Чаго ты, Юрка, азіраешся? 

-- Так. Я р 

Але ён яшчэ больш пільна паглядзеў на свае ногі, і 
раптам твар яго загарэўся вастратою чалавечых глы- 
бінь. Недзіцячым на некалькі момантаў зрабіўся гэты 
твар. 

-- Унь поп ідзе,-- заўважыў Юзік. 

Нізкі чалавек клапаціўся каля платоў. 

-- Што ён тут робіць? 

--. Мусіць, аглядае, каб дзірак не было ў плоце. 

Яны прайшлі паўз нізкага чалавека, маўкліва пагля- 
даючы на яго. 

-- Трасца яго матары,-- сказаў Юрка,-- і ён мне раз 
чуць быў вуха не адарваў. 

-- Гэта тады, калі ў яблыках быў злавіў? 

-- Ну але, тады... 

Дайшоўшы да канцавой хаты, Юзік яшчэ раз азір- 
нуўся на нізкага чалавека і дробна заміргаў вачыма. 
Вочы сталі раптам чырвонымі і твар пабялеў. 

-- Чаго ты, Юзік? 

-- Я памятаю, як ён спавядаў маму, як яна ляжала 
і як хворая памерла. 

І пастараўся забыцца па гэта, подбегам ідучы па 
вуліцы. 
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Сабастыяу быў рад. У адчуваннях цеплыні жыцця бы- 
ла яго радасць. З самага ранку загадаў ён пастушку, яко- 
му была чарга цяпер тыдняваць у яго, падмесці двор. І з 
самага ж ранку, назіраючы гаспадарскім вокам за цішы- 
нёю ў двары і гумне, слаўна адчуваў лёгкасць чыстых 
ануч на нагах у новых ботах. Тупаў каля хаты, падглядаў, 
як клапаціліся каля печы жонка з нявесткаю, і стала па- 
кручваў вусы. 

Госці павінны былі сабрацца па поўдні, калі ской- 
чыцца абедня, 
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Ужо званілі ў царкве, як быў ёп у Мацвея. Мацвей 
сядзеў па парозе сянец, босымі пагамі па двор і чухаў іх. 

7 От ты ўжо і ўнука прыждаў,-- усміхнуўся Мацвей, 
гледзячы брату ў твар. 

-2. Але... Прыходзь на радзіны сёння. 

г гНалі? 

-- Так, пад абед. 

2. Гэта сёння гуляць хрысціны будзеце? 

2. Але... ці не дастану я ў цябе паўпрыцы. Раскідалі- 
ся жорна, хоць ты што хочаш. А заўтра чуць свет трэба 
будзе вобмешкі ўмалоць. У цябе, здаецца, паўпрыца дру- 
гая была. 

-- Можна.. Юрка, дзе наша паўпрыца другая? 

Юрка выскачыў з хаты і адразу ўспомніў: 

-. Наша другая паўпрыца на гары каля коміна. 
Дастаць? 

-- Дастань. 

Сабастыян сеў на парог. 

2 Ну, як твая маецца? Нездарова нешта была, мая 
гаварыла. 

-- Нешта ўсё ёй далягае, ніяк адолі не возьме. 

-2 Дыктак, пад абед, падыдзі, братка... 

.. Толькі от што ты мне так позна гаворыш, усё роў- 
на як чужому. Мая ж там памагла б што-небудзь каля 
печы, каб ты раней сказаў, а то нічога не гаворыш, хто 
там вас ведае... Ты сказаў бы дзён за два, дык я прыгата- 
ваўся б, а то як жа гэта з пустымі рукамі ісці... 

-- Ат, нічога. Мы ж з табою родныя. Не ў тым тут 
музыка, што з пустымі рукамі ці не з пустымі. Мы з та- 
бою браты... Жыта адсеяў? 

2. На тэтым тыдні яшчэ клінок пасею. Нямнога там 
засталося. Неяк сяк-так паадсяваў... Колькі там, праўда, 
тае сяўбы ў мяне! Яно, каб добры конь, дык гэтая мая 
сяўба -- плёвая справа. Гуляючы, можна адсеяцца -і 
скончана дзела. Гэта ні то што... 

-- Ну пэўна... Дзе ты сабе дубка такога дастаў? 

-- Дастаў. Шула ў пограбе пастаўлю, а то столь га- 
това ўламацца. Спарахнела ўсё. На той год, калі жывы 
будзем, трэба будзе пограб новы майстраваць. От тут 
каля гэтае грушы выкапаю, а то ў сенцах вельмі ж ня- 
выгадна. Цесна, не павярнуцца. 

-- Ну пэўна што. 

Сабастыян узяў паўпрыцу, паважыў у руцэ і падаўся 
дадому. Сонца стаяла пад асенні поўдзень. У царкве зва- 
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нілі ў адзін звон. Высокі гук доўга пудзіўся і, як канчаў- 
ся, нараджаўся зноў. Н 

-- На «верую» звоняць,-- сказаў Сабастыян у хаце,-- 
зараз абедня скончыцца. 0. 

І павысіў голас да жонкі і нявесткі: 

-- Ці ўправіліся вы? аа 

У бакоўцы, адгароджанай у хаце цалёўкамі, заплака- 
ла дзіцянё. 

Сабастыян быў рад. Спакойная вясёласць апанавала 
ім. Такім ён сустракаў і частаваў гасцей. 

Поп прыйшоў пазней за ўсіх. 

А мы не маглі прычакаць,-- сказаў Сабастыян, гле- 
дзячы захмялелымі вачыма на паважнага госця. 

-- Добра што і не чакалі. 

Ён прытрымаў рукаў расы і блаславіў Сабастыяна, 
пасля адшукаў вачыма гаспадыню і блаславіў яе. 

І раптам зноў стала шумна. Неўзабаве поп весела 
ўжо грукаў басам: 

-- Тэта нічога, гэта нічога не парушае. Хрысцілі ў 
тую нядзелю, хрысціны спраўляем у гэтую,-- гэта і ве- 
сялей. Таінства савершано, гуляць можна калі хочаце. 

У другім кутку дзяк, не менш грымучым голасам, да- 
водзіў: 

-- Я гэтага не цярплю. Трэба выпіваць да дна. Налі 
вам страшна, вы разам хлопніце -- і дзелу канец. Смела! 

Дзяўчына, пачырванелая і прыгожая, сарамліва адмаў- 
лялася. 

-. Я ж вам кажу, вы смела, разам. Яй-богу!.. Дзівач- 
ка вы! 

-- Я лепш другім разам. 

--. Што значыць - другім разам? 

“Раптам дзяк, стараючыся трымаць галаву роўна, грук- 
нуў вясёлаю актаваю: 

--. Гор-р-р-ка-а-а! 

-- Ціха ты,- штурхануў яго ў локаць белабароды 
Павал,-- тут табе не вяселле. Што ты, чалавеча, ацапеў? 

ы Выбачайце, я ўпусціў з віду,-- сказаў дзяк і ўспо- 
мніў перарваную раней гаворку: 

-- Кабыла? Што кабыла! Што значыць кабыла! Раз 
яна добрага заводу, тады яна і добрая будзе. 

.Белабароды Павал таксама ўспомніў перарваную на 
паўслове гаворку: 
нуйы Завод, кажаш? Калі ты добры гаспадар, дык табе 
і завод ні пры чым. 
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-- Правільна! Калі ён добры гаёпадар, тады ён і ко- 
пей трымае добрага заводу. 

-- Не гэтак. 

- А як? 


-- А так, што калі ты добры гаспадар, дык у цябе і 
дрэнная кабыла будзе добраю, бо яна ў цябе заўсёды 
дагледжана будзе. 

-- Падлу колькі ні даглядай, яна на век-вечны пад- 
лаю застанецца. З паскуднае кабылы толку не будзе. 
Гэта факт. 

2. Я табе таксама пакажу факт. 

-- Пакажы... Толькі цвёрды факт. 

-- Пакажу цвёрды. 

-- Які факт? -- падаў голас Сабастыян. 

-- Ці можа з паскуднае кабылы толк быць? 

- 8 паскуднае кабылы толк?. Бацюшка, як вам 
здаецца? 

г. Што? 

-- Пра кабылу гаворка ідзе. 

-- Пра чыю? 

--. Пра завадскую і простую. 

-- Раней вып'ем яшчэ па адзінай. 

2 Ну але, госцейкі,-- заклапацілася Сабастыяніха. 

-2 Чаму не па дзве? -- усхваціўся Сабастыян. 

2 Раней закусім, а тады па другой. Бласлаўляю. Бо 
і ў пісанні сказана,-- не выпіўшы -- не закусвай. 

Белабароды Павал раптам устрапянуўся: 

2 Хоць ты і бацюшка, але я не пабаюся сказаць табе 
ў вочы -- бязбожнік ты, мяцежнік! Дамакрат! 

Поп пакінуў есці, уцягнуў галаву ў плечы і, як злосны 
кот, утаропіўся вачыма ў Паўла. 

-- Бязбожнік! Кагадзе абедню адслужыў, а сам што 
гаворыш?.. Што ты з святога кпіны строіш. Не можа быць, 
каб у пісанні так было сказана. Пакажы мне зараз жа. 
Усенародна пакажы, дзе гэта сказана, ткні пальцам, і 
больш нічога. 


-- Ты мяне папракаць яшчэ ўздумаў? А сам колькі 
год у споведзі не быў? 

-- Не тваё дзела. 

- А чыё ж дзела? 

--. Не тваё. Канаць буду, а да такога азіята, як ты, да 
споведзі не пайду. Я даўно чакаў прычыны выказацца 
пра цябе ўсенародна. Кат ты! 
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. Ты чаго хочаш? -- страшна ўскіпеў поп, усхваціў- 
шыся за сталом. ай 

-- Вгубіцель ты! Ты ўсё мястэчка прыгубіў! Нашто 
ты лес спляжыў?.. 

-- Бо лес тады быў мой. А пасля рэвалюцыі, калі ён 
стаў ваш, я ніводным дубцом з яго не пакарыстаўся. а 

2. Не твой, а царкоўны. А царкоўнага секчы не меў 
права. 

-- Не царкоўны, а мой! 

-- Не віляй.. ты гавары -- нашто лес спляжыў? 

-- Нашто? Пры мне быў яшчэ цэлы, а от як вам 
у рукі папаўся, дык цяпер нават дубца на венік не заста- 
лося. 

-- Пры табе быў цэлы лес? Каб твая галава была та- 
кой цэлай, як гэты лес быў пры табе цэлым. 

-- Талавы мае не чапай. За знявагу будзеш адказ- 
ваць перад судом. А што я пажартаваў словам, успо- 
мніўшы свяшчэннае пісанне, дык у царкве -- я свяшчэн- 
наслужыцель, а тут -- я такі самы чалавек, як і ўсе. 


-- Бацюшка, сядзьце вы,- угаварвала (Сабастыяні- 
ха,-- вядома п'яны. Ён як працвярэзіцца, дык прабачэння 
папросіць. 

Павал пачуў: 

-- Што, я ў яго буду прасіць прабачэння? Не даждаў 
ён, каб я ў яго прабачэння прасіў. Рызыкант. Ён думае, 
калі дачку аддаў за армейскага камандзіра, дык ужо 
вельмі вялікі асэсар? Многа я іх бачыў. Я яшчэ з яго спа- 
ганю тыя два рублі, якія ён з мяне здзёр. 

-- Брыдка, Паўла. Ты ж сам ведаеш, што твае каро- 
вы нарабілі ў мяне ў агародзе шкоды не на два, а на дзе- 
сяць рублёў. Пабойся бога, трэба ж мець сумленне. Што 
ты, не маеш бога ў сэрцы? 

Паўла сілком пасадзілі на лаву. У агульным тлуме 
поп вылез з-за стала, збіраючыся ісці. Некалькі мужчын 
і баб упрошвалі яго. 

-- Бацюшка, плюньце вы. 

-- Ліха яго бяры, от ён ужо зусім зваліўся. П'я- 
НЫ ік ен. 

--. Пабудзьце хоць трохі. 

Раптам дзяк зноў пачаў гаворку пра кабылу. 

7- Не, не, я табе дам на рукі факт,-- блытаў словы 
Павал, стараючыся пачухаць пераноссе. 

Поп сеў па сваё месца. 
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-- Ты для мяне ноль! -- раптам схіліўся да яго Мац- 
вей,-- чуеш? Ты для мяне поль. От што! 

2 А ты яшчэ чаго? 

2 Ва дзяцей сваіх, от што! Ты нашто майго хлопца 
за вушы круціў? 

- А ты не прывучай свайго хлоцца да зладзейства. 

2 Што ён у цябе ўкраў? 

-- Мала ён у мяне яблык папакраў? 

-- Ён у цябе яблык калі і ўкраў, дык на капейку. 

-- Я яго і за вушы накруціў не больш, як на капейку. 

-- Не, ты не жартуй. Калі ты яго злавіў, дык няхай 
бы ты прыйшоў ды мне сказаў. Я яго сам бы ўшчунуў, 
калі трэба б было. 

-- Ты, Мацвей, не рабі капеечных крыўдаў. 

-- Мне і капейка дорага. Гэта табе, можа, капейка ні- 
чога не варта. Якое табе ліха адходзіць. Я цябе не паса- 
ромлюся і не пабаюся. Ты для мяне ноль! 

-. Яно так-- гаварыў кум Юліка Барановіча, ада- 
пхнуўшы Мацвея.-- Я ж кажу. Тут, бацюшка, такая спра- 
ва, што, тымчасовае, народ наш, можна сказаць, цём- 
ны. Гэта цемнікі, а не людзі. Кожнаму ўсё мала. Кожны 
ўсё, разявіўшы горла, стараецца ўварваць дзе толькі льга. 
Няма, каб, тымчасове, усё рабілася памяркоўна, па-чала- 
вечаму і па-божаму. Я, бацюшка, такі чалавек -- мне ня- 
хай сабе хто што хоча, а я, калі пэвен у чым, дык знімай 
ты мне галаву, а я не адступлюся. Я люблю, можна ска- 
заць, праўду і парадак. У Сабастыяна нарадзіўся ўнук, 
то няхай бог гадуе. Сабраліся, тымчасове, як добрыя лю- 
дзі, выпілі, закусілі, пагаварылі сабе -- а нашто вэрлах 
паднімаць?!. Нашто паднімаць, тымчасове, вэрлах? Праў- 
да ці не? На чорта гэтая работа? Газ ты чым пездаво- 
лены -- падавай у суд. А пі то што. Ён мне ўзнімае ля- 
мант! Няма, каб усё памяркоўна... Я, калі хочаце, 
бацюшка, устрою штуку -- Павал зараз жа будзе ў вас 
прабачэння прасіць. 

--. Не трэба. Ніякіх штук не трэба. 

-- Чаму? Я на яго націсну, калі хочаце... А ты, Мац- 
вей, таксама. 

-- Што? 

-- Не ўмееш ты трымаць сябе ў кампаніі. 

Дзяк глянуў цераз стол наўскасы і сказаў: 

--. Весела жывуць... Забіяцкі парод. 

Пачуўся голае: 
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2. Які ён забіяцкі. У нас народ запечны. Гэта толькі 
здаецца. Толькі слава тая, што народ! 

Дзяк падаў тлумачэнне: ; 

-- Ну, пэўна, што няма тут сярод нае вельмі выдат- 
ных герояў. І 

2 А дзе яны ёсць вельмі тыя героі? с 

2. Чаму, яны ёсць... Ёсць такая казка -- наеўся цыган 
кіслага малака ды вельмі ж бараду ў гэтае малако абра- 
біў... 

Барановічаў кум раптам зацікавіўся: 

2. “Хэ-хэ, няхай ёп запаветрае са сваёю барадою. Няў- 
далы нейкі, хэ-хэ. 

-2-...Ну, абліў ён, значыць, кіслым малаком бараду 
і лёг спаць на дарозе. А сонца калі прыпякло, дык на Гэ- 
тую яго бараду нешта з семсот мух села... 

А хто гэта вылічыў, што якраз семсот? А можа, там 
было ўсяго сто. Хто гэта знайшоўся такі, што якраз бо 
вылічыў?! 

-- Пачакай ты, дай чалавеку сказаць. 

--..Дык мухі сабе сядзяць ды жывяцца ў цыганскай 
барадзе. А цыган, калі чамярахнуў рукою!.. 

-. Не з гэтага расказваць пачаў, гэта пасля ўжо ён 
малако еў... 

-...Дык ён калі чамярахнуў, дык іх усе і падушыў. 

--. Усе за раз? Семсот?! 

-- Так зараз піша на паперы -- за адным махам сем- 
сот галоў пабіяхам... 

Кум узнепакоіўся: 

-- Цьфу! Нашто за сталом усякае паскудства гава- 
рыць. Пакіньце! 

--. Няхай раскажа. 

--. Нашто, тымчасове, я ж кажу, за божым, мойіна 
сказаць, дарам пра ўсякае паскудства... 

Дзяк вычысціў вусы і ўстаў. 

-- Куды ж вы? 

-- Каня трэба напаіць ісці. 

І пайшоў, вясёлы і спрытны. 

-. Можа, і нам пайсці,-- сказала Мацвеіха,-- дагле- 
дзець там усяго дома. Вечар на дварэ. 

--. Хадзем,-- сказаў Мацвей, вылазячы з-за стала. 


Госці пачалі разыходзіцца, каб праз гадзіну сабрацца 
зноў. 
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Сонца блізка стаяла да захаду свайго. Святло яго было 
блёклае і ціхае, як бы яно нудзілася і сумавала па тых 
днях, калі бурнаю радасцю шырокага лета раскашэльва- 
лася яно ў палях. 

Вуліца была сухая, з пагодлівым тварам. 

-- Мікалай казаў, што заўтра будзе вецер,-- сказаў 
Юрка, сустракаючы ў варотах бацькоў. 

--. Як гэта ён пазнаў? 

--. Паглядзеў на неба дый пазнаў. 

Мікалай крываносы сядзеў у двары па прызбе. Мац- 
вей пайшоў упраўляцца каля жывёлы. Мацвеіха ўправі- 
лася хутчэй. сі 

--.- Зноў, мусіць, пойдзеце да Сабастыяна? -- запытаў 
Мікалай, гледзячы сабе пад ногі. 


-- Пойдзем яшчэ,-- адказала Мацвеіха, садзячыся на 
сонечны парог. 

--. Шмат гасцей на радзінах? 

--. Уся радня, і так... суседзі, знаёмыя... 

--. Мусіць, выпіўкі здорава?! 

-- Шмат, няхай яна прападзе. Мяне сілком прымусі- 
лі выпіць -- цяпер яшчэ ў галаве кружыць, як у дурное. 


-- Ды пэўна, што Сабастыян гарэлкі ўжо не пашка- 
даваў. Ён рад, што ўнука прычакаў. Мусіць, рад вельмі 
Сабастыян. Вельмі весела вусы падкручвае -- бачыў я яго 
сягоння каля крам. Зранку... 


Апошнія словы сказаў ён цішэй, сам сабе. І, ска- 
заўшы, пачаў зацягваць сабе пад нос сваю песню -- доў- 
гую, як сумныя дні, без слоў, пачатку і канца. Вару- 
шыў наском правай нагі і ўсё цягнуў, пі на кога не гле- 
дзячы. 

Юрка пакручваўся каля мацеры. Дзве дзяўчынкі селі 
каля яе на парозе. Сонца пачынала заходзіць. 

-- Мама, вы зноў з татам пойдзеце да дзядзькі? -- 
запытаў Юрка. 

--. Пойдзем. 

-- Т я пайду з вамі. 


-- Чаго ж ты, сынок, пойдзеш, Там тваіх таварышаў 
няма. Там усе старыя. Ты от лепш пайдзі да Юзіка ды 
пагуляй трохі, а пасля неўзабаве прыходзь ды кладзіся 
спаць... Кладзіся сёння ў хаце, бо, мусіць, ноч будзе зда- 
ровая. 
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-- Не, я ў адрынцы. Там мне цёпла, у сене. 4 

У сепе цёпла і здаравей,-- заўважыў. Мікалай, 
не пакідаючы варушыць ботам. І зноў заспяваў. 

Дзяўчынкі прытуліліся да мацеры. ў 

У хлеве Мацвей крычаў на каня. Палахліва заса- 
катала на цёмным седале курыца. Мікалай падаў голас: 

2. От бо чалавек! Крычыць на ўсе жылы, ие можа 
цішком каня дагледзець. Аж страх. Удзень не шкадуе 
пугі, а ўвечары крыку... Вельмі ж гаспадар, а-яй! От бо... 

-- Не крычы ты гэтак сіберна,-- сказала Мацвеіха. 

Але Мацвей, мусіць, не пачуў у хляве. Юрка сеў ка- 
ля мацерыных ног на камені. Маці пачала гладзіць па 
галовах дзяўчатак. Меншая ўзлезла ёй на калені. Боль- 
шая прысунулася бліжэй. Маці глядзела па іх белыя га- 
ловы, на чорныя Юркавы ногі. Сказала: 

7. Няхай бы ты, Юрка, ногі памыў. 

2 Я іх некаторага дня мыў з Юзікам у цэбры. 

-- Дык ты іх зноў памый. 

-- Чортііх... 

-- Падрывае? 

-2 Падрывае. Вельмі ж тузае. 

-- Прамый ды завярці, я табе чыстае анучкі пашукаю. 

г. Не трэба, і так зажыве. 

Ён выцягнуў нагу, нагнуў твар да яе і стараўся раз. 
гледзець больку. Разгледзеўшы, сказаў: 

--. Нічога, зажыве. 

-- Пакуль жаніцца, дык загаіцца,-- сказаў Мікалай. 

І звярнуўся да Мацвеіхі: 

-2 Яму варта было б з старых халяваў лапцікі па- 
шыць на восень, па полі хадзіць. Здаравейшыя ў яго ногі 
былі б.. Дастань з гары халявы, дык я яму заўтра 
пашыю. 

-- Халяў няма. 

-- Нагары ляжаць... старыя. 

. зйёй Гэта на зіму яму прышвы будуць. Без ботаў жа 
ёп зімаваць не будзе. 

-- Не трэба псаваць халяў,-- сказаў Юрка,-- на зіму 
боты мне прышыюцца. Тата сам гаварыў. На чорта мне 
тыя лапці. От, не бачыў лапцей. Я не хачу. 

-- Ніхто цябе сілком не прымушае. 

1 Мікалай зноў зацягнуў свой бясконцы матыў. 

Навокал ціха было. І прытульна ад асенняга вечара. 


Пахлі асеннія грушы, Сумавалі платы. Весяліўся ў ружо- 
васці захад. 
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Мацвеіха ўсё бліжэй прыгортвала да сябе дзяўчатак. 
Востра глядзела на іх. Сказала: 

-. Талава кружыцца. 

2 Чаго? -- запытаў Юрка. 

-- Тарэлкі выпіла ў дзядзькі. 

І, гладзячы меншую дзяўчынку па галаве, заспявала: 

Весялушкі ж мае, 
Дробны птушачкі. 
Шчабятушкі ж мае, 
Шчабятушачкі. 

Голас яе быў сумным, непрывычным дпя дзяцей. 

2. Мама, не спявайце,-- заплакала большая. 

Маці сціхла. І глядзела на процілеглую сцяну, за гру- 
шамі. Вочы яе блішчэлі ад слёз. 

22 От, дзеткі,-- сказала яна ціха,-- у жываце ў мяне 
баліць, у грудзях... І так усё нядобра мне... 

2 Бо нашто вы ў дзядзькі гарэлку пілі,-- сказала 
большая дзяўчынка,-- няхай бы сам піў, калі гэтакі ра- 
зумны. 

- Хто? 

22. Дзядзька... Канешне прымушае піць... 

Юрка ж зразумеў усё. Паглядзеў у мацерын твар, вы- 
цягнуў шыю і, усхваціўшыся, пайшоў у хату. Паглядзеў 
з цёмнай хаты праз акно на вуліцу і зноў выйшаў на двор. 
Не ведаючы, дзе дзецца, ён патупаў каля мацеры і выбег 
на вуліцу. І там не ведаў, што рабіць яму. Стаяў каля ва- 
рот і чуў, як нешта цвёрдае і цяжкае сціснулася ў яго ні- 
жэй грудзей і не давала дыхаць. 

. Чаго ты, Юрка, месца сабе не знойдзеш? -- сказаў 
Мікалай. 

--. Нічога. 

Мікалай устаў з прызбы і выйшаў на вуліцу. 

-- Дурны ты, малы. 

-- Чаму? 

-- Дурны ты, мала што калі, каму, што забаліць. Маці 
паправіцца. Якая там хвароба. Яна ж ходзіць і робіць усё. 
Ты ж сам бачыш. Гэта ж не дзіва, што чалавеку забаліць 
што. 

Юрка раптам кінуўся на вулічную прызбу і закалаціў- 
ся ад слёз. 

-- Чаго ты, дурны? 

Мікалай падышоў да яго бліжэй. 

г. Я ведаю, што яна доўга не пажыве. 

2 Адкуль ты дазнаўся... Выдумляеш. 
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-- Яна пазаўчора вечарам у каморы плакала і гавары- 
ла, а я чуў праз сцяну, сплючы ў адрынцы. 

-- Каму яна гаварыла? 

-- Сама сабе. 

-- Выдумляеш ты. аа. 

Юрка сядзеў некалькі хвілін па прызбе. Пасля ўстаў, 
паглядзеў на Мікалая і пайшоў вуліцаю. Мікалай застаў- 
ся адзін стаяць ля варот. Цямнела раптам. Мікалай па- 
стаяў, пакуль Мацвей не пайшоў да Сабастыяна. 

-2 Адзін ідзеш? -- сказаў Мікалай. 

2 Адзін. Ёй няма як ад дзяцей. 

-- Чаму ты яе да доктара не выправіш? Яна ж незда- 
рова. 

-. Няўжо ж я яе не пускаю? Можна падумаць, што 
я азіят які. 

-- Дыкты яе выпраў. і 

-- Як жа ты яе выправіш; яна сама не ведае, ці што? 
Што гэта, дзіцянё малое, што трэба выпраўляць? 

--. Яно, можа, і так. ыі 

Мацвей пайшоў, а Мікалай увайшоў у Хату: 

-- Ідзі ты заўтра, Наталя, у анбулятору. 

-- Пайду. 

--- Пайдзі, ратуйся ты. 

-- “Трэба якога рубля грошай. 

--.- На чорта той рубель, не трэба. Так павінны лячыць. 

-- Не вельмі ён так налечыць. Дасць якіх парашкоў 
адчэпнага... можа, хіба яму каўбас з пару занясці... 

-- Дай лепш няхай дзеці з'ядуць. 

--. Пайду, заўтра пайду. 

Яна прыставіла з коміна на прымурку газоўку і стала 
наліваць дзецям вячэраць. Мікалай зноў выйшаў на вулі- 
цу. Стаяў і глядзеў у асенні змрок. 
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Жыта скончылі сеяць да поўдня. Вецер абвяваў сонеч- 
ную раллю, мякка выбаранаваную, і абвяваў Юркаў 
твар, прывыклы да ўсялякіх ветраў і дажджоў. Юрка па- 
тузваў лейцы, гукаў на каня і ўслед за ім, вельмі па- 
волі, хадзіў за бараною. І думаў, ці пайшла маці да док- 
тара, ці не. Паснедаўшы, як выбіраўся ён з бацькам ехаць 
на поле, яна выбіралася ісці. 

Вароны падляталі ўслед за бараною, крычалі ж яны 
і над блізкімі абветранымі кустамі. 


З42 


Пасля баранавання конь пойдзе на пашу. Дома, па- 
абедаўшы, абіраць ігрушы прыйдзецца. Весела было б, ка- 
лі б не гэтая справа з маткаю. 

А матка скончыла паліць у печы, падмяла хату і выбі- 
ралася. 

Амбулаторыя стаяла за мястэчкам, дзе пачыналася 
голае цяпер поле. Некалькі фурманак стаяла каля бра- 
мы. Чакаць давялося нядоўга. 

Пах лякарства закружыў ёй галаву. Галава кружыла- 
ся ўвесь час, пакуль сядзела яна перад доктарам на ні- 
зенькай канапцы, сядзела і думала - ці страшнае што 
скажа доктар, ці не. Доктар жа пачаў пісаць рэцэпт. 

-- Вельмі страшна гэта ў мяне? 

Доктар моўчкі скончыў пісаць, паправіў на посе аку- 
ляры і пачаў гаварыць. І зусім нельга было зразумець -- 
злуе ён ці заўсёды гэта ён так гаворыць. 

-2 Заўсёды трэба берагчыся. А то ў вас робіцца так - 
калі сёння здароў, дык і заўсёды думаеце так будзе. Не, 
згубленага здароўя не вернеш. Вам трэба было адразу 
пачаць лячыцца, калі не маглі вы ўберагчыся. Вам зда- 
роўе сапсавалі няўмекі. Вы не сцерагліся. А цяпер -- 
скажаце, я вінават, не ўмею лячыць! Колькі ў вас дзяцей? 

-- Трое... 

-. А колькі ўсіх было? 

-- Шасцёра. 

-- А колькі вам год цяпер? 

-- Трыццаць восем. 

-- Не трэба вам цяпер пічога паднімаць цяжкага, не 
таміцца, мала рабіць, добрую і лёгкую яду ўжываць. 
І лячыцца. Праз нейкі час вам трэба будзе аперацыю ра- 
біць. А цяпер вы бярыце гэтае лекарства і два тыдні ля- 
жыце ў пасцелі. 

-- Як жая вылежу, няма ад каго. 

-- Ну, а што жя вінават. Трэба ляжаць. 

2. Я на поле не пайду, а па хаце буду паволі соўгац- 
ца. Памалу і ў печы выпалю.. Дзеці памогуць. Нічога 
цяжкага я паднімаць не буду. І лякарства буду браць. 
Толькі ў хаце буду паволі варушыцца. 

-- Не можна і так. Зусім ляжаць трэба. Каб вы пры 
радох берагліся, каб гэтыя вашы бабы не памагалі вам... 
Для гэтага ёсць акушэркі і дактары. 

-- Дык гэта ж усё грошы каштуе, а я бедна жыву. 

--. У вас калі апошняе дзіця было? 

-- Пазалетась. 
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-- Акушэрка была 

-- Не. : 

-- Чаму? г г 

-- Усё роўна ўжо я і так хворая ад ранейшых дзяцей. 
А тады гэтае акушэркі зусім тут нідзе не было. А пры- 


везці якога доктара ці каго-- дык дзе ж грошай на- 
брацца. 

Доктар сціснуў губы і працёр акуляры. 0. 

-- Тндыкі на градах кветкі пасклёўвалі,-- сказала 
работніца, адчыніўшы дзверы. на я 

Доктар глянуў паверх акуляраў 1 выйшаў. На хаду 
ён сказаў: 

-- Я працую на чатыры гадзіны ў суткі больш, чым 
мне паложана. Так, так, чатыры гадзіны. І не магу я за 
ўсякімі індыкамі наглядаць. Вы за мяне аглядаць хворых 
не будзеце, а я за вас павінен мець клопат -- індыкоў ад- 
ганяць з кветніку. Можаце ісці стаць на маё месца ў 
амбулаторыі! 

Работніца ішла паперадзе. Яго не было хвілін дзесяць. 
Доўгімі яны былі. На сцяне нудна і роспачна цікаў га- 
дзіннік. 

-- Божа ж мой,-- уздыхнула жанчына і заплакала. 

Прыйшоўшы, доктар пачаў нанава перачытваць рэ- 
цэпт. Жанчына падышла да яго: 

-- Падлячыце мяне хоць трохі, хоць так, каб я ў 
хаце магла сёе-тое рабіць. Цяжкое работы я не буду 
рабіць... Абы ў хаце. Я буду старацца, як мага, аддзя- 
каваць вас... 

-- Пры чым тут просьбы,-- сказаў доктар,-- я павінен 
паводле абавязкаў службы лячыць вас. А цудаў я не раб- 
лю. Наколькі навука ў сілах зрабіць, усё будзе зроблена. 

У жанчыны прыкметна падняўся настрой: 

--. Можа, гэта і не ад гэтага. У мяне суседка, дык так- 
сама без ніякіх акушэрак і дактароў, тая самая баба бы- 
ла, што і ў мяне, аднак здаровая, як бура, і дзяцей не 
менш, як у мяне. 

Доктар паглыбіўся ў тоўстую кнігу, і жанчына выйшла. 

-- Ну, што ён сказаў вам? -- абступілі яе хворыя. 

І яна пачала расказваць. 

-- Дома ж не было нікога. Дзеці гулялі на агародзе. 
Хата была асвечана сонцам. Яна дастала з печы чыгун 
паранай бульбы, насекла ў карыце і замяшала свінням. 
«Доктар сказаў не паднімаць цяжкага»,-- падумала яна і 
не выносіла карыта на двор, упусціла свіней у сенцы і, 
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седзячы на парозе, пачакала, пакуль яны з'ядуць. Тады, 
выгнаўшы іх, зачыніла сенцы, пайшла ў камору і лягла на 
палку пад цёмным аконцам. Сонца залатою істужкаю 
лілося праз аконца на процілеглую сцяну, некалі моцную 
і смольную, з запыленымі махрамі высахлага моху. Пры 
ёй на паліцы ляжалі дзве булкі хлеба, стаялі збанкі і на 
ржавым цвіку віселі пучкі сухога, свянцонага і несвянцо- 
нага зелля,-- піжмы, чабору і цантуркі. Пук сухой мяты 
ўктнуты быў у аконца. 

Адчуваючы слабасць, яна драмала і ўсё думала. Вост- 
рая ўзбуджанасць думак не давала ёй забыцца на ўсё ў 
моцным сне. Юрка стаяў уваччу яе, з чорнымі і нямыты- 
мі нагамі, сінявокі, шыракатвары, малы. 

2. Хоць бы прыждаць, калі ён як мае быць узнімецца 
на ногі,-- сказала яна моцна і сама спалохалася свайго 
аслабелага раптам голасу. 

Пасля ўсё ж ёй удалося заснуць. Спала яна больш 
гадзіны і ўстала пад самы вечар. Юрка распрагаў на 
двары каня. Мацвей там жа стукаў нечым і гаварыў з 
Юркам. 

-- Былі ў доктара? -- запытаў Юрка, калі яна вый- 
шла на двор. 

-- Была. 

-- А што ён сказаў? 

-- Нічога. Казаў, што ўсё зараз пройдзе. 

-- Скажыце праўду. 

-- Дык праўда ж. 

Юрка весялей глянуў на яе і павёў паіць каня. Мацвей 
падышоў да яе. 

-- Ну як? 

-- Казаў нічога цяжкога не паднімаць, цяжка не ра- 
біць. 

Мацвей дзіка глянуў вакол. 

--. Нічога, тады папраўлюся. 

Мацвей нічога не сказаў і пацягнуў саматугам пустыя 
драбіны ў агарод пад ігрушы. Яна глянула на вуліцу і 
бачыла, як Юрка весела смяяўся з хлопцамі пад кало- 
дзезем. Такім жа вясёлым ён прывёў каня дадому і такім 
быў усе наступныя дні. 

Пагодлівыя і ветраныя ж былі яны, гэтыя дні. Два 
тыдні стаяла гэткае надвор'е. Увесь гэты час выбіралі 
бульбу. Мацвеіха чула сябе лепш і была на полі, Юрка 
гробся ў зямлі побач з ёю. Гаварылася неяк мала. Мацвей 
моцна крычаў на каня, які не мог браць цяжкіх вазоў. 
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Пыл узнімаўся па прысохлай раллі. Пылелі ж і дарогі. 
І шумелі кусты. з 

Бульба была выбрана ў канцы другога тыдня. На- 
двор'е не змянілася. Здароўе ж Мацвеіхі пагоршылася. . 

Мікалай крываносы, прыходзячы вечарам з падзённай 
работы, гаварыў: А 

-- Не варта было табе, Наталя, на поле ездзіць. Вы- 
бралі б гэтую бульбу і без цябе. Што ты, Мацвей, за ча- 
лавек. Каменнае сэрца ў цябе, халера цябе ведае. Да- 
праўды. 

Мацвей пачухаў шыю. 

-. Я ісам не ведаю, што мне рабіць. 

-. От як прыйдзе бяда, тады навучыць, што табе 


-- Добра... 

- пан добра... Да чаго ты гэта дапускаеш. 

-- Я ж кажу, што добра... Кончана. Цяпер няхай ля- 
жыць, няхай нічога не робіць. 

Мікалай яшчэ нешта гаварыў, але Мацвей, каб не чуць 
і каб забыцца на ўсё гэта, узяўся на двары за нейкую 
работу. 

З таго дня Наталя ляжала. Дзень было ёй лепш, дзень 
было горш. І ўвесь час пагодлівым стаяла надвор'е. Пасля 
некалькі дзён засаб было ёй горш. 

--. Ну, як вам? -- пытаўся Юрка, даючы ёй адвараную 
бульбу, хлеб і паранае малако ў шклянцы. 

--. Мне добра, неўзабаве папраўлюся. 

Юрка бег гуляць на вуліцу. Работы цяпер было яму 
менш. Ночы былі месячныя. У белай віднаце маўчала і 
пахла ўсё. І ўсё клікала радавацца ды жыць. 
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Уночы конь вельмі чухаўся аб сцяну і моцна грукаў 
печым на ўвесь хлеў. Аж у хаце чуваць было. Мацвею не 
спалася. Кагадзе ён даваў Наталі малако і пасля таго 
ніяк не мог заснуць, Варочаўся на свежым сенніку і пры- 
слухоўваўся да стуку ў хляве. 

Месяц быў поўны і белы, дзве лапіны святла яго ля- 
жалі ад вакон на зямлі, і ў хаце быў белы змрок. 

Наталя была зусім слабаю; трэці ўжо дзень ёй было 
ўсё горш. Юрка з Мікалаем спалі ў каморы разам. 

Наталя застагнала, у хляве застукала мацней. Мацвей 
устаў, ускінуў на плечы світку і выйшаў на двор. Маўчалі 
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грушы каля суседняй сцяны, пахла над імі вялая трава. 
Мацвей увайшоў у цёмны хлеў і вобмацкам знайшоў ка- 
ня. Конь усё дзёрся шыяю аб сцяну і жолаб. 

г Мала яшчэ, дык от кароста, мусіць, напала,-- ска- 
заў моцна Мацвей,-- і так падла была здохлая. 

Пастаяўшы так трохі, ён пайшоў назад і ўжо ў сенцах 
пачуў, як варушылася Наталя на сенніку. 

-- Можа, трэба што? -- запытаў ён панурым голасам. 

Ніхто нічога не адказаў. 

-- Наталя! 

І ён запаліў газоўку. Падышоў да жонкі -- яна выцяг- 
нулася ўся, шырока глядзела ў сцяну над печаю, і рот у 
яе быў так, як ніколі, разяўлены. 

Мацвей зразу не зразумеў, пасля ж кінуўся да стала 
запальваць лямпу. І пакуль запаліў, Наталя захрапла 
разоў тры, і вельмі хутка кончылася. Мацвей моцна за- 
стагнаў; на печы заварушыліся дзеці, тады ён раптам уця- 
міў усё становішча рэчаў; агледзеўся вакол, уссунуў на 
галаву шапку, выйшаў на двор і замкнуў сенцы. Да Саба- 
стыяна ісці было недалёка. Ён пастукаў у акно. Э хаты 
пачуўся голас: 

--. Хто? 

-- Сабастыянка, братка, выйдзі сюды. 

--. Мацвей? 

--. Але. 

Сабастыян выйшаў у сенцы. 

--.- Памерла. 

-- Наталя? 

-- Але, кагадзе што. 

Сабастыян выткнуўся на двор, паглядзеў на неба, на 
вуліцу, на новыя весніцы і сказаў: 

З Ты от што... Ідзі ты дадому і распараджайся там. 
Папрасі мыць, а выкапаць дол і зрабіць труну я паклапа- 
чуся. Як развіднее, я падыду. Неўзабаве світаць пачне. 
Я зараз бабу прышлю сваю. 

--. Ну але, зараз дзень нахопіцца. 

Дома Мацвей пабудзіў кватаранта свайго Мікалая. 
Юрка пачуў гэты незвычайны клопат: 

--. Што? 

--. Нічога, ты спі сабе. 

І Юрка заснуў. Мікалай пачухаў галаву і стаў усцяг- 
ваць на ногі боты. 

-- Усё ў іх у сярэдзіне паадрывалася,-- сказаў ён. 

--- Дзе гэта? -- запытаў Мацвей. 


за 


С. У ботах, няхай на іх паляруш, на нагу не ўсцяг- 
Трэба хутчэй новыя спраўляць. З, 
ых а ўдвух пачалі клапаціцца. У хаце ўжо Сабастыя- 
ніха грэла на комінку ваду. Мацвей пазваў двух суседак, 
і ачалі мыць. 
: ыш; ы ы. Барановічыха, мочачы На- 
талі плечы. . 

-- Гаравала, небарака,-- адказала Сабастыяніха. 

Трэцяя жанчына дадала: 

-- Не дай божа. Дзеці засталіся дробныя, як боб. 

І ўвесь час, пакуль абмывалі, гаворка не спынялася: 

-- Тэта ні то што, як у каго пасля смерці дзеці заста- 
юцца дарослыя... Е а ы 

-- Унь як Паўліха памерла, дык там дзеці, як той ка- 
заў, у крапіву не папаўзуць, а гэта не дзеці, а гарох. 

-2- Дый гарох пры дарозе, хто ідзе, той і ўскубне. 

--. Ну, дзякаваць богу, бацька ж застаўся, у крыўду 
не папусціць. 

-- Ат, гэты бацька сам заўсёды ў крыўду падаецца. 
Хлеба кавалка на стале не мае. Ужывуць небаракі-дзеці 
гора без маткі. 

--. Яе, небараку, жывот часта хватаў. 

-- Тэта яшчэ ад першага дзіцяці. Не сцераглася... 

-- Во не было пры кім і пры чым вельмі тут сцераг- 
ЧЫСЯ... 

-- А ён жа не спагадае... Дый што мужчына ведае 
вельмі ў гэтых справах... Яму што... 

-- Раз ажаніўся -- павінен ведаць! 

-- Ён-то павінен, але каб яны гэтак жылі, як гэта ім 
у галаве, Унь Мацвей, здаецца, нязграбны, няздатны ней- 
кі, а да Наршуковае Настасі пробаваў даходжваць, пакуль 
людзі не пачалі гаварыць... 

--. Ну, а твой Юлік! Дарма што кульгавы і дачку пара 
замуж аддаваць... : 

--. Ну, а твой Костусь! 

--- Ну, і мой Костусь. Я гэта сама скажу, мы, суседкі, 
разам жа і гадаваліся, раслі разам, гулялі некалі... Тут 
між намі можна ўсё сказаць... 

Г пакуль памылі, перагаварылі ўсё. 

На дварэ хутка развіднялася. Юрка ўстаў і, не ўвахо- 
дзячы ў хату, павёў пад калодзезь напаіць каня. Вяр- 
нуўшыся назад у двор, убачыў, як Мікалай разглядаў у 
агародзе дзве рыдлёўкі. Мацвей неўзабаве прынёс адне- 
куль трэцюю. 
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2. Гэта лепшая,-- сказаў ён,-- я ў Юліка ўзяў. А гэта 
Сабастыянава -- дрэнь. Капаць табе паможа Тамаш, я 
папрасіў... 

2. Няхай бы ты Алеся папрасіў -- гэты маладзейшы. 

-- Я думаю папрасіць Алеся, каб памог труну рабіць. 
Робіць яе Сабастыян з сваіх жа дошчак, дзякуй яму, і 
толькі трэба яму на помач каго пазваць. 

--. Ну, вядома, хто ж паможа, як не брат. 

Узышло асенняе сонца, агарод і двор быў ясным і зда- 
ваўся прасторным. 

У Юркі раптам нешта сціснула за горла, дыхаць стала 
цяжка. Страшная здагадка шавяльнулася ў ім. Ён, як 
стаяў, павярнуўся і роўна пайшоў у хату. Спачатку, сто- 
рапу, нічога і не заўважыў. Толькі дзіўна было -- чаму 
тэта цётка Сабастыяніха паліць у печы. Яна скварыла са- 
ла на вялікай скаварадзе. На палку, каля печы, сядзелі 
дзве сястрычкі, прыціснуўшыся адна да адной і, пічога не 
разумеючы, маўкліва глядзелі на цётку. Цётка ж, расчыр- 
ванелая каля агню, гаварыла ім: 

2 От зараз, дзеткі, я дам вам паснедаць картоплі з 
скваркамі. Вы любіце гэтую яду? 

-- Любім. 

З А тады вы пойдзеце на агарод гуляць. Сёння све- 
ціць сонейка, цёпла будзе. Там жоўценькі пясочак у вас 
у агародзе насыпаны, будзеце сабе гуляць, там, на соней- 
ку, у зацішку. 

г Мыі ўчора там гулялі. 

22 Будзеце гуляць сабе там... Паснедаўшы... 

І раптам Юрка ўбачыў: на покуці, непрывычна чыста 
адзетая, вялікая нейкая, белая, незнаёмая ляжала маці. 


- 


Ногі яе былі яшчэ босыя, але адзетая яна была ў той 
цёмны гарнітур, які надзявала на вялікдзень, калі ішла ў 
царкву або да дзядзькі Сабастыяна ў госці. Твар быў бе- 
лы і чуць зеленаватым здаваўся пад адценнямі белай жа 
хусткі на галаве. Дзве асепнія мухі поўзлі па гэтым но- 
вым твары; сонца ляжала па цёмным гарнітуры, пакі- 
даючы твар у сіняватых ценях. І страшны неспакой, так 
нявыкананых жаданняў і мэтаў -- назаўсёды ляглі на твар 
страшнай застыласцю. 

Юрка ўтаропіўся вачыма ў гэты пябачаны піколі і не- 
спадзяваны малюнак. Пачаў паволі падыходзіць да по- 
куцця, роўна, не гойдаючыся ў бакі і не ківаючы галавой. 

І раптам з немым енкам кінуўся на яе босыя - такія 
белыя, такія чыстыя ногі. 
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Гэтая гаворка адбылася ў тым жа пустым, асветленым 
сонцам, Мацвеевым агародзе, дзе гулялі на пяску дзеці. 
Мацвей сядзеў каля суседняй сцяны па старым бервяне 
і глядзеў на драўляную барану, прыстаўленую да плота. 
Кагадзе прыходзіў Алесь і сказаў, што трупа гатова. Са- 
бастыяй прыйшоў з дому, убачыў у агародзе Мацвея, па- 
даўся да яго, сеў побач з ім, спусціў вочы між сваіх кален 
у зямлю і сказаў: К. ч 

- А я кагадзе дома каровам сечкі ўрэзаў, салому па- 
палам з канюшынаю мяшаў... Пайдзі ты цяпер вальней- 
шаю часінаю да папа, пагавары з ім, патаргуйся. 

Мацвей маўчаў. . ў 

-- Скажы, што так і так, няма тут лішне з чаго вельмі 
даваць, папрасі, каб лішняга не браў. Каб па-божаму... 
Ды ён і сам, праўда, ведае, што яму тут лішняе гаварыць. 
Не павінен і сам дорага браць... 

-- Не пайду,- панура перарваў Мацвей Сабастыяна- 
ву гаворку. 

-- Чаму? 

--. Чорт яго пойдзе. 

-. Ну, а як жа будзе? 

--. Няхай як хоча, так і будзе. 

-- Ты што гэта, з глузду з'ехаў? 

- А чорт яго ведае, ці быў яшчэ ў мяне той глузд. 
Можа, тут не было з чаго і з'язджаць. Няхай яно, бог 
дасць, выгарыць. 

-- Чаго ты праклінаешся. Нічога гэтым не паможаш. 

- А ты мне парай, чым памагчы. 

--- Не гарачыся. Будзь трохі халаднейшым. Халадней- 
шым будзь, я табе кажу. Будзь халаднейшым. Ідзі дагава- 
рыся з папом. Слухай мяне. 

-- Не будуя ні з якім папом дагаварвацца. 

- А як жа? Так? 

--. Як будзе, так і будзе. Неяк жа будзе. 

--. Без папа? 

--. Няхай сабе і без папа. 

-- Г без крыжа? Без царкоўнага звону? Як нехрысць? 
Як жывёліна якая? Як пе чалавек, не раўпуючы, ліха 
ведае што?.. Гы рад, што яна памерла? Азіят ты! Ты яко- 
га-небудзь пуда жыта не хочаш на яе ў апошні раз патра- 
ціць! Гэта ж ужо апошні раз. Разумееш?.. Апошні раз! 

-- Нічога ие цамагло ёй жывой, не паможа і памерлай. 
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--. Мацвей!.. 

2 Ніхто не памог ёй жывой, ніхто пе паможа і пе- 
жывой. 

Сабастыян пільна агледзеў халодныя рысы Мацвеевага 
твару і павольна пачухаў калена. Устаў і пайшоў да папа. 
Збіраліся людзі. Алесь з Тамашом прынеслі труну. На 
двары неўзабаве стала цесна і шумна. У хаце Юрка не 
адыходзіў ад мацеры і не мог ніяк выплакаць усіх слёз 
сваіх. З самага ранку ён усё стаяў тут, калаціўся ў немай 
роспачы, і несупынныя слёзы яго былі то ціхімі, то бур- 
нымі. Босыя ногі яго былі, як і заўсёды, непамытымі, у 
засохлай зямлі. Сабастыяніха цішком падышла да яго: 

-- Ідзі абуйся, сынку, зараз у царкву за маткаю пой- 
дзеш. 

Ён маўчаў, нічога не зразумеўшы. Тады яна раптам 
успомніла ці здагадалася, што ў яго няма чаго абуць на 
ногі. І яна сказала: 

-- Памый, сынок, ногі, я табе налью ў ночвы вады, 
а то нядобра ісці ў царкву з такімі бруднымі нагамі. 

Ён паслушна пайшоў у камору, пабоўтаў трохі нагамі 
ў вадзе, абмачыў унізе калошы палатняных портак сваіх 
і не мог сабраць сваіх думак аж да самай ночы. Толькі, 
як ішоў ён за труною ў царкву, перадвячэрняе паветра 
трохі асвяжыла яго. Ён пачуў, што баліць галава. Ён не- 
калькі разоў выходзіў з царквы і назад уваходзіў. І ў гэты 
час пачала ажываць і вырастаць у ім пачуццёвая свядо- 
масць, што жыве ён сярод усіх гэтых людзей адмысловым 
нейкім, асобным, напружаным жыццём. Бачыў ён, як баць- 
ка стаяў каля прытвору, з халоднымі рысамі твару, чуў, 
як кум Юліка Барановіча стукаў ботамі, узлазячы на зва- 
ніцу, і як пазваніў трохі ва ўсе званы. Пасля, злезшы з 
званіцы, падышоў да натоўпу мужчын каля цвінтарнай 
брамы і гаварыў пра нейкія папары: 

-- У насе папарцы смачныя, так што нам не трэба ба- 
лота пускаць пад пашу. Нам сена, тымчасове, патрэбна. 

-- ПНапару мала, і нічога ты на іх не пасееш,-- чуўся 
голас Тамаша. 

-- Папараў мала? Можна зрабіць, каб было больш. 
Пад жыта, тымчасове, добра. 

-- Нічога не добра. 

--Я вам, мужчыны, скажу, што, запусціўшы папа- 
рэц, Ды, тымчасове, калі бог дасць здароўе... 


- А Алеся няма,- сказаў нехта з мужчын,- у царк- 
ву нават і носа не ткнуў. 
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-- Ён жа труну рабіў. і сі 

2. То што, што рабіў. Мог бы падысці разам з ўсімі, 
як бы яму самому ніколі не давядзецца ўміраць. 

-- Куды ён табе пойдзе. Камуністы ў царкву не хо- 
дзяць. Не маюць, тымчасове, права. У іх такі закон, калі 
пайшоў раз у царкву, выкідаюць, значыць, з гэтага іхняга 
цэху. Няможна! Тымчасове, як жа ён табе пойдзе. Тру- 
ну -- дык ён памог зрабіць. Гэта дык нічога -- гэта ў іх 
можна... Тымчасове, зараз трэба лезці будзе на званіцу, 
на вечную памяць пазваніць. 

-- Кажуць, што Мацвей не хацеў у царкву нясці, так 
хацеў пахаваць. 

22 Ну але, не хацеў, гэта ўсё Сабастыянаў быў клопат, 
а яму мала гэта абходзіла. Сабастыян сам казаў. Не па- 
мог ёй, кажа, ніхто жывой, не паможа ніхто ёй і памер- 
лай. От як! 

-- Хто яго тут разбярэ, можа, яно трохі і праўда. Ёй 
ужо усё роўна, як ты па ёй не спявай і куды ты яе не 
нясі. 

-- Ну так, але для людскога вока патрэбна ж нешта, 
каб было. Як жа ты так пахаваеш, без нічога, узяў ды за- 
капаў, як жывёліну якую. Гэта ж табе чалавек. 

ЗА калі чалавек грэшны, то трэба ж, тымчасове, па- 
маліцца. 

- Якія там у яе грахі! Адкуль яны ў яе? 

-- Добра, кажа, адкуль тыя ў яе грахі. 

--. Чаму, усякі чалавек грэшны. Няма нікога без граху. 

-- Ат, хто яго ведае, што тут грэх, а што не. Разбяры 
тут. 

Кум Юліка Барановіча раптам зноў загаварыў пра гас- 
падарскія справы: 

-- Тымчасове, я зноў пра гэтыя самыя папарцы. Яны 
ў нас такія, што пашы з іх павінна хапіць -- уг-га! На 
чорта нам гэтыя выдумкі -- папары заўсёды былі. І на- 
што гэтую моду ўзводзіць, каб без папараў заставацца. 
Што галава -- то розум. Яны хочуць давесці гаспадарку 
чорт ведае, тымчасове, да чаго. Сказаць, поле добра ты 
вырабляй, угнойвай яго, не лянуйся, дык радзіць будзе. 
Я сам нажынаю, тымчасове, жыта -- на маю сям'ю даво- 
лі, А ёсцека людзі, што і пабольш поля маюць. Нашто тут 
лішне мудрагеліць. Хто гэта выдумаў, каб папары зво- 
дзіць?.. Калі ты добры, я ж кажу, гаспадар... 

-- Ну, а калі не гаспадарыцца -- усё з рук валіцца. 


-- Чорт яго не возьме, пе вываліцца ўсё з рук. Не вы- 
пускай з рук, калі яно ў цябе валіцца. 

-- А калі не ўтрымаць? Унь Мацвей, жонку на гэтым 
свеце ўтрымаў ці не? Утрымаў?! 

Ну, бо тут гэта суджана. Што суджана, тымчасове, 
чалавеку, то тут пічога чалавек не парадзіш, От што! Гэ- 
та, як свет светам і бог богам, дык гэта заўсёды было і 
будзе. 

-- Ну, а калі б ён жонку вылечыў, то як бы тады з гэ- 
тым асуджаным было? Як бы тады з ім?! 

--. Ну, то тады, значыць, было б суджана яму выле- 
чыць яе. На паправу тады б усё пайшло б у яе... Дык па- 
мятайце, мужчыны, што няма нам тут лішне чаго чыіх 
галоў слухаць -- папары павінны быць, як і былі. Як та- 
бе, Тамаш, здаецца? 

Тамаш нічога не адказаў, прадзьмухаў вішнёвы свой 
папяроснік і закурыў. 

-. Што ты Тамаша чапаеш, Тамаш у камуністы сам 
думае зараз падавацца. Ён нанава зараз гаспадарыць пач- 
не. Яшчэ ажаніцца гатоў. 

-- Што мне, колькі там мне засталося пажыць. Ты ве- 
даеш, колькі мне ўжо гадоў? 

-- Можна, тымчасове, дагадвацца. 

--. Ну, от жа. То што ты маеш да мяне? 

-. Нічога. Што мне да цябе мець. Жыві сабе па зда- 


-- Я іжыву. 

-- Добра робіш. Адно не баламуць лішне светам. 

-. А штоя дзе баламучу? 

-- 8 Алесем разам баламуціце. Таварышы, тымчасове, 
знайшліся! Можна сказаць - аднаму жаніцца пара, а 
другому -- уміраць. Хэ-хэ! Фацэця, дый годзе. Тымчасове, 
усялякія перарэзкі і перамеркі -- гэта ж з вас усё свет 
гарыць. 

--. Папытайся, што Мацвей на гэта скажа. 

-- Мацвею гэта, можа, выгадна. Што ён згубіць?! У яго 
ўсё роўна не родзіць. І радзіць ніколі не будзе, бо ён такі 
гаспадар. 

-- Які ж ён гаспадар? 

-- Нядбайны. 

-- Нядбайны? Памагчы яму трэба, тады ўсё яго няд- 
байства ліха ведае куды дзенецца. Пасадзі цябе на яго 
месца, -- пабачым, як ты тады паскачаш. Папрабуй. 

-- Я датэтага не дапушчуся, каб ты і хацеў. 


-- Каб я хацеў? Я хачу? 

2. А хто цябе ведае, што ты, тымчасове, думаеш. 

-- Я думаю тое, чаго табе ніколі не думаць. 

. Які ты ўжо думальнік вялікі! 

Тамаш адвярнуўся і пачаў глядзець цераз паркан на 
вуліцу. і вё 

Ты думаеш! А хто дык ие думае. Ты адзін за ўсіх 
думаеш. Дзякуй табе. 

-- Спажывай на здароўе. 

-- Ты ўсё аб нечым дбаеш. А ў самога боты на нагах -- 
адны чарапкі. Як ты іх на ногі ўсцягаеш. А ўсё думаеш, 
а ўсё дбаеш, я ж кажу, тымчасове, аб нечым... Яшчэ ёй 
вучыць будзе некага, як жыць! І без цябе пражывом. 
Спраў боты хаця сабе... Тымчасове, гэта ўсе людзі ска- 
жуць... Ты ўсё спадзяешся нейкага дабра, усё дбаеш, га- 
ворыш... Чалавек! 

Тамаш раптам адарваўся ад паркана: 

-- Дабра?! Дбаю? Кажаш, боты пашыць?! Я, можа, іх 
не пашыю, можа, і Мацвей не пашые, а хлапчук яго, што 
вунь босы за нежывою маткаю ў царкву прыйшоў,-- той 
пашые. І такія боты, пра якія ніхто з нас ніколі і не сніў. 
Чуеш?.. Пашые! Шкада, што не дажыву хоць паглядзець 
на яго тыя новыя боты... Не дажыву... 

-- Ну, пэўна, калі заробіць на боты, дык і пашые. 
Падрасце, заробіць,-- чаму! 

--. Не дажыву да тых яго ботаў. Стары я чалавек... Не 
дажыву... Ай, не дажыву! А пасля мяне, пасля нас-- у 
добрых ботах будуць людзі хадзіць... “Жыць будуць!.. 

І Тамаш пайшоў паволі па цвінтары да брамы, пасля 
ўбачыў Юрку, які пайшоў з-пад брамы ў прытвор, і сам 
застаўся стаяць каля ганка. Юрка як бы паспакайнеў і 
стаў халодным і маўклівым. 

Труну хутка паставілі на воз. Барановічаў кум зноў 
трохі пазваніў, Сабастыян з Мацвеем і Юркам селі на 
драбінах на аглабіны, Сабастыянаў конь пайшоў размаш- 
нымі крокамі. 

Заходзіла сонца, як яны апускалі труну ў зямлю. Кры- 
ваносы Мікалай чакаў каля выкапанай ямы. 

-- Выгаладаў? -- запытаў Сабастыян. 

-- Але,- адказаў Мікалай,-- нічога... Таго, другога, 
я даўно адправіу. 

-- На пахаванні быў. 

-- Рэшту часу яны маўчалі. Моўчкі апусцілі труну ў 
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зямлю. Першая рыдлёўка пяску стукнулася аб новае ве- 
ка цяжка і гулка. 

Заходзіла сонца, маўчалі могілкі, сіпела і туманілася 
асенняя трава. Зеляпілася трава пад асеннім сонцам. Поз- 
няе зелле цвіло ў познюю восень. 

Юрка бачыў, як засьпалі труну. 

Крываносы дзядзька Мікалай утомлена кідае зямлю; 
засопся і з натугай паглядае пад ногі свае. Таксама па- 
вольна б'е рыдлёўкаю ў зямлю дзядзька Сабастыян. Баць- 
ка нешта заклапаціўся каля каня, каля пустой фурманкі. 
От яны ўсе зліваюцца ў адно -- варушацца, дзейнічаюць, 
нешта падначальваюць, некаму падначальваюцца... 

От яны ўжо селі на воз, на памятую, пацёртую салому. 
Чакаюць яго -- малога, маўклівага. Ён жа глядзеў, як 
яны клалі на воз рыдлёўкі... Падышоў да насыпанага над 
зямлёю жвіру, як стары, агледзеў яго і кінуўся на яго 
тварам... 

Пахнуў пясок і трава каля яго, і восень, і зямля. 

Як жа яна пахла -- зямля! 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


І 


Усё ў тым жа самым школьным будынку збіралася 
некалькі чалавек. Алесь на ячэйку пазваў Тамаша і настаў- 
піка. 

Тамаш запазніўся. Настаўнік -- васпаваты, вастра- 
носы чалавек, худы і высокі, нервова паварушваў пра- 
ваю палавінай твару і, цярэбячы на галаве «вожык», гава- 
рыў Алесю: 

--. У горад хачу паехаць на які тыдзень, праветрыцца 
трэба, ды не прыбяруся ніяк. Гаспадарка заядае... За- 
ядае... Гарбузы палажыў на страху, кожны дзень знімаць 
іх на ноч часу няма і ахвоты, больш тае работы будзе, як 
тых гарбузоў. А так, падпільноўваць трэба, а то пазвала- 
каюць уночы са страхі, і прапала ўся мая, так сказаць, 
гарбузовая палітыка. 

--. Палітыка? 

-- Палітыка. Я мяркую -- выспяліць гэтыя гарбузы - 
р-раз... 


Пры слове «раз» настаўнік пальцам правай рукі пры- 
гнуў самы меншы палец на левай руцэ. М 

“.. Пасля гарбузоў - у мяне другое: пудоў шэсць 
з агароду аўса будзе, гэта два. З двух яблынь будзе трохі 
яблык, гэта тр-ры. 9 гэтага месяца пачынаю адкладаць па 
чатыры рублі з пенсіі -- гэта чацвёртая даходная стацця. 
Цяпер, каб як вынайсці пятую якую, так сказаць, даход- 
ную стаццю. Каб як хоць на рублёў дванаццаць адшукаць, 
дык да новага года льга было б паліто справіць. Чацвёрты 
год збіраюся... Дык трэба гарбузы спяліць, жонка паехала 
да радні.. А гарбузы, не падпільнаваўшы, прападуць. 
З агароду яшчэ пробавалі іх цягаць дзеці на гарбузікі... От 
як... Можа, пачнём, а то я яшчэ думаю да вечара капусту 
ў агародзе пазрэзваць. 

-- Павінен прыйсці Тамаш зараз. 

-- Вы бачылі сёння яго? 

-- Сягоння. 

2. Дома ў яго былі? Можа, паслаць каго? 

-- Дома. Прыходзіў, а ён сядзіць на парозе і ногі чу- 
хае. Моцны стары, здаровы. 

-- Здаровы?.. Ён не здаровы. Зусім пе. Гэта, так ска- 
заць, здаецца толькі. Затым што ён рухавы такі. Ён, так 
сказаць, як грыб стары, які ў сярэдзіне згніў увесь, а толь- 
кі зверху здаецца цэлым і нечарвівым. Ён жа зусім стары. 
Я год дзесяць, як сюды пераехаў, дык як і запамятаю -- 
ён усё такі рухавы і сіваваты... Усё з сваім вішнёвым па- 
пяроснікам... І ўсё босы, з падвязанымі калошамі. Хо- 
дзіць і глядзіць на ўсё, як бы чаго дзе забыўшыся. Я яго 
адразу заўважыў тут. Знакаметны нейкі чалавек... Твар 
у яго такі. 

2 Мы то можам і не чакаць Тамаша. Пагаворым з ва- 
мі, давайце цяпер... 

-- Я слухаю. 

-- Тэта яна ў нас па гэтых справах. 

Алесь паглядзеў на вастрапосую дзяўчыну. Дзяўчына 
падышла да Іх. 

--. Я слухаю,-- зпоў сказаў настаўнік. 

-- Мы думаем вас скарыстаць для адной справы. 

--- Для якое? 

-- Каб вы загадвалі рэпертуарам. Каб п'ес добрых 
маглі адшукаць. А то ўсё ў нас выпорваюць застарэлыя -- 
з порахам, з вінтоўкамі. Трэба якую-небудзь новую п'есу, 
каб з людзьмі... 

Настаўнік раптам ажывіўся: 
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-- Ага, з людзьмі? Вітаю гэта, так сказаць, пачынан- 
не. Патрэбны жывыя людзі, а не порах. Порахам чалаве- 
ка не падменіш, Порахам, так сказаць, чалавека можна 
знішчыць, а каб паказаць яго жывога, дык гэта куды ця- 
жэй. Тут патрэбна культура. Культура патрэбна! І гэта 
самае важнае, што мы ўжо загаварылі пра гэта. Сам-мае 
важнае, таварышы. У пас, так сказаць, гэтай культуры не 
было. Калі можна так выказацца, мы адмаўлялі культу- 
ру. І, нарэшце, мы зразумелі. У пае заўсёды так -- мы мо- 
жам зразумець толькі нарэшце. І добра хоць гэтак... На- 
рэшце! Што значыць гэтае нарэшце? Гэта значыць, пасля 
таго, як мы ўбачылі, што нічога не выходзіць, што трэба 
ўзяцца за культурнае выхаванне... 

Вастраносая перабіла яго: 

2. Раней нам трэба было замацаваць пазіцыі. 

-- Не спрачаюся. Трэба было. Але занадта пораху 
ў нас там, дзе яго зусім не трэба. Порахам чалавека не 
выхаваеш. Гэта павінна быць яспа, як два ды два, так 
сказаць, чатыры. Вы мне выбачайце, я праз хвілін пят- 
наццаць вярнуся,-- залажу пайду разгародку ў плоце, 
баюся, каб гусі капусты не папсавалі. 

Ён некалькі разоў засаб варухнуў палавінаю твару і 
выйшаў. Вастраносая дзяўчына адышлася ад акна. Алесь 
пайшоў за ёю. Пусты агарод і за ім іржышча былі перад 
акном. Вуліца рабілася палявою дарогаю і ішла пад гору. 
За агародам сірацела капліца. Неба было чыстым і высо- 
кім. Дзяўчына глядзела на сінія істужкі далёкіх лясоў. 

-- Чаго ты сумуеш, Волька? 

І Алесь стаяў поплеч з ёю, успёршыся локцямі на ад- 
чыненае акно. 

-- Чаго ж мне сумаваць? 

2. А хто цябе ведае... Ты нейкая невясёлая, ці, як ска- 
заць... 

-- Так сказаць, як гаворыць настаўнік Цімашук,-- па- 
жартавала яна, сумпа ўсміхнуўшыся. 

--. Не, ты скажы, чаго ты сумуеш? 

-- Я сама не ведаю, ці гэта я сумую, ці гэта так я... Не- 
шта ўсё... Ліха яго ведае... Сама не ведаю... 

А хто ведае? 

-- Можа, і ніхто пе ведае. 

-- Скажы, дык от я ведаць буду. 

-- А нашто табе ведаць. 

-- Ты што, закахалася ў каго, ці як? 

-- Ніто што закахалася... 
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-. Ну,а як жа? 

2; Так пеяк... Нашто ты дапытваешся? 

Ну то я не буду. а й 

Некалькі хвілін маўчалі. Волька задумёна вадзіла 
пальцам па аконнай шалёўцы. Пасля сказала, не гледзя- 
чы на Алеся: 

- А яку цябе справы з Барановічаваю Ганнаю? Ты ж 
яшчэ вясною гаварыў, што будзеш жаніцца? 

- Я ісам не ведаю, якія ў мяне цяпер з ёю справы. 

--. Каханне прапала? 

22. Не, яшчэ больш. Вось жа і бяда ўся ў гэтым. 

-- Яна кахаць пакінула? 

-- Нічога не ведаю. Не магу разабраць, што з ёю ро- 
біцца. Са мною, здаецца, такая сама, як і была, толькі ча- 
сам... як калі... 

-- Я чула трохі. Гаворкі ходзяць. З каморнікам гуляе 
яна цяпер вечарамі. Гы яе даўно бачыў? 

--- Дзён чатыры не бачыў. 

-- Дурны, чаму ж ты так. З дзяўчынаю няможна ні- 
колі так. Каб каморнік хутчэй выехаў, тады б усё і скон- 
чылася. А цяпер ты, калі не пойдзеш нейкі час, дык горш 
будзе. Таго яна не любіць, а, мусіць, падабаецца ён ёй. 
А гэта самае страшнае ў яе гады, калі хто ёй падабаецца. 
Год праз пяць яна пачне любіць іначай, а гэта ў такім 
узросце, яна сама ў сабе разабрацца не можа. Ты толькі 
ласкавым будзь з ёю, каб яна аж раставала пры табе. 

--- Дзякуй, сястрыца, за навуку. 

-- Ты не смейся. Я такую пору перарасла, я ведаю. 
У такім узросце -- чорт яго ведае, што робіцца. Калі і 
цяпер... 

-- Калі і цяпер сумуеш каля акна. 

-- Чаго ты ўсё жартуеш? 

- А што ж мне, плакаць? 

45; Плакаць не трэба, але чаму не быць трохі далікат- 
нейшым. 

-- Ты выбачай, я ж сам кагадзе гаварыў табе аб ка- 
ханні... Дык чаго ты сумуеш? Ты скажы выразна, па-та- 
варыску. 

Волька пільна паглядзела яму ў вочы і, падумаўшы, 
сказала: 

-- Кахання хочацца... Каго-небудзь кахаць хочацца. 

-. А каго, не ведаеш? 

-- Не ведаю. Выразна -- нікога няма. Так пачуццё 
кахання мучыць. Разумееш ты гэта? Ведаеш? 
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2. А ты каго-небудзь кахала калі? 

2. Кахала... А можа, і пе. Прайшло. Дык цяпер і ра- 
забрацца цяжка -- ці гэта каханне было, ці гэта так. Мо- 
жа, і каханне... Усё праходзіць... А калі ўсё праходзіць, 
дык, можа, і каханне гэта было. ёг 

Чалавекі тры сядзела на ганку 1 чуваць былі іх гала- 
сы. Тамаш прыйшоў позна, калі ўжо ўсім надакучыла ча- 
каць яго. Ён быў у новых ботах і трохі захмялелы. І га- 
варкі: 

-- Ты, браце, Алесь, выбачай... 

Пасля звярнуўся да Волькі: 

-- Выбачайце і вы. 

Памаўчаў і адвёў Алеся ўбок: 

2. Я табе, браце, раскажу, як гэта ўсё было. Зроду на 
мяне ніхто ніколі не чакаў... Доўга мяне чакалі? 

-- А так, нішт. 

-. Ну от бачыш... Прынёс боты Хонеў швагер. Я яму 
казаў -- калі, кажу, пашыеш боты добра і за тры дні (каб 
я, значыць, босы не хадзіў доўга), дык барыша пастаўлю. 
Я думаў, што ён і да барыша такі самы нядбалы, як і да 
ўсяго. Аж ён узяў ды пашыў, як на тое ліха, пастараўся. 
Так дык ён шые боты тыдняў два, а я думаю, калі скажу 
яму пра барыш за тры дні, дык, можа, за якіх дзён дзе- 
сяць пашые. А тут от як -- ты толькі ў мяне з хаты пай- 
шоў, аж ён -- тыц у хату з ботамі. І добрыя боты пашыў. 
Дык я і паставіў барыша. А пасля сон мяне змарыў, я лёг 
і заспаў, прызнацца. Прачнуўся, бачу вечарам пахне... 
Бач, якія галоўкі прышыў. Добры тавар. Надточкі пада- 
ваў. А халявы старыя, але моцныя. Будуць насіцца, чорт 
іх не возьме... І пашыў зграбна. Бачыш? 

Астаткі хмелю ў яго ппарка прападалі. 

На сходзе было сем чалавек. Настаўнік і тут не мог 
ніяк згуляць, ён стаяў каля адчыненай шафы і парадкаваў 
кніжкі, Пасля сходу Тамаш чуў у сабе нездавальненне 
нейкае. 

Ужо разышліся ўсе, толькі Алесь ды Волька засталіся, 
як ён сказаў Алесю: 

--.- Стары, браце, я зусім. 

-- Бачу, што не малады. 

-- Дыкя да таго гэта гавару, што цяжка мне жыць на 
та цаг, «АЕ сай я малодшым, дык -- недастачы 
але вясёлы і аа р Масы наг: занаў айкасу яё: 
з ног зваліўся. Можа б пертвувазца: чаране гарэлкі 

Зм , мне ў гэты камітэт не ўла- 
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зіць. Усім не ўпаровіш, на старасці год ворагаў сабе 
пажываю... 

-- Наравіць усім і не трэба... : 

2. Нажываю сабе ворагаў. Каля царквы, як Мацвеіху 
хавалі, дык мяне аж лаяць пачыналі... а 

-- Няўжо ты, дзядзька Тамаш, здрэйфіў? 

22. Не, браток, не здрэйфіў, але... 

22 То ты б, дзядзька, і гаварыў проста, што табе не пад 
сілу займацца гэтымі справамі, што адпачываць табе 
трэба... 

2 Ні то што адпачываць, і ні то што я не здолею, чаго 
там, але, ліха яго ведае, думаў, што на старасць прычакаю 
чаго лепшага. 

-- А хто з тваіх таварышаў... 

-.. Ведаю, што хочаш сказаць. Усе гэтак... Нішчымні- 
цаю ўвесь век душыліся і -- той памёр, а той... 

-- Ты, дзядзька, усялякую веру згубіў і ў сябе і ў 
людзей. 

-- Не згубіў я. 

-- Памятаеш, як мы ўсё мястэчка ўзварушылі на пера- 
мер зямлі. Колькі ворагаў мы нажылі?.. А гэта да канца 
падыходзіць перамер гэты, і неўзабаве нам жа дзякаваць 
будуць. 

-- Будуць, гэта правільна. 

-- Само ж нічога ніколі не зробіцца, Нічога не рабіў- 
шы, дык так і пасля нас будзе ўсё гібець век. 

-- Не гавары ты мне гэтага. Што ты мяне, як малое 
дзіця, угаворваеш. Я стары чалавек, і раз я прыстаў да 
вас, маладых... 

-- Я нічога дрэннага не падумаў... 

-- Я не кажу, што ты падумаў... Я казаў каля царквы, 
як Мацвеіху хавалі, казаў усім, што мы не дажывом, можа, 
а Мацвееў хлопец некалі ў добрых ботах хадзіць будзе. 
Добра будзе жыць некалі. Я згубіў веру? Што я не 
працую?! 

-- Табе, дзядзька, адпачыць трэба, гэта відаць. 

-- Магу і не адпачываць. У труне неўзабаве адпачну. 

--. Што цябе, дзядзька, за думкі сёння апанавалі? 

-- Ерыўда ў мяне сямейная. Калі я сёння паставіў ба- 
рыша Хоневаму гэтаму швагру, дык і дачка і сын, як вы- 
ходзіў з хаты сюды ісці, аблаялі мяне за гэта, збэсцілі. 
От што. Ты не ведаеш гэтае крыўды. Некалі ўведаеш. 


-- Можа, і не ўведаю. Як буду я старым, тады людзі 
жыць будуць іначай. 
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-- Можа, і не ўведаеш. А ў нас цяпер народ жыве,-- 
божа мой міленькі! Страхоцце, а не жыццё... Колькі гэта 
ўжо будзе год, як твой бацька памёр? 

-- Чатыры гады. 

2 Я от табе хачу ў вочы сказаць. Быў твой бацька ра- 
меснікам, пражыў век -- і калі ён дабро тое бачыў? От ты 
мне што скажы. Я табе скажу адкрыта. Мы тут мераем 
зямлю, камітэты гэтыя, значыць, робім, каб памагаць ка- 
му трэба, я нават стары ў гэтую кашу ўмяшаўся. 

2. Шкадуеш, дзядзька? 

-- Не шкадую, дай ты мне сказаць... Дык от робім усё, 
стараемся, каб як найлепш, і будзе лепш, аднак жа от, ска- 
жам, сын мой ці дачка -- усё роўна будуць грызці мяне, 
як іржа жалеза, хоць каб і прычакалі мы найлепшага ўся- 
го. Што ты іх, перародзіш нанава, ці што? 

-- Самі тады перародзяцца. 

-- Можа, і перародзяцца, хто яго ведае... Вам, мала- 
дым, відней... Я, дык хто яго ведае, я ж кажу... Галава мне 
баліць, выпіў, лёг, заснуць не засну, адно сон перабіў... 
Цьфу... Няхай яно, дасць бог, праваліцца скрозь зямлю... 

--. Што? 

-- Ды от усё. Дома мяне вылаялі дзеці, вакол усе, як 
на воўка пазіраюць... 

-- Страшна? 

-- Ніто што страшна. 

-- Ну дык што? 

-- Не страшна. Не. Весела, як мы гэта арудуем. Зямлю 
ўсю перамералі, увесь, можна сказаць, народ узварушылі. 
Толькі што от стары я. Эх, браток жа ты мой, каб я быў 
малодшы. Каб мне хоць год дзесяць назад вярнуць. А-я-яй! 
Родненькі мой! А то, ты думаеш, я доўга пажыву на свеце? 

--. Невядома. 

-- Што ты мяне, як малога, цешыш? 

-- На цябе сёння, дзядзька Тамаш, найшло нешта. 

-- Нічога на мяне не найшло. Так гэта ўсё. Бывае гэта 
ў чалавека; у думкі лезе ўсё... Жаніцца ты збіраешся? 

--. Не ведаю і сам. 

-- Можа, не хочаш ты пры Вольцы гаварыць? 

-- Я іёй, кагадзе, гэтае самае казаў. 

-- Дурыш ты, хлопча. Я табе казаў і кажу: не траць 
сілы дарэмна, бяры хутчэй дзяўчыну якую сабе. Бяры ды 
жыві здароў. Дзівак ты, чаго ты чакаеш. Я табе яшчэ раз 
кажу -- упусціш ты з рук Ганну, а тады за хвост не зло- 
віш. 8 дзяўчынаю няможна так кошкацца.. З дзяўчы- 
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наю -- не спі ў шапку. Жаніся, ды от пакуль яшчэ я жыў, 
дык мы з табою справаў наварочаем... Я от усё пра алейню 
думаю, няўжо мы яе не скляпаем?.. Жаніся ты дзяцей 
гадуй... Аа сё 

Раптам Тамаш памаўчаў з хвіліну і заклапаціўся.. 

2. От разышліся ўсе, забыўся я сказаць перад усімі. 

-- Што? 

-- Чаму гэта ніхто гэтае плоймы не ўніме. 

-- Якое плоймы? 

-- Урвіцеляў гэтых, камсамольцаў. Яны, праўда, не 
ўсе такія, але ёсць, што каб на іх паморак, каб на іх. Унь 
гэты Валька, пярвейшы басяк, фулігант, а ўсім запраўляе. 
Я яго так бы заправіў, што ён назад не выбраўся б ніко- 
лі... Ён гэта з табою, здаецца, Волька, цягаўся пазаўчора 
вечарам па прысадах... Нашла з кім валачыцца, сталая 
дзяўчына. Ты, канешне, на мяне можаш і злавацца, але, 
Волечка ты мая родненькая, ці табе з ім хадзіць... 

Ён памаўчаў. 

2 Алейню, дальбог, зрабіць трэба. 

-- "Трэба. 

-- Ты от адно ў гаворцы -- трэба ды трэба, а ніколі ні- 
дзе слова пра гэта не закінуў. 

-- Раней з зямлёю скончым. 

-- Скончылі ўжо, колькі там засталося. Ён жа і вы- 
язджае гэтымі днямі, каморнік гэты. У нядзелю паедзе... 
Ты от глядзі, каб ён твае дзяўчыны не павёз з сабою, ты 
глядзі. Што ты за хлопец, яй-богу... Я пайду. 

Тамаш выйшаў і каля самага ганка, на вуліцы, спаткаў 
Барановічавага кума. Той гнуўся, несучы на спіне напако- 
ваны нечым мяшок. Моцна ступаў звязістымі нагамі. 

--. Што ты гэта валачэш? 

-- Капусту ад бацюшкі. 

--. Тэта табе бацюшка капусту дае? 

-- Гэта я яму памагаў высякаць. 

-- А-а-а, гэта ты яму памагаў высякаць, значыць. 

-- Але, памагаў... А ты што тут рабіў у школе? 

-- Атэта быў сход, каб алейню зрабіць сваю. 

-- Ну і што? 

Тамаш хітра прыжмурыў вока і знячэўку спалохаў Ба- 
рановічавага кума: 

-- Па рублю з хаты, і будзе алейня. 

-- Тэта ўжо напэўна? 

-- Якдва ды два -- чатыры. 

-- Гэта каму алейня гэтая патрэбна, табе?! 
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-- І мне таксама патрэбна, думает адно табе?! 

-- На чорта яна нам, тая алейня. Калі ў каго які з гар- 
нец капапель ці семя ёсць, дык ён выцісне якую бутэльку 
алею і ў Тадулічах. Завязе і выцісне. Колькі нашаму наро- 
ду таго алею патрэбна. 

2. Нічога, будзем пабольш алею гнаць. 

2. Як ты ўжо, ліха табе, алею захацеў? Мала табе, не 
наеўся. Яшчэ па рублю з хаты! Дакуль ты будзеш кру- 
ціць светам? Чалавек! Пражыў ты век, і нашто табе на 
старасць тая алейня. Колькі табе таго алею трэба! 

Пасля, як Тамаш мінуў яго, ён паставіў мяшок на зям- 
лю, падапёр яго каленамі, высмаркаў нос і казаў: 

-- Каб цябе чэрві, бог даў, елі гэтакага чалавека, як 
ты гэтага алею не наеўся за ўвесь свой век, Па рублю з 
хаты, жартачкі! 

І, увайшоўшы ў свой двор, яшчэ паглядзеў, як Тамаш, 
далёка ўжо, ішоў вуліцаю, у такт крокам варушачы шыро- 
кімі плячыма сваімі. 

Пачынаўся вечар. Тамаш пайшоў у прыгрэбку і да цям- 
на ўспеў яшчэ павысыпаць з мяшкоў у пограб бульбу. 
Змрокам ужо выйшаў ён за гумно на агароды, пазабіраць 
калкі з разгароджанага плота. Ледзьве прыкметная плынь 
паветра з паплавоў абвеяла яго лёгкім холадам. Ён скі- 
нуў шапку і правёў пальцамі ў густых валасах сваіх. 
Моцна харкаючы і адплёўваючыся, пайшоў назад. Галаві 
пакінула балець і сплываў цяжкі настрой, што быў днём. 
Балелі ногі, трохі муляўся ў пальцы левы бот, але ўсё 
адчувалася лёгкім. І ўжо не думалася аб старасці. 

--- Дзе гэта калкі з-за гумна падзяваліся? -- запытаў 
сына, уваходзячы ў адчыненыя сенцы. 

-- Я ў прыгрэбку пазносіў,-- адказаў той панурым ба- 
сам і падцягнуў угару высокія халявы ботаў, стараючыся, 
каб яны былі вышэй кален. Халявы зараз жа зноў аб'ехалі 
ўніз. 

-- Куды б тут пайсці, хіба да Алеся,-- сказаў Тамаш, 
калі павячэраў. 

-- Внайшоў таварыша,-- адказала нявестка,-- да Але- 
ся ён пойдзе. Патрэбен ты Алесю. Той да дзяўчат пэўна 
недзе пайшоў. Будзе цяпер Алесь дома сядзець!.. Да Алеся 
ён пойдзе! 

-- Ты мне не ўкажаш куды ісці,-- абазваўся Тамаш. 

Выйшаў па вуліцу і пе сцярнеў: 

-- Каб на яе немач, на гэтую кабеціну, от заўсёды, лі- 
ха ёй, душу сапсуе. 
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Яшчэ завідна Алесь прыйшоў дадому. Маці сядзела 
каля акна і латала кашулю. На ложку сядзела Баранові- 
чыха і расказвала, як Хонеў хлопец быў ускочыў У цэбар 
з лугам і не апарыўся толькі затым, што луг быў халодны. 
У хаце цямнела. Каля печы задзіраў галаву певень 1 раз- 
поразу спяваў. К 

27 На перамену надвор'я певень спявае, -- заўважыла 
Бараповічыха і зноў расказвала пра хлопца і пра халод- 
НЫ ЛУГ. 

Сагнуўшы левае плячо, у хату, бокам неяк, увайшоў 
старац. Яшчэ па дарозе пачаў спяваць: 


Пакрый, госпадзі, 
Зямлю травою, 

Мора вадою, 

Рыбу лускою, 

Неба зорамі, 

А чалавека шчасцем... 


І раптам перарваў сам сябе: 

-2. А-а-а, добра ваш певень спявае. 

22 Нішто сабе спявае,-- адказаў Алесь. 

Старац спяваў далей, таксама перарываючы сябе: 
Памяні, госпадзі, 


За галоснымі званамі, 
За яснымі свячамі... 


--. Мусіць галагуцкага заводу ваш певень? 


За бажасцвеннымі імшамі, 
За добрымі душамі... 


-- Ці няма ў вас кіслае стравы? 


Каб іхнія душачкі адпачывалі 
І каб усім жывым шчасце прыгукалі... 


2 Тэта што луг быў халодны, не мог ён бяды сам сабе 


парабіць, ускочыўшы ў яго. А от у Астраўку была штука -- 
дзяўчына лыткі апарыла... 


І каб таму злыдню памерці. 
Хто не мае бога ў сэрцы. 
Тут ужо Барановічыха перарвала яго песню: 
-- Ну і што ж было з тэй дзяўчынаю? 
-- Нічога. У бальніцы пакачалася трохі, а пасля ўсё 
зажыло... Апарыць, дык апарыла, можна сказаць, нішта- 


вата, да самых цягляў заняло... Ці няма ў вас кіслае 
стравы? 
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-- Ёсць. 

-- Ці не ўлілі б мпе, калі ласка вата, сербапуць з лыж- 
ку якую? 

--. Пачакай, я зараз увалью. 

-- А ці не пусцілі б пераначаваць? 

г. Начуй. 

2. Няхай вам пан бог пашле збавенне, шчасце і долю, 
каб вы мелі заўсёды тое, чаго самі ад бога найвыітшага 
хочаце... Тут у аднэй хаце мяне прагналі -- няма чым, 
кажа, дарыць, няхай твая торба згарыць. Усялякія людзі 
ёсць на свеце. Свет вялікі, але і людзі на ім! Не было 
яшчэ такое галавы, каб пералічыла ўсіх... Што чуваць на 
свеце, людзі добрыя, можа, вайна будзе, не чулі? 

-- Не чулі,-- адказала Барановічыха,-- а хіба вайна 
маецца быць? Ты па свеце ходзіш, то табе лепш і павінпа 
быць вядома. 

2 Чаго пе ведаю, таго не скажу. Пра вайну пічога не 
чуў. Мусіць-такі, пе будзе яе, нешта не чуваць підзе ні- 
чога. 

Яму налілі есці, і ён сцішыўся ў мыцельніку на лаве, 
пільна ўслухоўваючыся, што гавораць у хаце. Алесь да- 
стаў з камінку тытунь і стаў закурваць. Запалілі лямпу, 
паставілі яе высока, на край печы, каб святло было па 
ўсёй хаце. Тады і прыйшоў да Алеся Тамаш. Баранові- 
чыха пачала расхвальваць кватаранта свайго. 

2. Тэты наш каморнік, дык гэта залаты чалавек. Спа- 
койны, добры, далікатны. От ён жыве ў нас ужо каторую 
пору, а каб калі ён нам надакучыў чым?! Усё роўна, як 
свой родны... А прывыклі ж мы як да яго. Проста шка- 
да, што ад'язджаць яму трэба. Ён жа па нядзелі паедзе 
ўжо. Ведаеце? 

-- Чулі. 

-- А як жа, па нядзелі паедзе! У горад паедзе. Ёп жа 
там служыць. Ён там па земляной часці начальнікам. 

-- Ведама, каморнік. 

Барановічыха паглядзела на Алесеву мацеру: 

-2 Апроч таго, што каморнік, дык ён яшчэ і так, гэта 
яму цяпер новую пасаду далі... Ён жа толькі што ў гэтым 
годзе вучыцца скончыў, яшчэ нават казаў нашай Ганне, 
дзюплёму нейкую будзе здаваць гэтаю зімою, а ўжо і 
начальніка яму далі... Залаты чалавек. 

Бараповічыха ўсё паглядала на Алеся. Тамаш заўва- 
жыў гэта, дзьмухнуў у папяроснік і сказаў: 

-- Хто яго ведае, ці ён залаты, ці не залаты, гэты 
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каморнік. Але што ён панаваты, то гэта відаць. А раз па- 
паваты, то і свінаваты. ; 

Барановічыха пакрыўдзілася: ў 

А дзе гэта відаць, што ён свінаваты? Дзе ён што на- 
свініў каму? 

2“. Ён панаваты. А панаватыя заўсёды свінаватыя бы- 
ваюць. Ну, можа, ён і не такі. Я не ўручаю. Можа, і не. 

2 “Такога чалавека пашукаць. Ён жа з простых лю- 
дзей, а да чаго сам дайшоў. На каморніка выбіўся. 

Відаць, што Барановічыха раззлавалася на Тамаша, па- 
глядзела на Алеся і сказала: 

-- Дабранач. 

-- Хадзеце здаровы,-- адказаў Тамаш, зацягваючыся 
Алесевым тытунём. 

Старац пазіраў на ўсіх і моўчкі даядаў з міскі. Тамаш 
глядзеў на свае ногі і гаварыў: 

2- Ва зяця, мусі быць, прагне ўзяць яго. От абы толь- 
кі пападуць каго, дык адразу і старыя і малыя ліпнуць, 
як мухі, шануючы вас, на гэтае самае... Развяла гаворку 
баба -- а залаты! а спрытны!.. Ах, як ужо там спрыт- 
насць у яго, дык аж зайздрасць бярэ... Залаты чалавек, 
ай-яй! што там за золата ўжо! 

-- Вядома, што залаты! -- сказала Алесева маці,-- 
вучоны, грошы бярэ, далікатны, чыста адзеты... 

--. Няхай сабе будзе золата, мне што. 

-- Добры вечар! 

Нечакана з'явіўся ля парога дзяк з басавітаю сваёю 
гаворкаю: 

--.- У самы раз папаў. Гэта ж і вы якраз тут. 

-- Якраз тут,- адказаў Тамаш, працягваючы яму 
руку. 

Дзяк патрос усім рукі, сеў на лаву і палажыў на стол 
жоўты партабак: 

с. Закурвайце... Табак першага сорту. Два гады ля- 
жаў, усё мацунку набіраўся. Цяпер выйшаў не табак, а 
адэкалён. Пахне... Табаку, дык няма чаго грашыць, маю. 
Агарод ёсць, сам стараюся... А ўсё іншае, дык праваліцца 
яно няхай. Жыцця няма. Жыць цяжка, Што ж я, сярод 
духавенства я пралетар. Бо і сапраўды, што такое дзяк?! 
Я з вялікаю радасцю кінуў бы ўсю гэтую работу. Даволі. 
Адмаўляюся ад усяго. Надакучыла быць бяспраўным; го- 
лас хачу мець. Які я к чорту духоўнік, думаеце што?! Я да 
дзякоўства,-- чым я займаўся? Музыкантам быў, капэ- 
ляю кіраваў, вяселлі граў, на сцэне выступаў колькі раз. 
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Скрыпка і флейта - от на чым я выязджаў. Гэта мой 
канёк. Я і цяпер пра гэта думаю -- нашто, каб мне хто ў 
вочы пальцам пароў, што я дзяк. Я ж кажу, надакучыла 
гэтае бяспраўе, хачу рэальную карысць прыносіць. У мя- 
не шэсць душ сям'і, а каб мне хоць бы зямлі далі на душ 
дзве-тры. А там я, можа, як-небудзь падабраў бы хлопцаў 
ды зноў бы капэлю скляпаў бы, заняўся б сваім даўней- 
шым талентам. Жыў бы... Дзякоўства па баку. Даўно ўжо 
ў мяне пераварот адбыўся. 

-- Нашто ж вам шукаць якіх-небудзь там хлопцаў для 
капэлі, калі тут гатовае ўсё ёсць. 

--. Што гатовае? 

-- Струмант хлопцы нашы справілі духавы і не ве- 
даюць, што рабіць з ім. От бярыцеся наўчыць іх граць. 

Дзяк больш яшчэ ажывіўся: 

г-- Дзякоўства дык я кіну, няйначай. Гэта ўжо як бог 
свят. Кончана, гавару адкрыта. А капэлю, дык гэта раз- 
два і можна арганізаваць. У мяне нават і ноты ёсць. 
Я ім усю тэорыю і практыку... Рэгулярна ўсё будзе ў мя- 
не... Магу!.. Справілі струмант? 

-- Купілі на восем чалавек. 

-- На казённыя грошы ці склаліся? 

-- Ад спектакляў даход быў, пажарная дружына па- 
магла, трохі склаліся... 

--- Дык гэта, значыцца, грамадская капэля? Гэта яшчэ 
лепш. А пра маё дзякоўства, дык я магу публічна за- 
явіць, перад усім народам. Магу напісаць і перачытаць 
перад усімі, перад сходам. 

-- Толькі трэба гэта падумаць, каб назад пасля не 
варочацца. 

-- Дзе вы бачылі. Раз толькі я займуся грамадскаю 
працаю... 

Ён доўга яшчэ грымеў вясёлым басам, пастукваючы 
пальцамі па жоўтым вечку партабака свайго. Накурыў- 
шыся і нагаварыўшыся, дастаў з кішэні гадзіннік: 

--. Сем, от бо вечары доўгія ўжо. 

І пайшоў, лёгка і спрытна. 

- Што ты на гэта скажаш? - міргануў "Тамаш 
Алесю. 

-- Няхай навучыць хлопцаў іграць. 

-- А пра зямлю? 

--. Пагаворым... Чаму яму не даць, калі так. Патрэб- 
ным чалавекам можа быць. 

Алесь адзеў жакетку і шапку. 
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г. Ідзеш? 

--. Пайду. 

-- Хадзем. ў 

І яны з Тамашом пайшлі з хаты. К 

2. Я цяпер выпіў бы зноў,-- сказаў Тамаш, -- адну 
чарку. Тады днём нашча піў, а цяпер бы нічога... У тваіх 
гадах я любіў часам пацягнуць. А цяпер аслабеў, чорт 
яго ведае. К нра ніна 

Ён пайшоў далей вуліцаю, у свой бок, моўчкі кіўнуў- 
шы Алесю галавою. Алесь завярнуў у Барановічаў двор. 
У хаце было цёмна. Кухоннае ж акно было асветлена. 
Асветлена было перад ім на дварэ непадмеценае смец- 
це -- дробна скрышаны сухі лом, сухое вецце і кара. 
У кухні, напроці акна, Ганна нешта разглядала на стале, 
прыгнуўшыся над ім. Яна была адна і ўздрыганулася зня- 
чэўкі, калі Алесь стукнуў дзвярыма. Азірнулася на яго і 
ўстала насустрач. 

-- Я думала, мама... Яна да вас пайшла. 

-- Пайшла ўжо ад нас... Ты адна? 

-- Як бачыш. 

--- Рада, што я прыйшоў? 

Яна паглядзела ў вочы яму, і каб не думаў ён пра ка- 
морніка, быў бы ўпэўнены, што рада яна яму. 

Цікаў павольна за сцяною гадзіннік, каля печы ляжа- 
лі вяслы цыбулі. Ціха было. 

-- Я цэлы дзень цыбулю сёння звязвала,-- сказала 
Ганна, і голас яе злёгку дрыжэў. 

-- А я зранку зямлю мераў. 

-- А днём? 

-- На сходзе быў... А вечарам да цябе прыйшоў. 

-- Бачу, што прыйшоў. 
Рада? 

-- Нашто ты пытаеш. 

-- Во ты стала зусім іншаю, як раней была... Ты ж 
сама павінна ведаць. Ну прызнайся... Гэта ж так? 

Моцна цікаў гадзіннік за сцяною. 

-- Хіба ж я не праўду кажу? 

7- Якую праўду? 

-- Нашто ты перапытваеш? Ты ж добра ведаеш, пра 
шо я гавару. Ты ж ведаеш... Ведаеш, 

-- Алесь... 

--. Што, Ганна?! 

-- Ты... пачакай. 

--. Што?.. Нашто?.. 
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Надзвычайна моцна цікаў гадзіннік у цёмнай хаце, не- 
дзе па той бок адчыненых дзвярэй. І ўсё ж было ціха, 
надзвычайна ціха, Цішыня гэтая стаяла па кутках, стая- 
ла каля адчыненых і зачыненых дзвярэй, ляжала на сце- 
нах, была ў чырвоным святле малой лямпы. Доўгаю яна 
была і нерухомаю, і яшчэ большаю стала, калі Ганна за- 
плакала. Ганна лягла лбом на зложаныя на стале рукі. 

-- Ты скажы, Ганна, і я пайду... Ты скажы... Не плач 
ты, не маўчы... Скажы... Гавары... 

Ганна нічога не сказала. Бялела яе шыя пад адцепня- 
мі валасоў, над тым жа знаёмым усё рудым каўнерыкам. 

2. Ну скажы... Ну я пайду... Іду... 

Не ідзі-і-і. 

Ён палажыў ёй руку на галаву. 

Не ідзі ты, Алесь... 

2 Танна, што з табою робіцца?.. Чаму ты такою ста- 
ла?.. Ганна?.. 

-- Нічога... 

Яна выцерла рукавом вочы, паправіла лямпу. Устала 
з-за стала. Алесь стаяў блізка каля яе. Хмурны, пануры. 

Гэта я так заплакала, Алесь. 

-- Так пе плачуць. 

-. Чаго ты раззлаваўся на мяне? 

І яна маўкліва паглядзела на яго. 

Родненькая, не трэба так. Годзе ўжо... 

Дай не дала скончыць. Падступіла на крок бліжэй, 
глянула роспачнымі вачыма ў твар яму. Тады ён узяў яе 
за плечы і прыціснуў яе да сябе, ілбом прытуліўшыся да 
яе растрапаных валасоў. І чуў, як стукала ў яе сэрца. 
Яна сама тулілася да яго. 

Ганна, ты ж такая, як і раней была. Нікога няма 
бознсній Годзе чакаць ужо... Не трэба больш... Разам бу- 
дзем. Ты скажы... Скажы ты. Ну?.. Ганна... 

Галава яе зноў затрэслася ад плачу. 

На дварэ нехта прайшоў цяжкімі крокамі. 
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Аднак пазаўтра Алесь быў повен узбуджанасцю тры- 
вогі. Як бы недавер” е было да Ганны ці адчуванне ней- 
кай яе няшчырасці, незалежнай нават ад яе самой. 

Быў той дзень апошнім днём перамеру зямлі. І, му- 
сіць, адным з апошніх цёплых дзён. Ужо адчуваліся бліз- 
кія халады, і голыя дрэвы ў садах набывалі колер сухой 
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глыбокай восені. Хоць і быў той дзень цёплым і ясным,-- 
дзьмуў вецер. о 1 

Былі ўмяркованы ўжо ўсе спрэчкі 1 нездаваленні зям- 
лёю: з самай цеснай вуліцы некалькіх хат згадзіліся высе- 
ліцца, некалькі чалавек чужых узялі зямлю 1 пляцы -- 
і павінна была некалі на весну вырасці, трохі наводшыбе 
ад мястэчка, новая вуліца. Блытаная і цяжкая справа 
падыходзіла да канца. 

Зранку прыйшоў белагаловы Клемусь -- успеў дачуц- 
ца ўжо, што дзяк пачне вучыць граць; сам ён даўно ўжо 
выбраў для сябе кларнет. Прыйшоўшы, ён адразу паста- 
раўся ўпэўніцца ад Алеся, ці праўду гаварыў учора нека- 
му вечарам дзяк. Ён распытваў нават пра ўсялякія дробя- 
зі ў гаворцы з дзякам, курыў звыклыя камсамольскія 
«пушкі» і цыкаў слінаю праз зубы ў качэргі. Старац моў- 
чкі заплятаў навітымі з мочанага лыка вяровачкамі пра- 
таптаную дзірку ў лапці. Клемусь быў рад, пе мог заха- 
ваць свайго захаплення. Маці паліла ў печы. 

--- Давай, Алесь, вып'ем,-- сказаў Клемусь. 

У Алеся і самога да гэтага быў настрой. Але ён сказаў: 

22 Вы, сукіны сыны, п'яце і падрываеце аўтарытэт. 

Клемусь трохі засмуціўся, нават пачырванеў і адказаў: 

--. Хто табе сказаў? 

-- Тэта не важна -- хто сказаў. 

--. Не, ты скажы, хто. 

-- А табе не ўсё роўна, хто сказаў. 

-- Брахня. Гэта мала калі бывае. 

-- Вы п'яце і чорт вас ведае, што робіце, п'яныя. Ху- 
ліганамі робіцеся, ліха вам... Тамаш гаварыў, калі ты хо- 
чаш ведаць! Пляваў, лаяў на чым свет стаіць. І праўда. 
Што гэта за работа, хлопцы! Ты гавары, што гэта было ў 
вас у тую нядзелю? 

-- У якую нядзелю? 

--. Што ты віляеш? 

--. А-а-а, у тую? 

-- У тую. 

-- Нічога не было. Мы з Петрыкам выпілі ды з дзяў- 
чатамі дурэлі. 

-- А чаго Макаркава дзяўчына ўцякла адтуль з 
плачам? 

-- А чорт яе ведае. 

-- Дык От... Няможна так, браткі. Калі выпіў дзе, 
бла спаць ідзі, каб цябе тады не было ні відаць, ні чу- 

аць... 
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Клемусю надакучыла гэтакая гаворка. 

г Тэта сёння з зямлёю канчаецца? 

-- Сёння. 

Алесь сеў абувацца. Клемусь усё цыкаў у качэргі слі- 
ну. Алесь моўчкі накручваў на ногі анучы і ўсцягаў боты. 
Пахла ў хаце гарачымі блінцамі і скваркамі, Ад агню ў 
печы грэла на ўсю хату. 

-- Гэта сёння гаспадынька з хлебам? -- сказаў старац. 

-- Але, хлеб сёння пяку,-- адказала маці. 

Навала смутку па Ганне душыла Алеся. Падазронасць 
і трывога не прападалі. Вечарам думаў ён канчаткова ска- 
заць, каб яна паведаміла бацьку пра вяселле. 

-- Алесь, давай вып'ем,-- зноў падышоў да яго Кле- 
мусь. 

--.- Давай,-- сказаў Алесь. 

-- Я прынясу. 

-- Толькі -- раз-два. 

-.. Як бачыш. 

Клемусь выскачыў з хаты і праз хвілін пятнаццаць 
прынёс у кішэні картовых галіфэ пляшку. Маці вынесла ў 
сенцы блінцоў і скварак і сама разам з хлопцамі выпіла 
чарку. Хлопцы выпілі па дзве вялікія чаркі. Неўзабаве 
з'явіўся з мокрымі вужышчамі пад пахаю Тамаш і таксама 
выпіў чарку. 

-- Люблю скваркі салоныя,-- сказаў ён, кусаючы блі- 
нец. 

-- Дзе вы, дзядзька, вужышчы намачылі? -- сказаў 
Клемусь. 

-- Забылі ўнесці ўчора ў гумно, начавалі на прыгумен- 
ні, дык ці гэта ад расы якое, ці ад туману. 

Раптам дзяк з'явіўся ў сенцах. 

--- Добры дзень!.. Снедаеце? 

-- Снедаем. Калі ласка. 

-- Ежце на здароўе... я вас доўга затрымліваць не бу- 
ду. Я от заяву напісаў публічную. Я папрасіў бы вас на 
момант у хату. 

Алесь увайшоў. Старац абуваў лапаць. 

-- Отя прачытаю. 

Дзяк дастаў з кішэні паперку і ціхавата прачытаў: 

«Служачы дванаццаць год дзякам, я пераканаўся ў тым 
факце, што бога няма, а рэлігія з'яўляецца сродкам для 
атручвання народнае свядомасці. Хрыстос, калі б ён са- 
праўды быў, сам бы асудзіў дзеянні духавенства, якое, пра- 
паведуючы бога, зусім аб ім не думае і ў сваім асабістым 
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жыцці з'яўляецца фактычна паслядоўцам атэізму. Не 
хочучы больш з'яўляцца дапаможнікам атручвання народ- 
нае масы, я выракаюся рэлігіі, яшчэ раз пацвярджаючы, 
што яна з'яўляецца ашуканствам і дурманам для народа. 
Былы дзяк Якуб Скварчэўскі». г/ 646 46 

2. Тэта мы выкарыстаем для антырэлігійнай прапа- 
ганды,-- сказаў Алесь. 

-- Можна. 

2. Толькі каб трохі сталей напісаць як. Слова атэізм... 

27 Можаце перапісаць самі, а Я падпішу. Як умеў, так 
пісаў. Што ж я -- класаў не праходзіў. 

2 Ідзі, чалавеча, чарку на дарогу выпі і пагрэйся,-- 
сказаў Тамаш, усадзіўшы галаву ў хату і зірнуўшы на 
старца. 

Старац, як дуж, шмаргануў у сенцы. Там яму засталося 
яшчэ па дзве чаркі. Клемусь увайшоў у хату. Алесь апра- 
наўся ісці на поле. Дзяк развітаўся і пайшоў. 

2 От каб была скрыпка, я вам заграў бы,-- чуўся 
з сянец голас старца. 

Клемусь пачуў і выйшаў у сенцы: 

Я ад Юрася прынясу,-- сказаў ён. 

7 Прынясі, сынку, -- падаў голае Тамаш. 

Праз дзве хвіліны Клемусь з'явіўся са скрыпкаю. Та- 
маш сеў на парозе і дастаў з кішэні вішнёвы папяроснік. 
Старац патрумкаў пальцамі, падкруціў струны, прыпёр 
скрыпку да жывата і даў наотліў смыка па струнах. Зай- 
граў нешта падобнае да полькі і граў на двух струнах 
адразу. Нлемусь сеў каля яго і пачаў пастукваць у такт 
нагамі. Утуруючы сабе на двух струнах, старац заспяваў: 

Ды, божа ж мой вышні, 

Ды ці я ж у цябе чалавек лішні, 
Ды ці я ж калі ў царкве бываю, 
Ды ці я ж калі карчму мінаю... 

І раптам як бы надакучыла яму гэта. Сціх, падумаў і 

пачаў другое: 
За гарою камяною 
Расце жыта з лебядою, 
А пшаніца з асакою. 
Там дзяўчына жыта жала, 


Правай рукой сери дзяржала, 
Левай слёзы выцірала... 


І ўсё ўтураваў сабе на двух струнах. 
-- ЗВайграў бы ты што вясёлае,-- папрасіў Клемусь. 
--. Вясёлае? Можна і вясёлае: 
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З-пад дубовага карэння 
Ручаінай вада бегла... 


г- Хіба ж гэта вясёлае? 

-- А якое ж табе весялосці патрэбна? 
--. Каб усё ходырам хадзіла. 

--. Ходыра-а-ам? На табе ходырам: 


Заскачу, заскачу, 
За старога не хачу... 


--. О, гэта самы раз! 

А той усё граў і нават паварушваў у такт плячом. 
А пасля і лапцямі пачаў паварушваць. У сенцы пачалі збі- 
рацца суседзі. Маці, дастаўшы з печы скавараду, высуну- 
ла галаву ў сенцы: 

--. Ціха, вар'яты, у будзённы дзень гульню распачалі. 
Зараз усю вуліцу збераце. Клемусь, гэта ўсё з цябе свет 
гарыць! 

-- Нічога, цётка, от няхай крыху падвяселіць народ. 
Нічога яму не зробіцца. Няхай грае. 

І прыбраў з стала пустую бутэльку, закінуўшы яе на 
гару. У дзвярах чуліся галасы: 

-- От табе і музыка, хоць бярыся ў бокі ды скачы. 

-- Дык жа ён, падла, лоўка грае. 

--. Не так грае, як спявае. 

-- А што ён, можна сказаць, з спеваў гэтых сваіх ды 
з модлаў хлеб есць... Гэта ён сваю скрыпку носіць ці гэта 
тут дзе дастаў? 

-- Даўней, дык старцы з лірамі хадзілі, а гэта з скрып- 
камі пачалі. 

--. Не, гэта Клемусева скрыпка. 

-- Але граць умее. 

-- Старцы да гэтага здатныя. 

-- От смыкам пілуе... 

Старац тым часам ледзьве варушыў смыкам. Скрыпка 
кідала ўжо толькі кароткія, абрывістыя зыкі ўтуру, адзпа- 
чаючы такт новай яго песні: 

Маці, маці, 
Салдат у хаце; 
Грукае, 


Стукае, 
Не дае спаці. 


Алесь стаяў, зусім апрануўшыся. Глядзеў з хаты ў 
сенцы. Клемусь варушыў у такт каленьмі, старац лап- 
цем. 
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2. Пакіньце, вар'яты,-- угаворвала маці, завіхаючыся 
каля печы. й А 

-- Сапраўды, хлопцы, даволі, -- сказаў Тамаш. 

Старац палажыў скрыпку, устаў, паправіў на сабе порт- 
кі і нацадзіў з кагадзе прынесенай, амаль пустой бутэлькі 
яшчэ з чвэртку чаркі, сказаў вінавата, аглядаючыся на 
ўсіх. 

г. От яшчэ, з вашага дазволу, цмакану гэтую рэшту за 
ваша здароўе ды пайду сабе... Будзьце здаровенькі. 

-- На здароўе. 

Выпіў, смачна крактануў, абцёр губы і, жуючы на хаду 
скварку, стаў начэпліваць на сябе накрыж торбы. Падпе- 
разаўся па світцы вузкаю рыжаю папружкаю і падаўся з 
сяней. 

-- Бывайце здаровы, дзякуй, людцы добрыя, каб вы 
заўсёды мелі, уволю спажывалі і бедных надаралі. Каб 
вашым дзядам у зямлі лёгкае паляжанне, а дзецям і ўну- 
кам на гэтым свеце панаванне. ўКывіце здаровы, будзьце 
вясёлы. Заставайцеся здаровенькія. 

--- Хадзі здароў. 

І ён пайшоў з двара, шкрэбаючы па зямлі сухою сваёй: 
нагою. 

--. Ну, то хадзем,-- сказаў Тамаш. 

--. Хадзем,-- адказаў Алесь. 

Людзі пачалі разыходзіцца. Ідучы поплеч з Алесем, 
Тамаш гаварыў: 

-- От усё і скончылася. Усёй пашай і камісіі канец. 
Да халадоў управіліся, перамералі, перарэзалі. Няхай ця- 
пер, хто нездаволены, прывыкае. Прывыкне, палаецца, па- 
дзякуе... Страшна было, як браліся за работу, а гэта -- неў- 
заметку прайшло... Ворагаў мы шмат з табою нажылі. Каб, 
скажам, палякі, ці што якое іншае, дык хоць і мне, старо- 
му, уцякай -- з свету зжывуць; Барановіч першы ўзяўся 
б за мяне... Хоць ты яго дачкі не выпускай з рук, я табе 
апошні раз гавару. 

-- Страшна, што мы тут кашу гэткую варым? 

--. А пічога, добра. Што мне, я, можна сказаць, і пажыў 
толькі цяпер... Шкадую толькі аднаго -- маладосці ніяк не 
вернеш, Пемач мяне агортае, гэта я чую. Мацуюся-мацую- 
ся, але і яна не паддаецца: хто каго! Старасць, браце, ні- 
чога не парадзіш. 

7-. Цяпер дактары абмалоджваюць старых. 

77 Чуў я. Але дзе там к чорту ён абмалодзіць. Унь У 
шшага, як ідзе, дык ззаду парахня сыплецца, Як ён яго 
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абмалодзіць к чортавай матары. Можа, ён што-небудзь 
такое і зробіць, падлечыць так яго на год ці два,--я не 
кажу, але каб маладым зрабіць!.. 

-- Маладзеюць і з бабамі справу маюць... 

--. Эт, гаворка. 

Дзьмуў вецер і халадзіў зямлю. 


Іў 


Сінь неба была чорнаю і густою. Усё большы ўзнімаўся 
вецер. Яшчэ трымалася цеплыня над зямлёй, але чуліся 
блізкія халады. Поле было пустое, абветранае. Пад ветрам 
шумела сухая трава, гойдалася піжма і пробаваў зеляніц- 
ца, яшчэ цвёрды, чабор. 

Юрка з бацькам стаяў на каляіністай дарозе. Бацька 
гаварыў: 

-- Здаецца, гэты кавалак нам адзначылі? 

--. Тэты. Я на першай тычцы нажом знак зрабіў. 

--. Некалі вясною авёс пасеем. 

2 Авёс? 

-- Ва ўсіх ярына будзе... Хадзем. 

--. Я застануся. 

-- Чаго? 

-- Так. 

-- Ваставайся, калі гэтак хочаш. 

Юрка пайшоў да кустоў, дзе стаялі і сядзелі на зямлі 
мужчыны, 

-- Чаго ты, малы, трэшся тут,-- жартаўліва сказаў Та- 
маш,-- змерзнеш. 

Юрка чмыхнуў носам і адказаў: 

-- Мне не холадна. 

-- Цяпер спраўляй, сынку, добрую снасць, набывай 
каня, ды...-- бачыў свой кавалак? 

--. Бачыў. Я нават на тычцы нажом зпак зрабіў. 

-- Маладзец, сынку. 

Юрка сеў на травяную каляіну, поплеч з Тамашом. 
Тамаш даваў закурыць каморніку. Барановічаў кум збіраў 
і складаў каморніцкія прылады. Скручваючы сталёвую 
стужку, ён заўважыў: 

77. Чорт яго ведае, можа, яно і лепш будзе цяпер. 

Тамаш не сцярпеў: 

- А ты ж раней охкаў усё ды бедаваў. 

-- Не сказаць, каб я і охкаў лішне. 

-- Ну, то так лямант паднімаў. 
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2. Калі гэта я паднімаў той лямант?! 

Каморнік падышоў да Алеся і сказаў: г , 

2. Праз дзён чатыры я выязджаю. Трэба гэтымі днямі 
нам разлічыцца з сельсаветам. 

Алесь вельмі панура зазначыў: 

-- Разлічымся. а Я я 

Каморнік нагроб сухога лісця на дарозе ! пачаў выці- 
раць свае чаравікі. ІКаўтаватая зямля расціралася па Іх І 
высыхала. ка 

Мужчыны разыходзіліся, Шмат хто, як бы за ўсё жыц- 
цё не наглядзеўшыся на зямлю, абыходзіў свой кавалак і 
аглядаў новыя межы, вызначаныя калкамі. Мужчыны ха- 
дзілі па полі. Барановічаў кум патупаў каля каморніка і 
сказаў: 

7 Вы таксама з нейкае вёскі родам? 

-- Ну так, я з сялян. ё 

2. Т таксама бацькі займаюцца цяпер зямлёю? 

-- Таксама... Жывуць на зямлі па той бок граніцы. 

А вы адтуль родам? 

-- Адтуль. 

-- Дрэнна вам, што і паехаць туды не можаце ніяк. 

- Так, хочацца бацькоў пабачыць. 

г Вацькоў,-- гэта, тымчасове, раз, а яно і гаспадарка 
ж там ёсць. Вы хоць і не маеце патрэбы ў гаспадарцы 
бацькаўскай, а ўсё ж яно смялей, калі за плячыма ёсць 
свой, можна сказаць, тымчасове, куток, дзе прыперціся ва 
ўсякую гадзіну льга. Гэта правільна. Вам цяпер, скажам, 
ідуць грошы кожны месяц, жывяце вы, дай божа на ўсяка- 
га добрага... Выбачайце, я, тымчасове, чалавек просты... 
Дык яно вам цяпер і не ў галаве... Чалавек вы малады... 
А тым часам піколі не цурайцеся зямлі. Няхай яна будзе 
сабе ў вас за плячыма. Часам давядзецца, жывучы на све- 
гэта мне па гэтага гусака сышло, ці што? Чорт яго бяры, 
прыме. Бо, можна сказаць, яна заўсёды гатова для чалаве- 
ка,-- прыйшоў да яе, не пашкадуй для яе поту, рук, і яна 
табе аддзякуе... ЎКывучы, чаго не бывае на свеце. Усё зда- 
раецца, тымчасове, з чалавекам. Дык прытулак заўсёды 
павінен быць, дзеля ўсякага здарэння. 

Каморнік абкручваў папераю свае прылады. 

Мн Унь у нас жыве тут Мікалай Жыгунец, можа, бачы- 
лі калі... крываносы такі чалавек. Дык ён, можна сказаць, 
чалавек, як верабей пад страхою, жыў, па свеце цягаўся, 
брадзяжыў, яго з бацькаўшчыны вайною выперлі. Рэзалі 
мы тут от зямлю гэтую, дык ён, тымчасове, і слухаць не 
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хоча. На чорта мне тая, кажа, зямля. Я і так пражыву. 
Займацца гаспадаркаю трэба, заводзіць усё -- а клопат, а 
мебыт,-- а так вальней. Я гляджу на яго, дый думаю са- 
бе -- нічога, чалавеча, тымчасове, з гэтае гаворкі твае не 
будзе. Пабывеш на свеце колькі год, дык сам тады пашка- 
дуеш, што не ўзяў зямлі сабе кавалка, калі людзі добрыя 
давалі. Вядома што. От пакуль што жыве, а тады паскача, 
як прыйдзецца ў чужых людзей пад плотам уміраць. Як 
гэта жыць, каб свайго прытулку не мець! Гэта не чалавек, 
а пасвісцёл нейкі, бізун, бадзяга... Валацуга... Ён, праў- 
да, пе гультай, хоць бы сабе і гэты самы Мікалай крыва- 
посы. ЎКыгунец. Ён робіць, ён і мае. От ён боты сабе 
повыя справіў, ужывае добра, пасля работы заўсёды чарку 
вып'е, гэта то правільна. Але гэта пакуль ён яшчэ сілу 
мае і працаваць можа. Ну, а калі, скажам, немач яго якая 
агорне, ці што. Тады ж прапаў, як рызыкант на вясел- 
лі. Гэта ні то што які-небудзь рамеснік, што ён мае да 
самае магілы свае талент у руках, Шавец, скажам, кра- 
вец... Ён сабе заўсёды сядзіць і калупаецца патроху. На- 
лупаецца сабе. А ў гэтага -- сёння работа ёсць, а назаўт- 
ра і няма. От што. Я ўсякае здарэнне бачыў на свеце, ду- 
маеце што? Бачыў я, тымчасове, усялякіх. Іншы кажа, 
што ён -- тое ды гэтае. А тут выходзіць, што толькі і цы- 
мусу ў яго, што ён, тымчасове, пагаварыць умее. Языком 
папрацаваць, дык у яго на гэта хапае досціпу. А калі дзе 
што якое, дык, тымчасове, клёку з яго жаднага няма. 
І быць не можа. Налі гэта ўсё нясталыя людзі! За плячы- 
ма павінна што-небудзь у чалавека быць, каб заўсёды 
прыперціся да чаго льга было... 

Каморнік злажыў прылады і разглядаў свае, абветра- 
ныя палявым пылам, гетры. 

--. Я чалавек, тымчасове, такі... Я, можна сказаць, па- 
бачыў свету, пабачыў людзей... Я вас, таварыш каморнік, 
паважаю і нават гонар мне самому, што вы ў кума майго 
закватаравалі: не трэба вам цяпер гаспадарка, дык на ўся- 
лякае здарэнне дрэнна, што няма як, значыць, трымаць 
звесткі з домам... Я, здаецца, нічога тут такога не сказаў, 
я ўсё, як найлепей... Ну, на весну ярыну будзем сеяць. Па- 
мерана, здаецца ж, стараліся. Каму якая крыўда і ёсць, 
дык патроху забудзецца. Усё на свеце забываецца... от як 
мой Сымонка -- сынок памёр, пухам яму зямля, дык дума- 
лася, што век нудзець буду, а тым часам усё неяк згладзі- 
лася, душа неяк паспакайнела. І цяпер шкада, шкада і 
горна часам бывае, але ўсё ж не тое. Я гэта адкрыта гава- 
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ру, бо ўсякі ведае, што не вораг жа я свайму роднаму дзі- 
цяці. Усё забываецца, праходзіць. Таксама і тут, і ўсюды. 
Будзем жывы -- меркаванне нейкае прыйдзе. 

Тамаш падаў голас: 

22. Тэта ты сам крыўду збіраешся забываць ці за ней- 
кага іншага гаворыш? 

2. Я і за сябе і за ўсіх. Я-то не крыўдую ні на кога. 
Зямля як зямля. Я толькі -- гэта да слова прыйшлося. 

--. Ды табе-то чаго крыўдаваць. Якраз бо табе папала- 
ся такое месца, што няма чаго крыўдзіцца. 

2. Яно чаму няма. Самы ўзгорак, а там жа пескавата, 
ліха яму. Каб трохі, дык адзін чвір. 

-2 Дык, значыць, нядобра? 

-- Я не кажу, што нядобра. 

- СА як жа? 

--. Неяк жа будзем жыць і рабіць. 

Каморнік апратаў свой плашч. Барановічаў кум зноў 
пачаў гаварыць: 

-2. Ну, пэўна, што каб вельмі была мне вялікая крыўда, 
дык я сказаў бы. А калі там на які грош, як кажуць, маё 
пярэйдзе, дык таквеле бяды. Зноў жа, я не кажу, што мяне 
пакрыўдзілі. Я на цябе, Тамаш, і на цябе, Алесь, і на тава- 
рыша каморніка ды сказаць і на ўсю камісію не пакрыў- 
дзіўся. Я нічога дрэннага не скажу. У мяне нават і ў дум- 
ках няма... 

-- Цьфу, каб ты згарэў, гэтакі чалавек. От гаворыць 
ён, гаворыць, будзе цэлы дзень гаварыць, а нічога не ска- 
жа. Што ты мне тут зубы загаварваеш, ты мне гавары вы- 
разна. 

Каморнік зарагатаў. 

-- Ты мне гавары выразна. Чым ты нездаволены? 

--- У мяне за ўзгоркам, у канцы кліна, лог нейкі. Жы- 
та будзе пад мокры год вымакаць. 

-- Тоты б так адразу гаварыў. 

-- Я жтгавару. Як жа табе яшчэ гаварыць... 

--- Колькі там таго логу, як старой бабе сесці. Крокаў 
пяць. Колькі там яго! 

-- Можа, там і пяцёх крокаў няма, але чаму гэта ка- 
нешне, каб мне папаўся клін з логам? Што я за горшы? 
Няхай бы вы далі каму іншаму, дык не. Канешне мне! 

--. Ну, то давай памяняемся. 

-- Нашто нам мяняцца. Няхай будзе пры свойцы. 

-- Дыкяк жа? і 

-- А так, што нядобра вы, браткі, робіце. 
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Алесь раптам усхваціўся з зямлі: 

--. Падавай, дзядзька, на нас у суд ці куды іначай, што 
мы сабе лепшую зямлю пабралі, а табе і яшчэ каму самую 
горшую пакінулі. Падавай на нас, як на злачынцаў. 

--. Што ты, браце, пабойся ты бога. За што мне на цябе 
ў суд падаваць... На цябе ў суд? Няхай мяне бог крые. 

-- Ну, дык няма тут чаго лішне і разводзіць гаворку 
да поўдня, размазваць гэтыя свае крыўды. 

-- А што ж, маўчаць? 

Каморнік зноў зарагатаў. Сеў на мяжу і пабліскваў 
вясёлымі вачыма ад рогату. Алесь заспакоіўся і пацвяліў- 
ся з Барановічавым кумам: 

--. Мы неўзабаве возьмем ды зноў перамер будзем ра- 
біць, толькі іншы. Ніякіх нікому кліноў, усё будзе ўсіх. 

-- Тэта камуну, значыць, зрабіць? 

--. Камуну. 

-- 8 нашым народам гэтага не зробіп, бо ў нас народ 
вельмі сквапны на чужое. Усякі ўсё будзе цягнуць сабе, 
як найбольш. 

-- Адкуль жа гэта вядома? 

-- Як адкуль, не відаць, які ў нас народ, ці што? 

Тамаш усміхнуўся: 

-- Яно відаць, чаму не! 

Каморнік устаў ісці. Алесь заўважыў цвёрды рух яго 
постаці, яго дасціпнасць у адзежы і думаў пра ўчарашняе 
спатканне з Ганнаю. 

--. Пойдзем? -- сказаў каморнік. 

Тамаш на хаду пачаў закурваць. Юрка ішоў поплеч 
з ім, перадумваючы гаворку, якую чуў кагадзе. Ішоў і па- 
хвостваў дубцом па белай саломе высахлай мятліцы. 

-- Ты, сынку, заўсёды з старымі кампануеш,-- сказаў 
яму Тамаш,-- сталы ты хлапчук. Гаспадар з цябе добры 
павінен быць. Спакойны ты хлопец... Шкадуеш мамы? 

-.-. Шкадую. 

-. Нудзіш? 

--. А-ей як. 

-- Нічога, сынку, перажывецца. Выгадуешся, падрас- 
цеш, будзеш жыць. Лепш будзеш жыць за нас усіх. 

Юрка маўчаў. 

-- Вучыцца табе трэба. 

-- Я ж вучуся. Чытаць і пісаць ужо ўмею добра. 

--. Мала, трэба больш. 


Каморнік і Алесь выперадзілі ўсіх, Ішлі поплеч па ры- 
жых паплавах, 
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Яны адразу адчулі непрыемнасць блізкасці адзін да 
аднаго. “ў 

Я спяшаюся чым пайхутчэй выехаць,-- сказаў ка- 
морнік,-- я вельмі заняты цяпер. Што б там ні было, а ў 
панядзелак трэба ехаць. Так што ты, таварыш Алесь, на- 
цісні там на ўсе застаўкі Ў сельсавеце, каб да нядзелі нам 
разлічыцца. Яно так і па ўмове выходзіць. 

Алесь моцна сказаў: 

г. Няўжо ж не разлічымся! 

Каморнік з непаразуменнем паглядзеў на Алеся. І рап- 
там здагадаўся. Ён хацеў як-небудзь застацца пазадзе, каб 
ісці аднаму. Твар яго стаў такім, як бы ён не збіраўся 
больш сказаць піводнага слова. Алесь толькі цяпер пачаў 
заўважаць яго простую постаць, моцную, сухую шыю, 
вастраваты твар. Ішоў ён спакойна, ступаў цяжка, хоць 
ногі меў тонкія і зграбныя. Зялёны гарнітур яго -- галіфэ 
і фрэнч -- прызначаны, мусіць, да працы на полі, у нека- 
торых месцах пачаў выцірацца. Прыгожа вісеў цераз пля- 
чо скураны футарал з дробнымі каморніцкімі рэчамі. 

Яны ішлі поплеч і маўчалі. 

«Мусіць, голіць шыю»,-- падумаў Алесь, гледзячы на 
стаўбунаватую каморніцкую шыю. Шыя ззаду была чыр- 
ванаватая ад загару і палявых вятроў. 

Усю дарогу не сказалі ніводнага слова. Вуліца была 
пустою і шэраю. І раптам нудна стала ім --і аднаму, і 
другому. Як бы зусім не было кожнаму з іх за што рук 
зацяць. Як бы ўсё было пустым і непатрэбным. 

-- Я пастараюся як найхутчэй, каб з табою разлічыц- 
ца,-- востра сказаў Алесь. 

--. Вельмі будзе добра,-- так жа сама адказаў каморнік. 

І засталіся так стаяць некалькі хвілін напроці Барано- 
вічавай хаты. Абодва думалі пра адно. Цёмныя Ганніны 
валасы над вузкім каўнерыкам рудой сукенкі яе на белай 
шыі былі ў вачах кожнага. Яна адчувалася імі абодвума -- 
прывабная, вясёлая, сумная. Далёкая і блізкая. Усё было 
ў ёй, і яна была ва ўсім. 

Алесь. Ён ведаў яе з маленства, пасля ж раз неяк неча- 
кана адрозніў яе ад. усіх інтых дзяўчат і тады пачаў 
гарэць ёю, радавацца і сумаваць. 

-- Я вельмі маладая, каб цяпер ісці замуж, -- сказала 
яна раз яму,-- можа, яшчэ пачакаем трохі, Пачакаем яш- 
чэ, ну... да канца першае зімы. 


280 


Ён радасна схваціў яе на рукі і паднёс некалькі крокаў. 

Было гэта мінулай вясною. 

Яна ж адчувала ў ім сілу, радасную блізкасць, гарэла 
яго блізкасцю. 

2. Можа, нам не трэба адкладаць на такі доўгі 
час,-- сказаў ён,-- можа, тады што-небудзь у нас пера- 
меніцца. 

-- Можа, і так,-- адказала яна,-- можа, і не трэба ча- 
каць канца зімы... Можа, і раней трэба. 

27. Увосень,-- папрасіў ён. 

2 “Увосень,-- сказала яна. 

І з гэтага часу, калі ўсё ўжо было вырашана, яны па- 
чалі прывыкаць адно да аднаго. Яна прыбягала роспымі 
агародамі і паплавамі да яго кожны вечар, ён абхватваў 
яе рукамі, раскідаў тварам яе валасы, песціў, насіў па ру- 
ках, і яна ўся дрыжэла ад гэтай шалёнай блізкасці муж- 
чынскай сілы, тулілася ўся да яго, маўчала, свяціла вачы- 
ма; рабілася тут каля яго малою і кволай; і разам з тым 
вялікай і моцнай жаночасцю сваёю. 

Пасля ж, як устанаўляцца пачала прывыкласць, не 
так ужо моцна гарэлі агні і пе так востра хвалявалі- 
ся буры. 

-- "Трэба хутчэй,-- гаварыў ён,-- бо нешта халодзіцца 
між намі. 

--- Давай хутчэй,-- адказвала яна. 

Канец лета прынёс большую прывыкласць, а восень -- 
адзнакі лёгкага суму, як бы па нечым далёкім, што толькі 
паманьваецца, ніколі не прыйдзе, бо, можа, і не існуе, і 
прыносіць семнаццацігадовай дзяўчыне няведанне, чаго 
сама яна хоча. 

А тут прыйшлі на дапамогу бацькі, пачаўшы нагавор- 
ваць ёй супроць Алеся. Што яна будзе гараваць за ім, што 
цяжка будзе жыць, бо ён толькі што гаспадарку заводзіць, 
што ён галетнік, што нават і пасагу шкада даваць яму. 

Тады яна моцна пачала сумаваць. 

Каморнік пазнаў яе днём на вуліцы, жывучы летам у 
суседняй вёсцы і прыйшоўшы раз у мястэчка. Назаў- 
тра ён зноў, наўмысля ўжо, прыйшоў, каб пабачыц- 
ца з ёю. 

-- Мы з вамі былі знаёмыя ў горадзе,-- сказаў ён. 

-- Былі трохі,-- адказала яна. 

Ён яшчэ некалькі разоў прыходзіў. Пасля ж, як пачаў 
тут мераць зямлю, закватараваў у яе хаце. 

І сама яна тады не ведала, да каторага з іх цягне яе. 
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Тэты быў заўсёды на вачах. Алесь прыходзіў часта. Яна 
поўнілася жаданнем кахання 1 здавалася было ёй, што ка- 
хае яна іх абодвух. Пра гэта ёй хацелася сказаць тады 
Алесю, калі застаў ён быў яе адну дома, і яна ўвесь час 
старалася адважыцца на гэта. о о. 

Пасля таго як пайшоў ад яе ў той вечар Алесь, яна су- 
мавала адна на цёмным дварэ. З таго часу толькі дзень 
прайшоў і вельмі доўга цягнуўся гэты кароткі час, к 

Каморнік увесь час гэты адчуваў, як усё больш і 
больш вырастала ў ім жаданне, непераможнае і моцнае, 
быць з ёю. З таго часу, як бачыў ён у горадзе яе і мала 
заўважаў, яна вырасла, пахарашэла больш. Здалося яму 
(ці не заўважыў ён тады), што вочы яе пачарнелі, былі 
шырокія і вострыя адценнямі сваімі. Ён ведаў пра Алеся 
і быў упэўнены, што Алесь на другарадным плане ўжо 
ў яе. За апошнія дні ён часцей, як калі, памагаў ёй ца- 
дзіць малако, жартаўліва памагаў ёй і мацеры шаткаваць 
капусту і сваёй дасціпнасцю ўсё больш падабаўся ёй і 
засланяў сабой Алеся. Яна менш неяк пачала гаварыць 
цяпер у хаце аб усялякіх хатніх справах. У гэты дзень, ра- 
ніцою, маці заўважыла гэта: 

-- Што ты ўсё маўчыш... Нейкая ты маўклівая зрабі- 
лася... 

-- Чаму маўклівая... а што ж гаварыць... 

Яна адышлася ад стала, на якім перабірала фасолю, 
і глянула як бы ненаўмысля ў хату з кухні. Спаткалася з 
яго вачыма, і абое яны непрыкметна ўсміхнуліся адно 
аднаму. 

Нядобра было ім абодвум маўчаць так і стаяць тут 
цяпер пасярод вуліцы, напроці Барановічавай хаты. Адзін 
аднаго бачылі і адчувалі навылет. 

Каморнік тут, на вуліцы, ад усяго вакольнага вызна- 
чаўся сваім выглядам. І выцерты і запылены гарнітур яго 
заставаўся ўсё ж зграбным; дасціпным быў ён сам. Стаяў, 
зрэдку паглядаў на гетры, перацягненыя рамянямі, і не 
ведаў, што сказаць, каб толькі перарваць гэтую маўчанку. 
Алесь напроці яго здаваўся нязграбным, у вялікіх ботах, 
картовым, парыжэлым гарнітуры. Твар быў абветраны і 
загарэлы таксама, але не было на ім слядоў таго догляду, 
тнто вызначае твар чалавека, які мае час клапаціцца аб 
сваёй прыгажосці. І от патроху Алесю пачала падабацца 
гэтая маўчанка. Ён бачыў, што каморнік не ведае, як бы 
найхутчэй развітацца з ім і пайсці на сваю кватэру. Як бы 
гэта адчуў Алесь яго слабейшым за сябе і сказаў: 
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-- Пачакаем мужчын, унь засталіся ў канцы вуліцы. 
Няхай падыдуць, я пайду з імі разам... Пачакайма... 

Каморнік нездаволена заўважыў: 

-- Яны стаяць там... 

-- Нічога, пастаяць ды падыдуць. 

І яшчэ, паглядзеўшы ў твар каморніку: 

--. Век стаяць не будуць. 

Каморнік зразумеў і ўскіпеў. Працягнуў Алесю руку 
і сказаў: 

-- Часу мне няма чакаць іх. Бывай. 

Алесь паціснуў яму руку і пайшоў назад, у канец, да 
мужчын. Каморнік увайшоў у вузкі Барановічаў двор. 
Адчуваў сябе лёгка, як чалавек, які скончыў цяжкую 
справу, і цяпер перад ім толькі добрыя вынікі. У адчыне- 
ных сенцах Ганна падсявала муку, запыленая ёю, руха- 
вая, з голымі рукамі. Ён стаў на парозе, усміхаючыся ёй. 

-- Толькі не ўздумайце памагаць,-- сказала яна жар- 
таўліва. 

-- А от памагу. 

-- Ідзіце ў хату, а то я вас запылю ўсяго. 

-- Я не баюся. 

-- А отіпабаіцеся, як усяго абеыплю мукою. 

--. Абсыпце. 

--. Ах, які паслушны. 

-- Гэта як калі. 

Памаўчалі. 

-- Сапраўды, ідзіце, а то... 

А то замінаю?. 

-. Не... 

--- Не, не!.. 

Ён падышоў да яе і палажыў руку ёй на плячо, так, 
як рабіў часта, толькі цяпер больш рашуча. Гэтую цвёр- 
дасць і сілу яго рукі яна адчула адразу... От ён палажыў 
абедзве свае рукі ёй на плечы. Яна неяк разам апусціла 
сіта на зямлю, апусціла ўніз вочы і загарэлася ўся яго бліз- 
касцю. 

-- Вапыліцеся, я ўся ў муцэ. 

Ён моўчкі ахваціў яе рукамі. 

-- Ціха, зараз увойдуць. 

--. Не ўвойдуць, чаго ты баішся... любая... 

Ён першы раз сказаў ёй «ты», і гэта канчаткова зблізі- 
ла іх, І цяжка было ўжо разбурыць цяпер гэтую блізкасць. 

У наступныя хвіліны яна як мага хутчэй старалася да- 
сеяць муку. Работа валілася ў яе з рук. Яна ледзьве пры- 
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брала ў сенцах, хвалюючыся, блытаючы думкі, поўная тры- 
вогаю новага шчасця. Успомніла Алеся і адчула, як вялікі 
і тупы камень лёг на душу. Пайшла ў гумно падграбці з 
тока сена. Ускідала вілкамі на стоўш, маўчала, трывожы- 
лася. Пахла сена, пахла зяленіва сухой травы ў аўсянай 
саломе. Вясёлаю вільгаццю пахнуў ток, і мышынаю цішы- 
нёю гучэлі саламяныя куткі ў гумне. За гумном, за гумна- 
мі, на агародах, і за імі, у полі, у лясах, у надхмарных бяз- 
доннях маўчала восень; весялілася, сумавала, радавалася. 
У садзе трымалася пад лісцем вільгасць, раскашэльвалася 
на голлі дзікае птаства. Нячутнымі вятрамі плакалі дрэвы, 
весела і прасторна. 

Ружы, піжмы і палыны зацвіталі і адцвіталі, зелянілі- 
ся і вялі ў дзяўчыніным сэрцы. 
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І хто гэта так выразна можа чытаць на людскіх тва- 
рах? Хто гэта так умее залезці ў чужое сэрца і дазнацца 
там пра ўсё? Можа, яшчэ і сама Ганна не ведала выраз- 
па, якая важная часіна ў яе жыцці надыходзіць, а ўсе 
ўжо ведалі. Ведалі больш за самую Ганну і гаварылі 
больш, як ведалі. Ведалі нават, што Ганна гатова адрачы- 
ся нават бацькоў, калі пе будуць дазваляць ёй ехаць ра- 
зам з каморнікам, ведалі, з якога Дня і як пачалося ў Ган- 
ны і каморніка каханне, ведалі, колькі каморнік будзе 
браць гэтаю зімою пенсіі і колькі будзе браць, паслужыў- 
шы два гады, каб адно было спакойна на свеце. Выходзіла, 
што бярэ ён нешта чуць ні восемдзесят рублёў кожны ме- 
сяц, і от пачалі зайздросціць і Ганне і Барановічу. Нават 
кум Барановічаў і той гаварыў раз: 

-- Я чалавек незайздросны. І нікому ніколі я не зай- 
зросціў і зайздросціць не хачу. Якім я ўрадзіўся, такім 
і памру. Чужога мне не патрэбна, каб мне адно бог даў 
здароўе сваё спажыць. Але магу сказаць, што Юлік, хоць 
і кум мне, але чалавек ён от які! Не мог хіба каморнік да 
мяне на кватэру застацца, ці што? І ў мяне хата не горшая 
за яго. Дык не, наўзахапы пабег, каб адно чалавека да рук 
прыбраць. І прыбраў. Лепшага зяця са свечкаю не зной- 
дзеш. А хіба мая дачка брыдчэйшая за яго Ганну? 

Праўда, гаварыў ён гэта толькі сваёй жонцы, аднак 
жа назаўтра Сабастыяніха, як сталая жанчына і гаспады- 
ня, гаварыла суседкам: 

Бог з імі, на што мне ў чужыя справы ўмешвацца. 
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пе мая гэта справа. Каму якая справа да каго... Гэта, гэты 
самы Янка Вашыновіч, дык жа ён злуе на кума свайго 
Юліка, што той маецца аддаваць за каморніка дачку. Па- 
мойму, чаго тут злаваць, калі і сапраўды, там дзяўчына, 
як лялька, адно паглядзець на яе. Яна, як кветка, гэтая 
Юлікава Ганна. І вучоная, і прыгожая, і натуры добрае, 
і працавітая. Яна табе ўсё зробіць, усяго дагледзіць. У яе 
не будзе, як у іншае, у хаце непарадкаў. Гэта не дзяўчы- 
на, а золата. Ні то што я што-небудзь маю проці Вашыно- 
віча ці проці яго дачкі, яны мне аднолькавыя прыяцелі, 
і Вашыновіч і Барановіч, і не люблю я ў чужыя справы 
ўмешвацца, або ў чужую гаворку язык утыкаць, але да- 
лёка яшчэ той да Барановічавае Ганны. Гэта не абсудак, 
а праўда. Я не кажу, мае родныя, што Вашыновічава дзяў- 
чына дрэнная ці якая-небудзь няўдалая. Не, нашто гава- 
рыць, нашто выдумляць. І тая -- і зробіць усё, і паслуш- 
ная, і ўмее ўсё. І не брыдкая. Але калі паставіць іх 
поплеч, дык вядома, што Ганна... Няма чаго і раўняць. 

На гэтым гаворка спынілася, але жонка Барановічава- 
га кума назаўтра прыйшла сварыцца да Сабастыяніхі: 

2. Нашто ты гаварыла, што мая дачка нікуды не варта. 
Што яна і няўдалая, і дурная... І нічога рабіць не умее, і 
брыдкая. 

-- Калі гэта я гаварыла? 

--. Учора. 

-- Каму? 

-- Людзям. Думаеш, я нічога не ведаю? 

--- Бо іне ведаеш. 

--. Ведаю. 

-- А ты чула, як я гаварыла? 

-- Чула. 

-- Каб ты гэтак царкоўны звон чула! 

-- Каб гэтак і чула... Усе людзі чулі, як ты маю дачку 
бэсціла. Што табе мая дачка зрабіла, што ты яе абгавар- 
ваеш. Яна табе шкоды якое нарабіла, ці што? Або я табе 
што прыкрае зрабіла? 

-- Чаго ты вяжашся да мяне? 

--. Людзі добрыя! Апалосквае чужыя косці ды яшчэ 
чаго вяжашся! Якая ты, ліха табе, святая! 

-- Я пра тваю дачку нічога кепскага не казала. 

- А што ж, я гэта казала? 

-- А можа, і ты, чэрці цябе ведаюць. Чаго ты прыста- 


ла як смала! Я да цябе не іду паднімаць у цябе ў хаце 
гвалт. 
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-- Тадаўка ты, каб ты сваіх унукаў не аглядала. 

22. Ваткні ляпу, я цябе не чапаю... 

2. Каб цябе сарочка пе чапала. 

2 От зараз як зачаплю... За каўтуны ды з хаты. 

22 Ва каўтуны? Гэта ж ты каўтунаватая. 

27 Брэшаш, у мае радні ніколі каўтуна не было. Гэ- 
та ж пра твайго дзеда людзі гаварылі, што і памёр з каў- 
туном. 

2. Каб твае ўнукі, дай божа, абкаўтунелі! 

І Вашыновічыха выйшла з хаты, моцна бразнуўшы 
клямкаю. Сабастыяпіха нейкі час лаяла Вашыновічыху, 
пакуль даставала з печы хлеб, а пасля пайшла да суседкі 
скардзіцца. 

Пра Алеся гаварылі менш. Можа, таму, што Алесь быў 
мужчына і, апроч таго, не заўважаў ніколі ніякіх гаворак 
і забываўся на іх. Усе шэсць дзён да ад'езду каморніка 
гаворкі гэтыя даводзілі Ганну да слёз. І найцяжэйшымі 
былі тыя хвіліны, калі пасля ўсіх гэтых гаворак прыйшоў 
Алесь і застаў яе дома. Раней два разы ён не мог усё за- 
стаць яе. Цяпер яна была на прыгуменні, а ён убачыў 
яе з агародаў. Убачыўшы яго, яна засмуцілася, і вострая 
трывога яе павялічылася. 

-- Танна, значыцца, усё... скончана. 

Ганна маўчала. 

--. Канец усяму? Чаго ж ты маўчыш? 

-- Не папракай мяне так... Нічога не скончана... Чаго 
ты на мяне так глядзіш... Алесь... Ты паслухай... 

-- Ну што? 

--. Алесь, родненькі, ты паслухай... 

-- Ну, я слухаю... Слухаю я! 

Яна раптам затрэслася ад моцнага плачу, прыпёршыся 
плячом да яблыні. Алесь стаяў, узлёгшы на нізкі плот, і 
глядзеў на яе. Усяго некалькі хвілін цягнулася гэта. 

--. Алесь. 

-- Ну? 

-- Чаготы такі злосны... 

-- Нязлосны я. 

-- Чужы... 

-. Д якім жа мне быць яшчэ? 

Нешта яна як бы хацела зрабіць ці то сказаць. Памкну- 
лася падысці да Алеся, зняла з заплаканага твару рукі. 
Алесь маўкліва і жорстка глядзеў на яе. І яна зноў уздры- 
ганулася ад плачу і, кінуўшы ўсё, пабегла ў двор. Алесь 
тут доўга не стаяў, Было яму прыкра, нядобра. Вярнуў- 
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ЧЕ. 


ся агародамі назад, папрабаваў узяцца дома за работу, -- 
усё валілася з рук. Тады ён адзеўся чысцей і пайшоў у 
ячэйку. 

Волька пералічвала старыя нейкія, зацыленыя паперкі 
і сшывала іх суравымі ніткамі. 

2 Нікога пяма яшчэ? 

-- Рана ж яшчэ. 

2. Усе прыйдуць, не ведаеш? 

2. Адкуль жа я ведаю, мусіць, усе... Чаго ты такі? 

-- Які? 

--. Нейкі... 

Ён сеў насупроць яе і заўважыў: нос у Волькі кароткі 
і прыгожы, чуць завостраны на канцы; вочы маленькія, 
рыжыя, твар з дробнымі рысамі. Як смяецца або гаво- 
рыць -- відаць два рады густых зубоў і наперадзе ўверсе 
аднаго зуба няма -- цёмная дзірка. 

-- Чаму цябе завуць вастраносаю, у цябе не такі ўжо 
і востры нос. Хто гэта выдумаў на цябе? 

-- Чаму гэта табе раптам у галаву ўзбрыло? 

2. Няхай бы ты сабе зуб уставіла, а то аж прыкра. 
Свеціш чорнаю дзіркаю. 

2. Што гэта на цябе найшло сёння? 

22 Няхай бы ты часцей адзявалася, клапацілася трохі 
больш аб сваім харастве. Ты ж не брыдкая, ты ж нават 
прыгожая, каб ты адно адзелася як мае быць. Напрыклад, 
рудую сукенку з такім вузенькім паясом. Спрытны гэтакі, 
дасціпны гарнітур. З вузенькім каўнерыкам ніжэй шыі. 
Табе вельмі ішло б да тваіх чорных валос і рыжых вачэй. 
Слухай, Волечка, пашый сабе рудую сукенку. 

-- Што ты выдумаў?! 

-- Ну куды табе гэтая блузка, па-мужчынску пашытая; 
аж каўнер карак падпірае. Адзенься ты па-жаночы. 

-- А што табе? 

--. Мне нічога. 

-- Дык нашто ты гэтак клапоцішся? 

-.. Я так... Як сабе хочаш, 

--- Дык напто так гаварыць? 

А ты ўжо так і зацікавілася. От баба. 

--. Пайшоў ты! 

Раптам Алесь адышоўся да акна, паглядзеў на дрэнна 
збіты з ледзьве абгаблёваных дошчак стол і пачаў гаварыць 
ні то Вольцы, ні то сам сабе. Глядзеў у адно месца, паверх 
стала: 


-- Сам Тамаш падаў думку пра алейню. Даручым гэта 
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яму. Няхай падумае. А я сам вазьмуся за сыраварню, ты 
разам са мною. Пра малочнае таварыства табе сярод баб 
давядзецца языком папрацаваць. Праз год ці два -- новы 
перамер зямлі!.. Я яшчэ буду доўга жыць на свеце! 

2. Нашто новы перамер? 

2. Знойдзецца шмат, што ў калектыў пойдуць. 


22 Тут табе давядзецца языком працаваць. 


2. Тут языком мала што зробіш. Раней зробім, а тады 
ўжо языком -- «а што, бачыў, кум, сонца?..» А Клемусь 
няхай каля капэлі свае круціцца. Я яму дзяка прыпару- 
чыў, няхай граюць... Адно што, сукін сын, п'е здорава Кле- 
мусь. Я яго адучу... Няхай выпівае патроху, калі яму так 
хочацца. 

--. У меры, значыць? Хе-хе. 

-- Чаго ты? 

2. Што ты яму дазволіў выпіваць у меру. Так сабе, 
трошкі. І бога хвалі і чорта не гняві. Мерачка. 

-- Ніякай меркі, а павінен проста ўзяць сябе ў рукі. 

Волька ўздыхнула: 

-- А ён добры хлопец. 

--. Елемусь? 

--. Але. 

-- Ну пэўна, адно што маладзейшы за цябе на гадоў, 
мусіць, восем. 

--. Ідзіты! 

г Дык, брат... Сёння ж пайду да Тамаша, няхай мне 
план разгорне пра гэтую сваю алейню, раз ён так з ёю 
носіцца. Чорт яго бяры ўсё. Усё не важна. 

--. Што? 

--. Усё іншае... Іншае ўсё... Родненькая ты мая. 

--. Што гэта ты? 


--. Волечка, ведаеш ты што? Ганна мяне адцуралася... 
Мусіць, з каморнікам паедзе. Каб ты ведала?.. 

--. Я табе гаварыла. 

-- Нічога ты мне не гаварыла. І ніякія гаворкі тут ні- 
колі нічога не зробяць, Я гэта ведаю, сам ведаю, што тут 
Ні гаворкі, ні развага... 

-- Каму ж так ведаць, як ні мне. Ты мне от тлума- 


ЧЫШ... 

-- Нічога Я табе, сястрыца, не тлумачу. 

--. Вельмі сумуеш? 

-- Не ведаю, ці гэта сум, ці гэта толькі прыкрасць 
такая. 
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2 Унь, здаецца, ідуць. 

-- Заўсёды позняцца. 

2. А нашто табе раней. От хаця пагаварыў са мною. 
2 Добра. 


Пачала збірацца ячэйка. 
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Юлік Барановіч перагортаў падатковыя квіткі і пака- 
заў іх Вольцы. Белабароды Павал таксама рабіў на сваіх 
квітках адзнакі. Углядаўся ў іх, моцна прачытваў друка- 
ванае, а пісанага ніяк не мог расчытаць. Так і абмінаў; і 
нічога пе разумеў, што ў квітку. Тодар мог чытаць лепш і 
разбіраў пісанае. Ён і тлумачыў Паўлу пра скідку, пра 
надбаўку. Павал адхаркваўся і пляваў. Волька адбірала 
квіткі і запісвала ў кнігу. Тамашу не было пільнай патрэ- 
бы тут, але таксама, не маючы пільнай работы дома, ён 
паддаваўся прывычцы даведацца ў сельсавет. Сядзеў каля 
акна і маўкліва цягнуў з вішнёвага папяросніка. Юлік Ба- 
рановіч, падцягваючы хворую нагу, падвалокся пад Тама- 
ша, пачынаючы гаворку: 

-. Або сіберны холад пачнецца або мокра стане на 
дварэ. 

Тамаш дзьмухнуў у папяроснік: 

2 Адкуль ты ведаеш? 

-- Нагу ў мяне зноў ламаць пачало. 

2. Чаму ж ты яе не грэеш як-небудзь, а па дварэ вало- 
чышся. Каб яна была ў цяпле, дык яна не так бы балела. 

-- Чорт жа яго ўседзіць у хаце. ЗКывучы, трэба вару- 
шыцца. А работа, сказаць, не цяжкая, падатковыя квіткі 
прыйшоў выправіць. 

Белабароды Павал падаўся да Тамаша: 

2. Чаму гэта ты ў гэтым камітэце нічога не гэтае. Раз 
цябе паставілі, дык ты, пакуль цябе не знімуць, трэба, каб 
вёў дзела як мае быць, а ні то што. 

2. Чаму, а што ты нядобрае ўгледзеў? 

А што ж, гэта добра? 

-- “Што? 

-- Чаму гэта Мікіта Базылёў мае права дарэмна мець 
карысць ад Паўлічыных агародаў? Калі Паўліха памерла, 
дык які гэта Мікіта асэсар, што яму спадчына застаецца 
без дай прычыны. 


А табе мала свайго агароду? 
2». Мне непатрэбна чужога, але я хачу дайсці праўды. 
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-- Нутояк жа па-твойму? Я і 

2. Няхай арэнду плаціць. Невялікую, але плаціць 
няхай. ў 

2. А ты за свой агарод каму арэнду плаціш? 

2 Ён мой, спрадвеку. 

А тэты цяпер Мікіты Базылёвага. 

2 Чаму гэта ты распараджэнні гэтакія даеш? 

-- Ніякіх распараджэнняў я не даю. 

-- А хто гэта? 

-- Чаго ты мяне дапытваеш? 

-- А чаму гэта Мацвей і вясною з камітэцкага аўса ка- 
рысць меў і цяпер яму падсунулі два пуды грэчкі? Гуль- 
тай, не хоча рабіць, а яму ўсё пхаюць. Што гэта за рабо- 
та?.. Думаеш, я не ведаю, што Мацвею грэчкі далі камі- 
тэцкае. 

-- Ніхто з гэтым не хаваецца. 

-- Або чаму гэта яшчэ нідзе нікому нічога, а ён ужо 
мае квіток на галлё з лесу? На чорта гэтыя хітрыкі. 

-- Тут без ніякіх хітрыкаў. Што ж, каб ён прападаў? 

-- Ты яму колькі ні давай, усё будзе, як вада ў рэша- 
це. Як у тхлань. 

-- Як ты зайздросціш яму на два пуды грэчкі! 

--. Я не зайздрошчу. Ён цяпер па Сабастыяну мне свая- 
ком даводзіцца. Я нават рад, што яму помач ідзе. 

-- То чаго ты бунтуеш? 

--. Я табе сказаў чаго. 

-- Нічога ты мне не сказаў. 

-- Хіба ў цябе вушы чым пазатыканы? 

Юлік Барановіч засмяяўся, зрабіў твар радасным і ня- 
вінным, як у дзіцяці, і сказаў: 

-- А от нябожчык Сымон Скуратовіч заўсёды хадзіў 
з вушыма, пазатыканымі ватаю, а чуў лепш за ўсякага 
таго, хто зроду вушэй нічым не затыкаў. Хэ-хэ. 

-- А нашто ён ватаю вушы затыкаў? 

-- Халера яго ведае, дактары пейкую гэта раду дава- 
лі... Гадкі быў чалавек, каб яму колам зямля, нікому ніко- 
лі дабра не зрабіў. Усё ў сваю кішэню цягнуў. Паскудны 
чалавек! Хоць пра памёрлага і няможна так гаварыць. Але 
скажу, я добра яго ведаў. 

Тамаш пусціў з рота дыму, падняў галаву і падзьму- 
хаў у дым. І сказаў: 

-- То ты, значыцца, чалавеча, на камітэт крыўдуеш, 


што Базылец пляцам карыстаецца, а Мацвей два пуды 
грэчкі ўзяў? 
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-- Павал адказаў: 

-- Я не гэтае. 

2. Якое не гэтае, гавары мне выразна! 

-- Я не крыўджуся. Я пры свойцы застаюся. Ніхто 
нічога ў мяне не забраў, чаго мне крыўдзіцца. Адно што 
ўсе людзі гавораць. 

2. Тваім людзям, мусіць, лепш было б, каб які-небудзь 
Базылёў або Мацвей у вас пад бокам мучыўся ўвесь век. 

--. Ніхто чужое пакуты не хоча. 

-- Ну дык чорт жа цябе разбярэ, чаго ты хочаш. Чым 
табе я не ўнаравіў. 

-- Я на цябе жаднае крыўды не маю. 

-- Ну дык чаго ты звягаеш, чэрці цябе ведаюць. Што 
гэта за народ халерны. Трэба ж, каб дзела варушылася. 
Не буду я, будзе хто іншы. 

З А нашто табе так многа? Ты і ў сельсавеце, ты і ў 
камітэце гэтым. 

-- Будзь ласкаў, стань ты! 

--- Дык не аб гэтым ход. 

2. А аб чым жа ход? Я ні там, ні тут грошай не бяру. 

Пачуліся галасы: 

-- Што ты, Павал, светам брыдзіш! Што ты за чалавек! 
Ты выразна скажы, калі крыўду або патрэбу якую маеш, 
а то якраз, як Вашыновіч -- гаворыць, гаворыць, а нічога 
не скажа. 

2. Чаго ты, Павал, галаву дурыш? 

-- Няўжо ж, па-твойму, бедняку прападаць трэба. Хіт- 
ры ты вельмі. Ты ж сам не ведаеш, чаго ты хочаш. 

-- Чаму гэта я не ведаю? 

--- Ён-то ведае, чаго ён хоча. 

-- Ну, чаго ж ён хоча? 

2 Чаго хоча? Хоча, каб яго самога выбралі за камітэт- 
чыка. 

-- Ён жа быў ужо камітэтчыкам. 

-- Калі? 

-- А як кагадзе, што слабода прыйшла. 

-- Дык гэта не такі камітэт. То быў лясны камітэт, 
а гэта для дапамогі бедным. 

-- Няхай сабе лясны, абы быў. 

-- Т яшчэ як быў. Каму воз дроў, а сабе дык два. Яшчэ 

і цяпер бярозаю ў печы паліць. Бяроза, як звон. 

--. Каб ты гэтак жыў. Ідзі паглядзі, чым я ў печы палю. 

-- Чаго я пайду глядзець. 

--- Не, ты прыйдзі паглядзі. А то нічога не ведаеш, а 
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язык так і матляецца за вутыма, Ты вазьмі сведкі і прый- 
дзі паглядзі. 

-- Чаго я пайду, чаго я не бачыў! 

2. Пайдзі, пайдзі да яго. Паглядзі пайдзі, як ён зранку 
з бабаю перакідаецца. 

2. А ты што за правярайла гэтакі знайшоўся. Пры чым 
тут з бабаю. Што ты мяне, старога, бэсціш, смурод ты! 

Хто зарагатаў, хто ўнурыўся ў каўнер. Падыходзілі ўсё 
больш людзі. З'явіўся Алесь. Клемусь стаяў, уціснуўшыся 
бокам між Юлікам Барановічам і белабародым Паўлам і, 
як звычайна, варушыў каленьмі. Волька злажыла свае 
паперы і пайшла, і ўжо дзень пачаў братацца з вечарам. 
Тамаш некалькі разоў чуў скептычныя заўвагі пра алей- 
ню, пра сыраварню, пра малочнае таварыства. І нават, 
нарэшце, пачуў, як Барановіч заўважыў некаму: 

г. «Фацэтны чалавек. Стары, падла, а нейкі -- чорт яго 
ведае. Унімку яму няма. На чорта яму гэтак старацца,-- 
у труну ўсё роўна нічога не забярэ. 

-- Ён яшчэ здаровы. 

--- Чорта ён здаровы, гэта адно здаецца. 

Гаворка ішла наводшыбе ад усіх. Тамаш выйшаў. 
Алесь агледзеў натоўп і запытаў: 

-- Ну то ці будзем за алейню і сыраварню брацца, ці 
не? Усе ж чулі пра гэта, няма тут чаго тлумачыць. 

-- На чорта яна. 

-- Жылі, добра кажа, і так. 

-- Мала што яно добра. Добрага на свеце шмат, усяго 
не паробіш. 

-- Чаму не паробіш, захацеўшы ўсё можна. 

--. Можна? А грошы ты маеш? 

--. Тэтаксама, як і ты. 

-- Няма чаго лішне гаварыць. Узяцца, дык і зробім. 

-- Ну але, зробім. 

-- Гулу ты асмаленую зробіш. Ім што, Алесь -- каму- 
ніст, яму, вядома, -- ён гаворыць тое, ён гэтае, а мы павін- 
ны самі вымяркоўваць. 

-- Ну то што, калі камуніст? 

-- Раз ён камуніст, значыцца, ён на дабро дбае. 

-- А штоя кажу? Я нічога і не кажу. 

-- А адкуль грошай узяць? 

-- Памеркаваць трэба. 

-- Больш мы мяркуем, як робім. 

-- А па-твойму, дык найлепш -- ні меркаваць, ні ра- 


2. Чаму гэта ні рабіць? Я гэтага не гавару. 

2 Хто не робіць, той век прападае. 

-- Тут не пра гэтую работу гаворка ідзе. 

-- А пра якую ж? 

--. Пра якую! 

Больш усіх крычаў белабароды Павал. 

-- Чаму на мяне ніякае ўвагі ніадкуль? Я арыштант! 
Я за прадналог сядзеў чатыры дні. Але я за Савецкую 
ўласць. А на мяне ніхто і не гляне. 

2. Як жа на цябе глядзець? 

2. Мала што я не тады, калі гаварылі, падатак выпла- 
ціў. Але я выплаціў. Я гаспадарку вяду лепш за ўсіх. 

--. Не хваліся. 

-- Я не гультаю, дык я і маю кавалак хлеба і да хлеба. 
Я не галодны, але я і не магнат, як іншы. 

-- Хто гэта? 

2. На каго гэта ты паказваеш? 

2. Нашто ты спавядаешся! Хто цябе просіць? 

22 Я не спавядаюся. Але я павінен жа, жывучы на све- 
це, выказаць, што мне рупіць?.. 

22. Ну, дык выказвай. 

-- Я ж выказваю. 

-- Нічога ты не выказваеш. 

-.. Як-то нічога?! 

2. Бо і нічога. Ты от гаворыш-гаворыш, а і сам не ве- 
даеш, што ты тут выказаў, а чаго не выказаў. 

Павал раптам памякчэў: 

-- Няўжо я так няўдала гавару? 

-- Хто цябе ведае. От я слухаў-слухаў, а не ведаю, чаго 
ты хочаш. Крыўда нейкая ў цябе ёсць. А якая, ніяк ты 
выказаць не можаш. 

Гэта гаварыў Алесь. Павал паглядзеў на яго, пагля- 
дзеў на ўсіх, заміргаў вачыма і зпоў загаварыў: 

-- Крыўда? Дзіва што крыўда. Ты думаеш, вы думае- 
це, што гэта тут тыя чатыры дні, якія я адсядзеў за прад- 
налог? Або той гусак, якога ў мяне Аляксандр забіў і за 
якога я з яго капейкі не магу спагнаць? Пе гэта. Не гэта, 
браце! Усё тут. Усё! І гусак, і чатыры дні, і боль усярэ- 
дзіне, і старасць, і ўсё, што толькі ёсць і можа быць. Усё, 
што было з малых дзён. Усе крыўды, усе сваркі, уся рабо- 
та. Што зносілася на плячах... Ты думаеш, гэта я тут з 
раскошы вялікае гусака дамагаюся з Аляксандра? Што 
гэта мне на гэтага гусака сышло, ці што? Чорт яго бяры, 
з гусаком разам, згарыць ён няхай! От што! 
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г Дык ты гавары, дзядзька, якая ў цябе крыўда? 

--- Усё. нё 

-- Ну дык раскажы пра гэтае ўсё. о. “ 

-- Дык я ж расказваю. Гавару, што ўсё. Усё, значыц- 
ца, уплялося сюды, ад самых малых дзён нараджэння. 

2 ІКыў бедна? 

-- ІКыў. 

-- Тараваў? 

-- Гараваў. 

-- Дабра шмат бачыў? 

2. Якога там дабра! 

-- Перад начальнікам усякім шапку скідаў? 

-- Скідаў. 

-- Спіну гнуў? 

-- Гнуў. 

-- Нішчымны хлеб еў? 

-- Еў. 

г Дык дт ты, дзядзька, і крыўду сваю выказаў? 

г Можна сказаць, што і выказаў. 

-- Ну от. Дык у цябе, дзядзька, проста злосць, што век 
свой ты пражыў, дабра не бачачы. Праўда ці не? 

--. Можа, і праўда. 

--. Ну, а яшчэ што? 

-- От часам у вочы валяюцца. 

-- Хто? 

--- От, не той, то гэты. 

--. Як гэта? 

-- Дык от усяк бывае. Калі я цяпер узбіўся па добрую, 
можна сказаць, гаспадарку, дык ужо мяне багатыром лі- 
чаць. А тут усяго таго багацтва, што круглы год, як той 
казаў, хлеб маю і які кавалак сала. То што гэта, я бага- 
тыр? Магнат гэта я? 

-- Ды які ты там багатыр. 

Мужчыны цесна абкружвалі ўзбуджанага Алеся. Алесь 
усё гаварыў: 

-- Дык як жа, значыцца, з малых дзён нараджэння 
крыўда? Аж да злосці чалавека даводзіць? 

--- Даводзіць. 

-- Значыцца, нядобра? 

-- Нядобра. 

--. Іначай трэба? 

--. Можа, яно і трэба. 

-- Пабагацець цяпер трэба. Дык яно і мінецца ўсё гэ- 
тае, патроху. Праўда ці не? 
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2 Я гэта і без цябе ведаю, што ты мне гаворыш. 

22 Дык чаго ж ты крыўдуеш? 

2 А што ж, мала я крыўды бачыў на свеце? 

А от я таксама хіба не бачыў крыўды. Але ж я не 
крычу на Тамаша і не злую ні на кога без дай прычыны. 

22. Ну, бо ты малады. У цябе іншая справа. 

22 Унь Тамаш стары, а хаця каб вы ўсе гэтакія былі. 

--. Што ты нас старых перавучваеш. 

-- Хіба я перавучваю? 

-- Т не перавучвай. Усё роўна нічога не будзе. Якім 
чалавек нарадзіўся, такім і памрэ. 

г. Ну, а сыны твае? 

--. Што сыны? 

. Як яны? З табою ж, дзядзька, не ладзяць. Ці гэта 
яны такімі ўрадзіліся, ці гэта што іншае? 

22 Яны ўрадзіліся такімі, якім ім трэба было. А што 
не ладзяць з сабою і са мною, дык з салодкага жыцця сва- 
рыцца ні з кім чалавек не будзе. Я табе гавару. 

22 Значыцца, усё нанава трэба? 

-- Дык яно ж усё нанава і робіцца. 

-- Значыцца, лепш? 

2. Не спавядай ты мяне. 

-- Я так, пытаю. 

2 Нашто ты з мяне выцягваеш? 

-- Ды мне што. 

-- Гэта справа ваша, маладая. 

2. А каб гэта ты, дзядзька, абмаладзіўся? 

--- Бог ведае. 

2. А япо добра было б. 

-- Табе лепш ведаць. 

-- Чаму канешне мне, усякі павінен ведаць. 

-- Тэта як што. 

2 А ведаеш, дзядзька, у тваіх сыноў народзіцца слаў- 
нае пакаленне. Непадобнае па нас. І гэта мы ўсё стараем- 
ся, каб яно было, гэтае пакаленне. 

--. Каб твае словы ды богу ў вушы. 

-- Вначыцца, добра? 

Белабароды Павал зноў паміргаў вачыма. 


УП 


У суботу пад вечар, калі заходзіла халоднае сонца, між 
Юркам і крываносым Мікалаем Жыгунцом адбылася га- 
ворка. Мікалай дастаў з паліцы сыр, паскроб зверху на- 
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жом і пачаў есці. Юрка скроб моркву і храбустаў зубамі. 
Мікалай сказаў: К 

2. Ідзі сыра пакаштуй. 

Юрка каўтнуў сліну і адмовіўся: 

2. Я не хачу. 

-- Чаму? 

-- Так сабе. 

--. Ідзі, дурны. р г 

Юрка падышоў да стала і смачна пачаў есці. Мікалай 
абуў новыя боты, добра нацягнуў угору халявы і дастаў 
з паліцы бубен. Адна бляшка на бубне была пагнутая, і 
ён пачаў адгінаць. Юрка запытаў: 

-2 Нашто вы бубен дасталі? 

-- Бубніць пайду. 

-- Калі? 

--. Як змеркне. 

-- Навучыце мяне бубніць. 

--. Вучыся. 

Юрка памаўчаў і сказаў: 

--. Няхай яно згарыць. 

--. Што? 

-- Што ботаў няма. Тата ўсё кажа, што закажа 
прышвы, і не заказвае. 

- Отя ў панядзелак заплачу за кватэру, дык будзе і 
на прышвы. 

--. На гэта знойдзецца іншая дзірка. 

-. Я сам тату скажу. 

--. Хіба скажаце, а то тату нават і не ў галаве. 

-. Я скажу. 

У хаце нікога пе было. Кагадзе Юрка падмёў хату; 
трохі яшчэ пахнуў сухі пыл, але стала чысцей і прытуль- 
ней. Водбліскі захаду жоўцілі зямлю і сцены. Мікалай 
паправіў бубен, патрос у руцэ, загрымеў па бубне вялікім 
пальцам, паставіўшы яго старчком, і міргнуў Юрку. Абу- 
ваючы мацерыны чаравікі, Юрка ўсміхнуўся. 

-- Куды ты абуваешся? 

--- Пайду пагляджу, як вы бубніце. 

--. Ідзі сабе паглядзі. 

- А дзе гэта гуляць будуць? 

-- Буды паклічуць... Па мяне павінны хлопцы зайсці. 
Хлопцы зайшлі яшчэ праз гадзін дзве. Мікалай сярод 
іх быў, як бацька; гаварыў ціха і ўсё падкручваў свае ры- 
жыя вусы, Юрка не пайшоў услед, а выйшаў па вуліцу 
І выпільнаваў, куды яны пайшлі. І сам пайшоў, некалькі 
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хвілін счакаўшы. Тады яшчэ музыкі пе было, а два му- 
зыкапты падкручвалі струны па скрыпках, просячы хлоп- 
цаў не падспеўваць і даць пастроіць скрыпкі. Было хо- 
ладна, так, як можа быць холадна ў месячны вечар апош- 
піх тыдняў восені, калі і туман сядзе за ноч кроплямі 
вады на платы, і познія яблыкі чырвоняцца яшчэ на дрэ- 
вах. Зямля не мерзла яшчэ; была яна халоднаю, мяк- 
каю, і пахла яна моцна і востра. Пусты сад каля сель- 
савета здаваўся прасторным і белым. Бялелі платы, бя- 
лелі лаўкі, паробленыя хлопцамі летам. Шумна было. 

Музыканты ўсё падкручвалі струны. Мікалай быў тут 
ціхім і нават сарамяжным мог здавацца. Вакол яго былі 
ўсе маладымі і вясёлымі. 

-- Вараз пачнуць граць? -- запытаўся Юрка, аціраю- 
чыся каля Мікалая. 

2 От, можа б, табе дадому пайсці,-- адказаў Міка- 
лай,-- чаго табе тутака таўчыся, ці гэта твая канпанія? 
Дома бацька шукаць будзе. 

-- Я зараз пайду,-- адказаў Юрка і ўшыўся ў кучу 
хлопцаў і дзяўчат. 

І нечакана знайшоў там Юзіка. Той пабліскваў вачы- 
ма і глядзеў, як Клемусь трымаў за рукі Барановічаву 
Ганну. 

2. Здароў, Юзік,-- сказаў Юрка. 

Хацеў падаць руку і пе падаў. 

2. Вдароў... Чаго ты прыйшоў? 

- Аты? 

-- Так сабе. 

- Ія так сабе. 

І абодва пачалі моўчкі глядзець па Клемуся і Ганну. 
І саромеліся глядзець адзін на аднаго. От Клемусь узяў 
Ганну пад руку, і пайшлі яны паволі па белым садзе. 
Юзік і Юрка разышліся ў розныя бакі. Мікалай пробаваў 
вялікім пальцам бубен і, патрасаючы яго, слухаў звон 
шамкоў і бляшак. Так маўчаў і глядзеў па ўсіх. Дзяўча- 
ты хадзілі з хлопцамі, стаялі, сядзелі. Хлопцы жартава- 
лі, сваволілі. Музыканты гатовы былі граць, сядзелі з 
Мікалаем -- тры скрыпкі. Мікалай пытаўся: 

-- Нешта ж гэтая ваша палкавая музыка не чутна ні- 
дзе. Струмант купілі, а нічога нідзе ні гэтае. 

--. Якая гэта палкавая? 

--. Ну што трубы справілі. 

-- А, гэта? Дзяк вучыць граць. 

--. Вучыць? Ну як? 


397 





-- Нішто сабе. Толькі, падла, зацягвае трохі. работу. 
Адразу, сукін сын, па нотах вучыць пачаў. Няхай бы ра- 
ней без нотаў панавучваў што самае патрэбнае -- ну 
вальца там, польку, марш. А тады ўжо можна было б і па 
нотах вучыцца. А то ўжо другі тыдзень на адных гамах 
трымае. Цярпення няма, хочацца каб скарэй. 

2 Мала што хочацца. У нас, бывала, у палку капэль- 
майстар дык навічкоў па два месяцы на гамах трымаў. 
Але затое музыканты выходзілі, дык проста калі загра- 
юць, дык не еў бы, не спаў бы, а слухаў... Я папамаршы- 
раваў пад палкавую музыку. Бывала, калі грануць! Або 
вечарам калі, як у Магілёве стаялі, выйдуць на пляц за 
казармы граць ды калі дадуць-дадуць. Паўгорада сыхо- 
дзілася слухаць. 

-- Ты гэта, можа, там у бубен грукаў? 

--- Не, гэта я сам праз сябе... Давайце польку ўрэжам? 

Урэзалі польку. На пляцоўцы, выразанай улетку кам- 
самольцамі для футбола, некалькі пар пачалі скакаць. 
Каля музыкантаў стаялі і сядзелі дзяўчаты і хлопцы. 
Юрка стаяў там жа непадалёку ад Ганны і, млеючы ад 
пяведанага і незразумелага стуку ў галаве і грудзях, па- 
чаў пільна глядзець на яе. На яе галаву, на постаць -- 
там, дзе сукенка была перацягнена вузенькім поясам, 
ніжэй пояса, дзе гусціліся тонкія фалды кароткай сукен- 
кі. Нібыта неназнарок, непрыкметна, падышоў яшчэ блі- 
жэй і, нічога пе разумеючы, адчуваў, як кружыцца ў га- 
лаве, кружыцца ўсё перад вачыма ад дзіўнай блізкасці 
Бараповічавай Ганны. Было ўсё нова, незразумела, таем- 
на, ніколі няведана. І ён мучыўся ад жадання дакрануц- 
ца да яе сукенкі. Гінулі і туманіліся думкі.. 

От Клемусь зноў узяў Ганну пад руку і павёў па са- 
дзе. Музыканты ўсё рэзалі польку. Мікалай, схіліўшы на- 
бок галаву, грукаў у бубен -- то пальцам, пастаўленым 
старчком, то выгладжанаю палачкаю. 

Юрку раптам стала цяжка дыхнуць. Ён уздыхнуў і, 
як п'яны, адышоўся ад музыкантаў. Нехта з хлопцаў пад- 
спеўваў музыкантам: 

Цячэ рэчка праз мястэчка 
Долам не глыбока... 
З другога боку нехта перабіў: 
Як убачу Петруся, 
Дык у бокі беруся. 


Полька пеўзабаве сціхла. Каля брамы многа галасоў 
заспявала: 
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Не ведала зязюля, як у лесе жыць, 

Не ведала маці, як дачушку збыць. 
Збудзеш мяне, маці, за адзін дзянёк, 
Ажно ж не забудзеш за доўгі гадок. 
Будзе мая лыжачка сухая ляжаць, 
Будуць мае сцежачкі травой зарастаць, 
Будзеш, мая матачка, работку заступаць. 
А'я тваю месцінку дзяцьмі засаджу, 

А я тваю лыжачку слязьмі аблію, 

А я твае сцежкі сама пратапчу, 

А я тваю работку сама заступлю. 


За брамаю збіраліся слухаць. Гаварылі, слухалі, самі 
памагалі спяваць. У садзе зноў ішла полька з нечаю пры- 
пеўкаю: 

Нашы хлопцы абы вечар 
Каля дзевак круцяцца, 


Павал жа з Сабастыянам 
За камандзіраў вучацца. 


Сабастыян, стоячы каля брамы з мужчынамі, за- 
бубніў: 

г Урвіцелі, каб яны галовы паскручвалі, фуліганты, 
басякі! Песні складаюць, каб яны галовамі панакладалі. 

Хлопцы пачулі і наўмысля развялі гаворку: 

-- Тэта які Сабастыян, вусаты? 

-.. Але. 

г Вясёлы будзе камандзір. 

-- Ні такі вясёлы, як баявы. 

-- Ды яны абодва нішто. Павал адно бараду зголіць. 

Сабастыян падкруціў вусы і падаўся дадому. Юрка 
заспакоіўся, адшукаў Юзіка. Падышло больш яго тава- 
рышаў. Юзік быў вясёлы, свавольны. Падышоў да Міка- 
лая і папрасіў: 

2. Дайце, дзядзька, я пабубню трохі. 

Мікалай маўчаў, баючыся перарваць такт. Як скончы- 
лі граць, тады ён адказаў: 

-- Ты не ўмееш. 

--- Дальбог жа ўмею. 

-- Зараз вальца будзем граць. 

-- Я ўмею і вальца бубніць. 

Аднак Мікалай не пацешыў Юзіка -- сам стаў бубніць. 
Юзік адышоўся і засаромеўся сваіх таварышаў, якія 
скублі яго за полы ватовай капоты: 

--.- Пабубніў? 

-- Ну як, добра бубніць умееш? 

--. Бубнач! 
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Каб апраўдацца і згладзіць уражанне, Юзік успомніў: 

2. От, браткі, у Кудлатавага Амелькі грушы яшчэ ў 
садзе спеюць! 

-- Яшчэ?! ы А 

С. Яшчэ. Я сам учора бачыў. Нейкія, мусіць, бэры. 

-- Хадзем. 

2. Ну але, хадзем! ў 4 

І адразу ўсе пайшлі. Перабеглі агароды, пералезлі 
цераз плот у сад. Учатырох сталі каля плота вартаваць, 
двое селі на варотах у двор. Юзік і Юрка сталі ў дварэ 
пад вокнамі, гатовыя ў кожную хвіліну засвістаць дзеля 
сігналу і ўцякаць. Адзін палез на грушу і пачаў трэсці. 
Цвёрдыя грушы застукалі аб халодную зямлю. Трывож- 
на было і весела. 

-- Тодзе, пакінь на заўтра. 

-- Заўтра ўсё сам абярэ. 

-- Трасі больш, калі так. 

Страсянуў яшчэ разы са два і пачаў ссоўвацца ўніз. 
Усе гуртам шукалі ў месячным змроку на зямлі груш; 
пхалі ў кішэні і за пазуху. Трывога прайшла, засталася 
вясёлая ўзбуджанасць. Амелька Кудлаты спаў недзе ў 
цёмнай хаце і нічога не ведаў. І гэта было нядобра, тра- 
цілася маладзецкая ўдаласць. Тады вялікім гуртам пад- 
краліся ціха пад вокны і, адчуваючы целам прыемны за- 
пах цвёрдых ігруш, хвацілі весела і без рытму. 

У кудлушы 
Гута грушы. 


І невядома было ім, ці грозны Амелька Кудлаты вы- 
скачыў за імі з хаты, ці не ўспеў, адразу ўсе сыпанулі 
ўцякаць, перакідаючыся цераз весніцы, губляючыся ў 
шыраце белай ночы. 

Сабраліся зноў у садзе каля сельсавета. Мікалай ку- 
рыў, трымаючы на каленях бубен. Клемусь гаварыў: 

ы Якая гэта музыка! Што гэта за музыка, калі ніякай 
гармоні. 

Мікалай абазваўся: 

--. Ну пэўна, каб сюды гармоню-двухрадку... 

--. Не, пе пра гэтую гармоню. 

-. А пра якую ж? 

с Гармоняю завецца -- гэта як капэля добрая грае, 
дык усё гэта -- усе галасы, разам з званкамі там, з бубна- 
мі, бразготкамі. Мы ж цяпер па нотах вучымся. Дзяк ву- 
чыць. Неўзабаве граць як мае быць станем. Яй-богу. 
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Скварчэўскі ў нас капэльмайстрам, а я загадчыкам ка- 
пэлі. 

-- А бубен у вас які? 

-- Турэцкі. 

--- Новы? 

-- Зусім новы. 

-- А талеркі пры бубне ці асобна? 

-- Пры бубне талерка і асобна дзве. Яшчэ званкі ку- 
пім -- такое жалеза гнуткае ёсць, падзвоньваць па ім 
трэба. 

-- Я ведаю, у нас у палкавой музыцы ўсё гэта было... 
Адно што, ці здолее Скварчэўскі быць добрым капэль- 
майстрам. 

г. Ён спец. 

-- Можа быць. 

-- Ён у салдатах як быў, дык таксама граў. 

--. Ну, калі гэтак, дык добра. 

Клемусь пайшоў да дзяўчат. Юзік сеў побач з Міка- 
лаем. Юрка пайшоў за Клемусем, зноў убачыў Барано- 
вічаву Ганну і зноў стаў да яе блізка. З пакутнаю аса- 
лодаю адчуваў, як хвалявала яго гэтая блізкасць. Зноў 
глядзеў на яе галаву і сукенку. 


І яшчэ адчуваў, як рэжа левую нагу разарваны маце- 
рын чаравік. 


ІХ 


Назаўтра такое ж самае было надвор'е -- яснае, халод- 
нае, пахучае вятрамі і вадою асенніх рэчак. 

Волька ў той дзень праводзіла жаночую канферэн- 
цыю. Узбуджаная, з затуманенымі пярэстасцю постацей 
і твараў вачыма, яна была прыгажэйшаю, як у звычай- 
ныя дні. Сход быў невялікі, і было на ім больш мужчын 
і хлопцаў, чым дзяўчат. Алесь прывёў на сход Макаркаву 
Вольку. Алесева маці, паглядаючы на Барановічыху, га- 
варыла: 

-- От так гэта гаворка адно. Што баба, дык яна павін- 
на і вучыцца, і ўсё. А от колькі ёсць такіх, дык усяго і па- 
красуецца тады, калі за бацькаваю галавою вучыцца. 
А пасля, калі павучыцца трохі, дык усё роўна за гаршкі 
бярыся. За каго б яна там замуж ні пайшла, хоць сабе 
за якога і камісара, ні то што за каморніка якога-небудзь. 
Бабская доля, вядома. Адно гаворка... А дзеці як пой- 
дуць! Мужчыну ніякае ліха. Што яму. 


14 Зак. 600 х01 


Пачуўся мужчынскі голас: 

- Няўжо ж ты хочаш, каб мужчына табе дзяцей 
раджаў або пялёнкі мыў? Або ў печы паліў? 

Волька застукала алоўкам па стале: 

-- Ціха, таварышы! Хто хоча сказаць, няхай слова 
возьме. Калі пачнём усе зараз гаварыць, дык... 

Аднак гаворкі не сціхалі: 

г Вядома, што бабская доля горшая. р 

--. Усіх доля роўная. Калі мужык здароўшы, дык за- 
тое ён больш і цяжэй робіць. Няхай баба папрабуе зра- 
біць мужчынскую работу. 

“Баба больш робіць. Але бяда, што яе работа ие 
значна так, як мужчынская. Бо яна таўчэцца па хаце і 
каля хаты за ўсякаю драбніцаю... І за мытым, і за шы- 
тым, усё ёй патрэбна. 

--. Не пра гэта гаварыць трэба. 

-- Але на чорта тут гэтыя крыўды выказваць. Усё 
роўна ўсяго не выкажаш і мала што тут парадзіш. 

-- Нічога, а от скажу. Усё выкажу. 

-- Выказвай, ну... 

-- Бо і выкажу. Тут гэта што от гаварылі пра гэтыя 
калектыўныя кухні, дык яно, гаворачы, можа, і добра. 
Хто яго ведае. Але трэба адно падумаць, як яно будзе 
выходзіць. 

-- Чаму? 

-- А таму, што хто будзе бліжэй стаяць да гэтае кух- 
ні, заўсёды лепшы кавалак сабе або сваяку дасць. 

--- Нагледачы будуць, мусіць. 

-- Добры інтэрас, адзін будзе рабіць, а другі будзе 
наглядаць. Вельмі лёгкі хлеб мецьме. 

--. Не гэтак. 

- А як? 

т” А што ж, добра і гэта, што ў кожнай хаце кожную 
раніцу на чалавек якіх пяць ці дзесяць варыцца? А там 
адзін на сотню і, можа, больш будзе варыць, а рэшта зай- 
мацца пават гэтым не будуць. 

-- Ну але, выдзеляць табе там, як галоднаму сабаку. 

-- Карысць вялікая, што цяпер табе ніхто не вы- 
дзяляе. 

--. Не, гэтак не будзе. От выдумляюць. 

-- Вядома, што лепш будзе. Ніхто нікому падкідаць 


тарнзга кавалка не будзе, бо тады гэта як бы адна сям'я 
удзе. 


- А як жа зрабіць гэта? 
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-- Як рабіць? На калектыўную гаспадарку перайсці. 
Узяць от хатам дзесяці ды злучыць разам у адно ўсю гас- 
падарку. Адзін будзе рабіць адно, другі -- другое. І спор- 
на будзе, і плодна, як той казаў. 

-- Тэта значыцца, побаку ўсё, што нажывалася за век. 
Адцурайся ўсяго. 

-- Ну дык можаш сабе ие адцурвацца, а гібець сабе 
пры сваім. Сваёю нішчымніцаю душыцца. 

-- То гэта ж і з зямлёю нанава ўся музыка пачнецца? 

--. Нанава. 

--. От табе і на. 

--. Што? 

--. Мералі, мералі, а гэта нанава пачынай. 

-- Ну але, найлепш, дык сядзі на печы ўвесь век, пе 
варушыся. Тады само табе ў рукі прыйдзе. 

--- Прыйдзе -- не прыйдзе, а, добра кажа, сядзі рукі 
склаўшы, дык затое спакойна будзе. 

-- Душа на месцы будзе. Хе-хе. 

Волька ўтамілася да канца сходу. Балела ёй галава, 
хацелася ісці па дварэ, у вострым паветры. Ад пярэстас- 
ці твараў, гаворак, галасоў усё мітусілася ў вачах. І ўжо, 
як чыталі рэзалюцыю, адчула Волька, як хочацца ёй, каб 
хутчэй была прачытана яна. Было і накурана ў вялікім 
школьным пакоі -- мужчыны ўваходзілі і выходзілі. 

Волька сядзела адна за сталом, як усе разышліся. Па- 
вольна вечар агортваў зямлю. Чарнявы Петрык пайшоў 
з Макаркаваю Волькаю. Алесь падышоў да стала: 

--. Не варта было так зацягваць сходу. 

-- Чаму? 

-- Трэба прывучыць жанчын да сходаў, а так дык 
утамляюцца, неахвотна пасля хадзіць будуць. А кожная 
кідае хату, спяшае хутчэй дадому... Не трэба лішне за- 
цягваць. 

-- Яны самі зацягнулі... Нічога... Я сама вельмі ўта- 
мілася. Галава кружыцца. Пасядзі... Заўтра ячэйка бу- 
дзе? 

--. Будзе. 

-- Давай пройдзем па дварэ. 

--. Пройдзем.., Паспацыруем? 

--- Давай. 

Белы вечар быў цяплейшы за ўчарашні. Вуліца жыла 
гаворкамі і песнямі. Абзывалася скрыпка. Прайшлі вулі- 


цу і пазад. Кончыліся канцавыя хаты. Прысады чарнелі 
голымі бярозамі. 
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. Як жывеш, Алесь? 

--. Нічога. бы г 
Здавалася, ім няма пра што гаварыць, ішлі моўчкі. 
З А ты як, Волька? 

-- Жыву. 

-- Г я жыву. 

-- Як у цябе з Ганнаю? 

-- Ты жж ведаеш. 

-- Таксама? 

--. Мусіць жа. 

-- Каморнік жа паехаў. 

--- Ну то што? 

-. А яна тут?.. Дома? 

--- Дома. Што з гэтага. 

-- Ты ўжо забыўся яе? 

--. Не... Не забыўся. 

-- Ты выбачай, братка... 

-- Я вельмі рад гаварыць пра гэта з табою... Толькі з 


табою. 


- ...Ты калі нудзіш па ёй - ідзі да яе. Той паехаў; а 


з дзяўчынай часамі гэта бывае... Часта гэта бывае ў яе 
гадах. 


-- Не, я да яе не пайду. Я ние хачу навязвацца ёй. 
-- Не навязвайся, а дамагайся. 

-- Храбры рыцар, значыцца. 

-- Ты пе ведаеш дзявочае душы. 

-- Там і ведаць няма чаго... Сілком лезці ёй у вочы 


я пе буду. 


-- Яна сама, думаеш, да цябе прыйдзе? 
-.-Я пе думаю, што яна прыйдзе... Яна таксама му- 


чыцца... Я не падыходзіў блізка да яе, калі апошні раз 
гаварыў з ёю... Яна папробавала гаварыць са мною і з 
плачам уцякла ад мяне. 


-- 8 плачам уцякла? 


-- Я з тае хвіліны рашыў пе ісці больш... Што гэта 
будзе за жыццё, калі яна будзе жыць са мною, а думаць 


пра таго... 


7- Яна ж яго, можа, і не ведае добра? 

--. Можа... Можа, як уведае... 

-- Дык не будзе думаць пра яго? Можа. 

Далей ішлі моўчкі. Маўчала ўсё вакол іх. Вярнуліся 


назад, ішлі галоснаю вячэрняю вуліцаю. 


Можа, зойдзем да мяне? -- сказала Волька. 
-- Зойдзем. 
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Падняліся на высокі, скрыпучы ганак. Нячутна адчы- 
піла Волька дзверы. Вокны малога пакоя выходзілі на 
кірмашовы пляц. Яна доўга чыркала запалкамі, стоячы 
перад акном. 

-- Дай я запалю. 

Алесь адчуў у сваіх руках яе халодныя пальцы, што 
перадавалі яму запалкі. Чорны абрыс яе постаці вару- 
шыўся на фоне акна. 

2. На, запалі. 

2. Якія ў цябе рукі халодныя. 

--. Сэрца затое гарачае. 

--. Не відаць нешта. 

С А як жа ты хочаш, каб было відаць? 

2. Я, ведаеш, Волька... жаніцца буду... як ты думаеш? 
запаліў... 

2. Што ты хацеў сказаць? 

2. Не, нічога. 

2. Не, што хацеў сказаць? 

2. Якое ў цябе там сэрца гарачае. 

А ты не ведаеш? 

У святле лямпы яна хітра, па-жаночы ўсміхпулася. 
Алесь сеў на палатанае фанераю крэсла. Пахла ў пакой- 
чыку вымытаю падлогаю. 

а а д, 

--. Што? 

2. Я ведаеш, Волька... жаніцца буду... Як ты думаеш? 

- Што ж я тут, братка, магу табе думаць? Як знаеш... 
Каго ж ты браць будзеш? 

-- Знойдзецца хто-небудзь. 

2. Можаш і Ганну яшчэ ўзяць. Думаеш, яна да цябе 
не вернецца? 

-- Сілком жа браць не буду. 

27 Нашто сілком? Пра гэта ніхто не гаворыць... Хіба 
можна сілком? 

Зноў маўчалі. 

22 Адна так і жывеш? 

22. Або ты не ведаеш! 

2 Дрэнна аднэй. 

2. Нічога... на тое лета вучыцца пайду. 

22 Не пусцім на тое лета. Работнікі патрэбны. Праз 
гады два, тады адправім куды сабе зажадаеш. 

-- Няўжо добра, каб у ячэйцы былі работнікі-певукі? 

г Нядобра, але іначай нічога пе зробіш. 

-- Дык гэта ты напэўна кажаш, не пусціце? 
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-- Не. 

2. Пусціце! 

22. Не, не пусцім. 

--. Алесь! ў ; 

Яна крыкнула і падперла кулакамі бараду. Такі стая- 
ла некалькі хвілін пасярод пакоя. Вочы яе калолі яго, і 
губы моцна сціснуліся. 

г Чаго ты крычыш... Волька? 

Яна зноў крыкнула: 

-- Алесь! 

І раптам здзівіла яго. Падышла да стала, узлягла на 
яго локцямі і заплакала. 

-- Чаго ты? 

-- Нічога ты не разумееш. 

--. Што? 

--- Дзеравяны ты, каменны. 

-- Чаго ты плачаш... ну? 

-- Не пусціце вучыцца?.. Не пускайце, толькі нашто 
ўсё так гаварыць заўсёды? Можа, мне зусім і не хочацца 
ехаць нікуды вучыцца, можа, я пагаварыць аб чым такім 
з табой хацела... Утамілася я. Раніцою ўстаю і спаць мне 
заўсёды хочацца. Ты ведаеш, якая я ўтомленая?! У цябе 
што. Ты прыйдзеш, сход ячэйкі правядзеш, правядзеш 
сход гаспадароў, пасля паедзеш, паарэш на полі... Ты 
мужчына, ты здаровы... Не, і не гэтак... не тое... Адпа- 
чыць мне хочацца... 

-- Вяры водпуск, едзь да сваіх... У сваю вёску. А пе, 
дык чакай вясны, у дом адпачынку пашлём. 


Яна маўчала. Села за сталом, сядзела так, падпёршы 
твар кулакамі. За тонкаю дашчанаю сцяною ў гаспадара 
кватэры рыжага Хоні цікаў будзільнік, плакала дзіця. 
Волька моўчкі адарвалася ад стала, зашмаргнула парка- 
лёвыя фіранкі на вокнах. Зноў стала на ранейшае месца 
каля стала. 

-- Пачакай, сястрыца, вясны, тады доўгі водпуск 
возьмеш. 

Цяпер яна ўсміхнулася. 

-- Дурная я, плачу няведама чаго... Расклеілася. Зне- 
маглася я, сам бачыш... Эх ты, ліха яго бяры... Нічога, не 


думай, што я такая вельмі далікатная, кволая.. Колькі 
часу цяпер? 


-- Нічога, ты заспакойся, Грошай у цябе хапае на 
пражыццё? 
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-- Пакуль што хапае... Ведаеш, ты куды пойдзеш ад 
мяне? 

-- Дадому. 

22 Ідзі да Ганны. Ты ж сумуеш па ёй. 

Ён памаўчаў і сказаў: 

-- Сумую. 

-- Мне думаецца, што яна ўжо забыла пра каморніка. 

22 Ласкі яе мне не трэба. 

2 Ласкі? -- ніколі! Ніколі пічые ласкі не трэба. Але 
тут хіба ж гэта ласка можа быць? 

-- Я сам не ведаю, што ты гаворыш. Калі яна запла- 
кала перада мною, я да яе не пайду. 

-- Наадварот, пайдзі, калі яна заплакала. Прыгалуб. 

-- Не будзем больш пра гэта. Можа, яно як афор- 
міцца. 

Сядзелі моўчкі. Яна была поплеч з ім. 

-2 Ты каго кахаеш, Волька? 

-- Я ж табе неяк гаварыла. 

Зноў памаўчалі. 

-- Ціхаяк. 

2. Не надоўга гэта. У гаспадара за сцяпою дзіця заў- 
сёды мне спаць не дае. Трэба дзе кватэру змяніць. 

Алесь заўважыў: валасы ў Волькі прыгожа кучараві- 
ліся над шыяй. 


-- Ты завіваеш валасы? 

-- Ніколі. 

-- Чаму ж яны... 

--- Тэта так, раскідаліся. 

Ёп узяў яе за руку. 

--. Пачакай, я валасы папраўлю. 
-- Няхай будуць так. 


Сціснуў яе руку. Яна адказала яму гэтым жа. Сеў да 
яе бліжэй. Бачыў і адчуваў, як зачырванеўся, загарэўся 
яе твар. Раптам стала яму радасна і добра. Прыціснуўся 
лбом да яе галавы. Яе валасы казыталі яму вочы. Маўча- 
лі абодва, слухалі, чакалі. Сядзелі так блізка, прыціснуў- 
шыся. 

--- Добра як,-- сказала яна. 

-- Добра... Ціха... Волечка... 

--.- Ну, чаго ты? 

-- Ціха, нічога не гавары. 

Абхапіў яе рукамі, адчуваў, як гараць яе шчокі. Па- 
цалаваў у твар. Цалаваў у вочы, у губы. Яна спачатку 
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павісла на яго, пасля моцнымі рукамі абхапіла яго за 


шыю, не адрываючыся ад яго. 

-- Родненькая... 

І яшчэ была цішыня. 

-- Я патушу агонь? 

2. Не... Любенькі... 

-- Чаму? і 

Яна ціснула яго да сябе, абхапіўшы рукамі яго шыю. 
Дыхала цяжка, гарэла тварам. Ён схапіў яе на рукі і пад- 
няў. а 
За сцяною заплакала дзіця. Плакала доўга, увесь час. 
Лямпа гарэла цьмяна. Яны нічога пе памяталі, не ведалі, 
апроч гэтай сваёй вострай блізкасці. 

Пасля, як зноў села яна, папраўляючы валасы і су- 
кенку, ён пацалаваў яе ў галаву, пагладзіў валасы: 

--- Волечка. 

Яна ўсё падбірала пад грэбень валасы. Ціха было ва- 
кол. І слаўна было ім удваіх у гэтай цішыні. 
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Вецер зганяў пакурчаныя лісткі з дрэваў -- чорныя, 
апошнія. Дзьмуў сіверам з сініх палёў. На картапляніку 
ў зацішку маўчалі сабакі, коні пасталі на сена. 

Пад вечар Юзік вучыўся калоць дровы. Юрка стаяў 
каля яго, залажыўшы рукі ў кішэні. 

-- Дай я папробую. 

-- Ты не ўмееш. 

-- Лепш яшчэ за цябе. Я дома заўсёды калю. 

-- Пачакай, я з'ахвочуся. 

-- Чаму ты тупіцаю колеш? 

-- Бо тата не дае вострае сякеры. Кажа, што я яшчэ 
калена рассяку сабе. 

-- Вельмі ж баязлівы нешта твой тата. Думае, што 
ты гэтакі няўдалы. 

--. Не, ён пе думае... Ой, утаміўся.. "Ты ўрокі ўжо 
выўчыў? 

--. Не. 

са І я не. Буду вечарам. Вельмі ж гэтая матэматыка, 
каб яна згарэла. Гадасць нейкая. Цяжка вельмі. 

ц А мне ж задачы, дык нічога. 

--. Уй, пічога! А ўчора дык і не рашыў, як настаўнік 
пад дошку выклікаў. 

-- Чаму гэта не рашыў? 
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г Бо і не. 

2. А от я рашыў. Гэта адно, што крэйда брыдкая, дык 
напісалася было нядобра, прачытаць цяжка было, дык Я 
і пе адказаў добра. 

Юзік кінуў тупіцу ў падпаветку і заспяваў. Юрка 
падсвістваў: 


Ой у полі-полі 
Карчомка стаяла. 


Пасля ўдвух разам: 
3 Трай-рай-рата-тай, 
Карчомка стаяла. 
Пасля зноў Юрка падсвістваў Юзіку: 
А ў тэй карчомцы 
Пілі два уланы... 

22 Юзік, што гэта за ўланы? 

27 Салдаты гэтакія. 

2 А-а, салдаты?! Ведаеш што! 

-- Ну што? 

-- Мусіць, наш конь зараз здохне. 

-- Чаму? 

-- Бо ўжо зусім нічога не есць. Адно ўсё галавой аб 
жолаб трэцца. 

2. Чаго ж ён трэцца? 

2. Я не ведаю. Мусіць, гэта яму свярбіць, ці што. 

2 У яго ўжо зубоў, мусіць, няма. 

-- Няма. Паз'ядаў. 

г. Хадзем паглядзім вашага каня. 

2 Хадзем. 

Сівер шумеў у дварэ саломаю, кудлачыў шэрсць на 
рыжым сабаку. 

2 Тэта, Юрка, ваш сабака? 

-- Наш. 

-- Дзе ж вы дасталі? 

-. Тэта я яго з-пад разніцы прывабіў. Тата раней кры- 
чаў, а цяпер не. Я яго картопляю падкормліваю трохі. 
А рэшту -- ён сам жывіцца. 

г. Выдумаў, дзе ён табе тут вельмі пажывіцца. 

-- Чаму не. Сабака заўсёды знойдзе чым пажывіцца. 
Гэта ж ганчак,-- ты паглядзі адно, якія ў яго ногі. Ба- 
чыш, які зад у яго -- з гладкаю шэрсцю, тонкі. 

-- Бо худы, дык і тонкі. 

-- От паглядзіш, як я яго адкармлю. 

У хляве конь глядзеў у жолаб. Стаяў і не варушыўся. 
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Адно паварушыў вухам і прыгнуў яго ў той бок, дзе за- 
пелі дзверы. ; Я 

рал Што ак тут робіце? -- сказаў крываносы Мікалай, 

выходзячы з агароду. На плячы ён трымаў лапату. 

-. Нічога. Глядзімо, ці конь есць. 

2 Дзе ён табе тут будзе есці. Я казаў бацьку -- на 
шкуру трэба прадаць, а то ён заваліць хлеў, тады адно 
клопату -- вывалакай яго. А гэта -- сам яшчэ зойдзе. 

Зачынілі хлеў і стаялі ўсе ўтрох у двары, пад ігрушаю. 

2. Дзічка,-- сказаў Мікалай, задзіраючы галаву на 
грушу. 

2. Яна лепш нават за фунтоўку або сапяжанку,-- ска- 
заў Юрка,-- яй-богу ж праўда. Я, можа, з дзесяць рэша- 
таў дзічак у сене нагнаіў, ужо можна есці. 

Мікалай цыкнуў праз зубы слінаю, папаў якраз на 
свой левы бот. Падняў нагу, падкурчыў, выцер аб халя- 
ву правага бота і пайшоў да сянец, ківаючыся з нагі на 
пагу і паварушваючы плячыма. Па вуліцы ішоў Алесь. 
Мікалай гукнуў: 

-- Алесь, курыць маеш? 

Алесь падышоў да варот. Мікалай падаўся туды. 

--- Дзе ты быў з рыдлёўкаю? 

-- От хадзіў... Шулы ў Хоні ўкопваў -- вароты ад ву- 
ліцы ставіць. - 

--- Нішто зарабляеш? 

--. От, так сабе... Чорт яго... 

-- Чаго ты? 

-- Нядобра неяк. От усё, здаецца, ішоў бы некуды, 
а куды, дык чорт яго ведае. Нешта не сядзіцца мне на 
адным месцы. 

--. Куды ж табе ісці? 

-- Ды так-то нікуды. Ні то што мне трэба куды, а 
так... Цягне. 

-- Тэта значыць -- добра там, дзе нас няма? 

--- Не, не тое. 

- А што? 

: От, так сабе. Што ж, ні да чаго я не прывязан тут, 
шікога, сказаць, і роднага няма. Каб гэта дзе будоўлю 
якую вялікую разузнаў, дык адразу туды иадаўся б. Каб 
дзе вялікая работа адкрылася, дык тут бы доўга не сядзеў 
бы. Унь як мы на ўсе масты пасля вайны рабілі, пасля па- 
зіма аб а цалюткае лета, восень і нават пачатак 

гу. Тады неяк і жылося іначай. Сказаць, ча- 
го тут мне лішняе ліпець на адным месцы. 
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-- Ты, значыцца, намерыў падацца куды іначай ад 
нас? Ці як гэта? 

2 Не то што намерыў, але ўсё нешта рупіць мне. 
Здаецца, што не там я знаходжуся, дзе мне належыць 
быць... А ты ж як, жаніцца будзеш? 

Алесь успомпіў сваю ранейшую гаворку з ім і сказаў: 

-- Буду. 

-- Скора? 

--. Як скора? Пэўна што не сягоння. 

--. Яй-богу ты, Алесь, не адцягвай. Я табе тады гава- 
рыў і цяпер скажу, што табе самая пара. Ты ж жывеш, 
можна сказаць... ты па сваім месцы, ты займаешся тым, 
што табе трэба. 

Алесю не хацелася гаварыць пра гэта, і ён папробаваў 
пажартаваць: 

-- Ну, аты ж сам? 

-- Я?! Я -- брадзяга, куды там мне. 

-- Т зямлі ніколі браць не думаеш? 

З А штоя з ёю рабіць буду? Наўрад ці я тут прабуду 
больш, як да вясны. Куды-небудзь вялікіх работ шукаць 
пайду. Будоўлі дзе якое. 

-- Ну, а там? 

--- Гэтаксама і там. 

--. Усё як бы да часу? 

-- Не да часу, а адна галава не бядна. Чуў прыказку? 

-- Ну, а як жа ты так?.. без бабы?.. 

-- Эт, што там. Жывучы, усё бывае. Для жывога ча- 
лавека -- усё ўсюды. 

І цыкнуў праз зубы слінаю на халодную зямлю. 
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Толькі і бачылі Ганну ў той вечар у садзе на гулянцы. 
Перад гэтым некалькі дзён зусім яе нідзе не відаць было. 
Таксама і пасля таго вечара. Клемусь увесь той вечар не 
адыходзіў ад яе і цягнуў усё яе скакаць польку. Яна ўсё 
адмаўлялася, а нарэшце не выбыла да канца і сказала 
Клемусю, што зусім пойдзе дадому. 

-- Дыкя правяду цябе? 

--- Правядзі. 

.Клемусь пад руку павёў яе дадому, пастаяў на змроч- 
най вуліцы з ёю, напроці яе хаты, трымаючы яе за руку 
ВЫШЭЙ ЛОКЦЯ. 

--. Я чуў, што ты замуж ідзеш? 
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22 Ідзі ты, ад каго ты чуў? 

-- Тавораць. : : 

2. Плешчуць языкамі, мусіць, няма чаго рабіць лю- 
дзям. Некаму дзела да каго, Хто ідзе замуж, хто не ідзе. 
Усіх апалошчуць... Я 

2 Дык тэта ж не я выдумаў. 

2. Я ж па цябе нічога. 

Клемусю не хацелася развітвацца з ёю. 

-- Давай паходзім па вуліцы. 

--. Не, я пайду. 

2. Чаму? Яшчэ ж рана. Ну паходзім? 

-- Мне трэба ісці. у 

Ён сціснуў яе пальцамі над локцем, пробуючы ісці. 

г Клемуська, пусці. 

-2. Якая ты ўпартая. 

-- Сам упарты, ды на каго складае. 

Клемусь нехаця развітаўся з ёю, сціснуўшы яе ўсю 
рукамі сваімі. Яна вырвалася ад яго і пабегла ў двор. 
Клемусь вярнуўся назад у сад. З таго вечара яна зноў 
нідзе не паказвалася. Днём суседзі бачылі яе, як упраў- 
лялася яна ў дварэ і на прыгуменні, а вечарам сядзела 
яна дома -- і сумная і поўная трывожнага чакання. Раз 
вечарам здалося ёй, што пазнае яна ў дварэ крокі і стук 
Алесевых ботаў. Яна ўтрывожылася, не ведаючы, што га- 
варыць яму, як трымацца перад ім, гатовая моцна запла- 
каць. І паспакайнела, калі з сянец увайшоў Вашыновіч. 
Сядзела ў цёмнай хаце і слухала, як у кухні бацькаў 
кум, Вашыновіч, гаварыў з бацькам: 

2. Учора Хоня прыехаў з горада і гаварыў, што ба- 
чыў там каморніка. Па вуліцы ішоў, кажа выфранчаны, 
з жоўтаю палачкаю. Пазнаў, кажа, яго, сам скланіўся і 
дзяндобры даў. 

Пачуўся голас мацеры: 

-- Далікатны чалавек. Вучоны, разумны. 

Бацька запштаў: 

-- А чаго гэта Хоня быў у горадзе? 

зё Мала чаго балагол бывае. Вазіў некага ці нешта. 

Кум, не спяшаючы, закурыў, памаўчаў і хітра запы- 
таў: 

--. Можа, што пісаў вам? 

--. Хто? 

-- Каморнік. 

--. Не. 

-- Можа, Ганне што пісаў? 
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Бацька памкнуўся быў сказаць не, але аб нечым зда- 
гадаўся, хітра паглядзеў на хітрага кума і адказаў: 

2. А хто яго ведае. Каб ёй і напісаў што, дык яна ж 
усё роўна не пакажа. 

Кум ядавіта ўсміхнуўся і сказаў толькі адно слова: 

-- Ага. 

І пачаў з бацькам гаварыць пра цану па конскія хва- 
сты. Тады Ганне стала горна і нядобра. Злосць з'явілася 
і на бацьку за ўсю яго гэтую палітыку, і на мацеру, і на 
хітрага дзядзьку -- бацькавага кума, за яго гэтую пядоб- 
рую гаворку. Яна глянула ў акно. Цёмны і пусты быў 
вечар. Яна апранула ватовую братаву кароткую капоту і 
пайшла на двор. Зямля была цяплейшаю, як усе тыя дні, 
і ў цемені здавалася мяккай, як пасля цёплага дажджу. 
Пастаяла на вуліцы, пачула музыку. Пайшла ў той бок. 
Музыка была ўсё ў тым жа садзе, дзе быў сельсавет, 
Увайшла ў сад. Шумна было; людзей было шмат. Акно 
сельсавецкага пакоя было адчынена. Накурана ў пакоі 
было вельмі, і дым выплываў праз акно. Знадворку ў акно 
навісла куча хлопцаў. Дзяўчаты сядзелі на лаўках. У ся- 
рэдзіне было цесна і таксама шумна. Хлопцы сядзелі на 
сталах, на лаўках, на крэслах. Сядзелі цесна, глядзелі на 
расстаўленыя перад імі ноты. Дзяк Скварчэўскі стаяў пе- 
рад імі ў тоўстым жаўтаватым фрэнчы, кусаючы ніжнюю 
губу. У руках трымаў белую тонкую, кагадзе выструга- 
ную ім самім з жаўтаватага дзерава палачку. Выгляд у 
яго быў вясёлы; вочы смяяліся, зубы кусалі ўсё ніжнюю 
губу. От ён пастукаў аб стол сваёю палачкай, выцягнуў 
яе перад сабою, раўналежна з ёю выцягнуў і левую руку. 
Узварухнуў леваю рукою, адкіпуў убок правую руку з 
палачкаю. І нават паціснуў плячом, скрывіўшы на левы 
бок увесь твар свой. Грунулі мядзяныя зыкі, і ў наступ- 
ны ж момант, звыклым ужо рухам рук, зноў сцішыў 
Скварчэўскі ўсю капэлю: 

-. Табой, габой! У такт пападаць трэба... Флейты, 
смялей! 

І зноў махнуў палачкаю. Цяпер хвілін дзесяць гры- 
мела капэля. Скварчэўскі, сочачы і вушыма і вачыма за 
ўсім, толькі ледзьве паварушваў рукамі, крывячы часта 
твар у бок флейты. Клемусь баязліва глядзеў на яго, па- 
лохаючыся кожны раз, калі здаралася дзьмухнуць У тру- 
бу не ў такт. 

зн Не курыце, грамадзяне,-- папрасіў Скварчэўскі, 
скончыўшы. 
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2 Акно адчынена, выцягне. 

22 Хто хоча курыць, можа на двор выйсці. 

Рыжы Хоня, стоячы каля дзвярэй, пацягнуў з кулака 
і схаваў у пальцах зноў папяросу. 

-- Грамадзяпін Хоня далмановіч, я прашу не курыць. 

--. Не, я ўжо скопчыў. 

Вакол зарагаталі: 

-- Хоня Залмановіч музыку любіць. 

-- Хоня і сам добры музыкант, 

-- В яго лепшы курэц, як музыкант. 

Падаўшыся ў дзверы, Хоня моцным шэптам растлума- 
чыў усім, хто стаяў каля яго: 

-- Тэта я нёс збанок гуркоў ад сястры. Э расолам. Іду, 
чую, граюць. Каму гэта няма ахвоты музыкі паелухаць!! 
Ого! 

Ён перамяпіў у руках, злевай рукі ў правую, збанок 
з гуркамі і падаўся на ганак. Скварчэўскі сказаў хлоп- 
цам: 

-- Вудзьце гатовы. 

І разлажыў перад імі новыя ноты. 

От ён зноў пастукаў палачкаю аб стол. От зноў упілі- 
ся ў яго вачыма хлопцы. Зноў махнуў ён рукою, і кіну- 
лася ў свет грымучая весялосць. 

-- От бо прыждалі,-- сказаў Хоня, стоячы на ган- 
ку,-- дзякуй богу, прыждалі свае музыкі. 

Нехта адказаў яму: 

-- Тэта ў іх апошняя рапяціца. 

-- А тады што? 

-- А тады як мае быць граць будуць. 

У садзе было шумна. Цёмны вечар чула думаў, пры- 
паўшы да зямлі. Ветру не было, і раставаў лёгкі холад. 
Ганна стаяла ў садзе адна, ні пад кога не падыходзячы. 
Каля яе шатнуўся Юрка: 

-- Чаго ты, Ганна, стаіш адна? 

-- Так сабе. 

Юрка пабег туды, дзе было цясней і весялей. Ганна 
адышлася да варот. Узлягла на нізкі жардзяны плот, гля- 
дзела на пустую вуліцу, чорную платамі і голымі дрэвамі. 
Музыка ўсё бегла шырокімі хвалямі ў свет. Магутныя зы- 
кі ўскідаліся, беглі ў абпімку, рассыпаліся незлічонасцю 
звопкіх кропель вады, у адзін момант зноў гусціліся ў пе- 
аодымную хвалю і беглі, беглі. І здавалася, што не сутула- 
ваты гэта Скварчэўскі махае там рукою і не тыя ж самыя 
хлоццы твораць там гэтую вялікасць. 
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Сум, журба, захапленне -- вырасталі ў душы дзяў- 
чыны. 

Цвілі ружы ў дзяўчыніным сэрцы, чарнелі і вялі іх пя- 
лёсткі, і зноў змяняліся і ружавелі. 

Маладосць і каханне поўнілі дзяўчыну. І цяжкасці 
чалавечых бур паведамлялі ўжо яе аб нязведанай глыбіні 
свету. У радасцях і пакутах пазнавалася гэта. 
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«от я ўжо некалькі дзён клапачуся пра ўсё гэта. Зпнай- 
шоў ужо кватэру: вясёленькая кватэра. Вокнамі на рэчку. 
Толькі што над самым домам кожную раніцу ў манастыр- 
скай царкве па паўгадзіны ў звон б'юць, паспаць не даюць. 
І ход асобны з кватэры -- замкнуў, ключ у кішэню і пай- 
шоў. Так што ты ведай адно - дзён праз пяць чакай мяне. 
Прызнацца, мне самому не хочацца ехаць -- уся вуліца 
выбежыць глядзець, як мы ад'язджаем. Я думаў раней 
даць тэлеграму, каб ты выязджала. Але я ведаю, што не 
прыехаць няможна. Па-першае, у хаце ў вас будуць не- 
прыемнасці, як гэта дачка ідзе замуж і маладога няма, 
сама да яго едзе. Па-другое, можа, нават цябе зусім з дому 
і не пусцілі б так. Дык я прыступіў да працы ў зямельным 
адзеле і адначасна падаў заяву, каб далі мне на двое су- 
так водпуск. Дык праз дзён пяць чакай мяне і сама рых- 
туйся да выезду. Калі буду выязджаць, паведамлю тэле- 
грамай. 

Учора заходзіў да мяне Паўлік Кулікоўскі, той самы, 
з якім ты таксама, як і са мною, некалі бачылася ў го- 
радзе некалькі разоў. Той, пра якога мы ўспаміналі раз, 
калі я жыў у вас. Ён гэтым летам ажаніўся, прывёз жон- 
ку з Мінску. Мінчанка яна і родам. Прыгожая, але мне не 
падабаецца. Дык яна там служыла недзе, а тут не дае яму 
супакою, не хоча жыць тут. Што гэта, кажа, за горад, Уся- 
го якіх-небудзь дваццаць вуліц, і тыя амаль усе дзеравя- 
ныя. Грызе яго, каб стараўся перавесціся ў Мінск. 

Я яшчэ больш цябе кахаю, калі само напрошваецца 
параўнанне цябе з іншымі. Я памятаю, як ты муку сеяла 
і якая ты была ў тую хвіліну, калі я падышоў да цябе. Ты 
ўвесь час стаіш у мяне ў вачах, і я ўсё думаю пра цябе. 
Як у якім тумане. З тых дзён, калі выехаў ад вас, не магу 
ніяк сабраць думак, каб стала засесці за работу. Калі ты 
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прыедзеш, тады пачну працаваць над сваёй дыпломкай. 
Цяпер пасля зямельнага аддзела спацдырую каля свае ква- 
тэры па беразе рэчкі. На другім беразе стукае і шуміць 
новая электрастанцыя, тут жа бераг пусты, і вада халод- 
ная. Сіняя вада і глыбокая. І я рад, што ў гэтым акруго- 
вым горадзе займуся зараз дыпломкаю і ты будзеш пры 
мне! 

Я ўжо нагледзеў табе падарунак, куплю тады, калі 
прыедзеш. А што, не скажу, няхай гэта будзе табе сюр- 
прызам. 

Паўлік Кулікоўскі часта да мяне заходзіць, асабліва 
цяпер пачаў, калі ў яго вельмі далёка зайшлі непаразу- 
менні з жонкаю. Прыходзіць і гаворыць аб чарговых 
справах нашага акруговага зямельнага аддзела. Раней 
дык ён мог гаварыць аб усім, чытаў шмат, любіў музыку, 
а гэта высах неяк і ўсё як бы куды спяшае. Да чаго можа 
дайсці ў чалавека. Што значыць -- павязе ў жыцці, заў- 
сёды гаворыць ён мне, калі мы пачнем аб гэтым гаварыць. 
От я, кажа, разлучуся з жонкаю на вясну, тады мне і па- 
вязе. Паеду, кажа, куды-небудзь на вялікую практыку, 
займуся вялікаю работаю. Невядома, як гэта ўсё будзе, 
пабачым. 

Дык чакай ад мяне тэлеграмы і збірайся. Я тады нічо- 
га з вашымі пра гэта ўсё не пагаварыў. І ты, мусіць, сама 
нічога не казала ім (ведаю я цябе!). Дык ты як-небудзь 
скажы, так, каб лішне доўгіх гаворак і разваг не было. 
Калі на тое пайшло, пачытай ім гэты ліст. Абы ўсё зрабі- 
лася без усялякіх там замінак і зацягванняў. Каб ніякіх 
цырымоній не было. Мусіць, табе давядзецца яшчэ вы- 
трымаць націск наконт шлюбу ў царкве. Трымайся і ча- 
кай мяне. 

Я цябе кахаю вельмі моцна. Чакаю цябе; і ты чакай 
мяне. 

12 лістапада. 

Андрэй. 

Ганна дачытала ліст, заплюшчыла вочы. Прыціснула 
ліст да лба. 
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І як гэта зноў усе зараз жа ўсё ўведалі? І якім гэта 
чынам маглі дазнацца, што было напісана ў тым лісце, 
калі Ганна толькі і пачытала яго аднаму бацьку, а тады 
і ў хаце нікога не было. І не чытала нават усяго, а толь- 
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кі ўрыўкі. А Юлік Барановіч -- хіба калі каму што гаво- 
рыць пра свае сямейныя справы? 

Перш за ўсё Сабастыяніха пачала шкадаваць, што гэ- 
такая прыгожая і здольная дзяўчына гэтак не па-люд- 
ску замуж ідзе. Каморнік нават не хоча, каб адбылася 
хоць якая-небудзь вясельная вячэра або абед з усімі свая- 
камі і сваячкамі, не гаворачы ўжо аб шлюбе ў царкве; 
што каморнік стараецца толькі як выхваціць Ганну з до- 
му, каб яна больш сюды нават ніколі і не глянула, каб 
адцуралася бацькоў, братоў, усіх родных, каб выракла- 
ся бога. І ўсё затым, што ненавідзіць чамусьці каморнік 
самога Юліка Барановіча. (О, гэта дык зяць!) І яшчэ вя- 
дома было Сабастыянісе, што каморнік пісаў Ганне ў тым 
лісце, каб яна нічога з дому не брала, барані божа, каб 
нічога! Нават калі маці будзе даваць падушкі, дык каб 
узяла адпу, не больш. Бо, кажа ён, што ў яго для Ганны 
знойдуцца і падушкі і ўсё іншае, чаго нават дома ў свай- 
го бацькі яна і не сніла. І што ён яе будзе на руках на- 
сіць, што яна будзе за ім панаваць, што ён не дазволіць 
на яе ветру павеяць. Але ўсё гэта будзе толькі ў першыя 
часы, а пасля раптам мінецца гэтае Ганніна панаванне. 
Бо цяперашнія шлюбы нямоцныя, бо каханне адно не 
трымае, надоўга не звязвае людзей. Патрэбен бог і сум- 
ленне. Закон патрэбен. Тады хоць і апрыкраюць адно 
аднаму, хоць і цяжка жыць разам, хоць і ненавідзяць 
адно аднаго, але жывуць, трымаюцца. І такім чынам 
трымаюць сям'ю, выхоўваюць дзяцей, якія ведаюць, што 
трэба жыць часам з квасам, парою з вадою, што гэтага 
ніколі ў жыцці не мінеш, адно трэба быць добрым і лі- 
тасцівым усюды і заўсёды. Пасля ж, як пасівее галава, 
тады спакойна ўжо будзе дажывацца век, бо за доўгія 
гады прывыкнецца, перажывецца, усё будзе добра, спа- 
койна і ціха. Каморнік жа думае і жыве іначай, і ніколі 
Ганна не знойдзе з ім свайго шчасця. Ён так выразна на- 
пісаў Ганне. Так і напісаў. 

І адкуль гэта Сабастыяніха магла дазнацца пра ўсё 
гэта? 

Барановічаў кум Вашыновіч гаварыў дома жонцы: 

-- Я не зайздрошчу, я кажу: няхай, тымчасове, зда- 
ровы жывуць. Я такі чалавек. Але не магу не сказаць, 
што нешта гэта робіцца не так, як трэба. Калі ты хочаш 
быць зяцем, дык ці гэта гэтак робіцца? Ён жа нават з 
бацькам ні разу, як з чалавекам, не пагаварыў. Не пага- 
варыў, тымчасове, ні разу як мае быць! Што гэта, баць- 


417 


ка пе такі чалавек, якога яму трэба, ці што? Яна ж гэта 
сама пра ўсё і гаварыла з бацькам, а ён хоць бы слова 
казаў! Але яна таксама. От бо маладыя цяпер якія! Я ж 
кажу, няхай здаровы жывуць, ды разжываюцца. Я не 
зайздрошчу, няхай мяне бог крые, у мяне нават, тымча- 
сове, і ў думках нічога гэтага няма; не такі я, дзякуй бо- 
гу, чалавек. Табе яна ўпадабалася, то ты бяры яе сабе на 
здароўе, але будзь ты чалавекам! Ты ведаеш, што ён на- 
пісаў ёй? 

-- Чула,-- адказала жонка. 

СА дзе ты чула? 

--- Сабастыяніха гаварыла. 

- Тэта што табе Сабастыяніха гаварыла, дык гэта 
плюнь ты на гэта. Мала табе там баба якая нагаворыць. 
Бабы заўсёды языкамі любяць трапаць. Мала што там 
Сабастыяніха нейкая гаварыла. Я і сам без ніякае там 
Сабастыяніхі ведаю, што Юлік павінен тут паставіць на 
сваім, і ніякіх тут бабскіх плётак мне не патрэбна. 

--- Сабастыяніха гаварыла праўду. 

-- Якую? 

--. Што так, па-сабачаму, аддаваць дачку замуж нель- 
га. Бо ўсё роўна не надоўга гэтая музыка. 

-- А тэта як бог дасць, вельмі вы ведаеце, бабы. Тут, 
можа, не надоўга, а можа, і якраз надоўга. Хто ведае. 
Тут не ў гэтым уся музыка. А ў тым, што Юлік павінен 
быць цвярдзейшым і зрабіць усё як мае быць. Каб не рабі- 
лася ўсё на смех людскі. Мне ніякага дзела да гэтага ня- 
ма, але калі з гаворкі прыйшлося, дык я скажу. Скажу 
гэта самому Юліку ў вочы. Я яму, тымчасове, не зайзд- 
рошчу і нічога дрэннага яму не жадаю. Бог з імі, няхай 
ім бог памагае, мне што! Я, тымчасове, такі чалавек... 

І доўга ён яшчэ гаварыў аб тым, што ён такі чалавек, 
што нікому ён не зайздросціць, і што ніколі не трэба слу- 
хаць бабскіх плётак. Гаварыў, стараючыся задушыць у 
сабе вострыя прыступы нездавалення, што Юлікава дач- 
ка, маладзейшая за яго дачку, так добра замуж ідзе. 

Алесева ж маці сказала раз, нясмела паглядючы на 
Алеся: 
зры Гэта такі праўда, што Барановічава Ганна замуж 
ідзе за таго самага каморніка. 

«Алесь, стараючыся больш не гаварыць пра гэта, сціс- 
нуўшы губы і памаўчаўшы, адказаў: 

- Ну няхай ідзе, каму якое дзела. 

Маці ўздыхнула і сказала: 
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-- Вагарадзі ты, сынок, у садзе каля вуліцы тую гра- 
ду, пакуль зямля не замерзла. А то вясною таксама не 
прыбярэшся, як і цяпер, і не будзе дзе расады пасеяць. 

-- Чаго вы, мама, злуеце? 

-- Я не злую. 

--. Не, злуеце. 

--. Калі бо ты гэтакі гаспадар. 

-- Якіж я гаспадар? 

-- Такі, што за ўсю вясну не прыбраўся нават плоту 
загарадзіць. 

-. Але ж вы пікога не наймалі плот гэты загарадж- 
ваць?! 

--. Не наймала, але без свае расады была. 

-. Я вам дастану чужое, але лепшае за гэтую вашу 
сваю. 

-2 Табе нічога не трэба. Калі заводзіш гаспадарку, 
дык не гэтак трэба займацца ёю. Трэба пільнавацца яе, 
а не прападаць вечна на гэтых сваіх ячэйках. 

-- Чаго вы ад мяне хочаце? 

г. ЎКаніся ты. Я не магу адна ў хаце, старая. Не гады 
мне. Табе пра мацеру і галава не баліць. 

-- Чымя вас калі крыўдзіў? 

Яна яшчэ нешта пачала гаварыць, стараючыся давесці 
сваю праўду. Алесь моцна стукнуў дзвярыма і пайшоў з 
хаты. Хацеў пайсці да каго з суседзяў, але пабаяўся, каб 
не патрапіць на гаворку пра каморнікава вяселле з Ба- 
рановічаваю Ганнаю. Пастаяў на вуліцы, пакурыў. Па- 
дышоў да сельсавета. Там было цёмна і пуста. Нядобра 
было яму так, аднаму. «Зайсці да Волькі?» -- падумаў ён. 
У яе гарэла святло. Пастукаў з вуліцы ў дзверы. Адчы- 
ніла Волька -- прыбраная, ружовенькая, у белай палат- 
нянай блузцы з вышытым каўнерыкам і паяском. 

-- баходзь, Алесь. 

На ложку сядзела пезнаёмая дзяўчына, падобная трохі 
на Вольку. Толькі белая, з сінімі вачыма. 

-- Вудзь знаёмы, мая сястра прыехала пагасціць. 

--. Надоўга? 

-- На дзён пяць. 

Алесь глянуў на дзяўчыну: 

-- Чаму на такі малы час? 

Голас у яе быў прыемны, пявучы: 

-- Некалі зімою прыеду, будзе тады павальнейшы 
час... От прыехала паглядзець, як яна тут жыве. Даўно 
не бачыліся мы з ёю. 
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Алесю яна спадабалася. Прывабная яна была, слаў- 
ная. Такою ўяўлялася яму. Ён сеў, памаўчаў. Волька пе- 
ракладвала ў куфэрку нейкую бялізну. Паглядала на яго 
з-пад ілба (з таго вечара яны не бачыліся яшчэ). Ён ад- 
чуў, што нешта між імі існуе і што трэба разбурыць не- 
калькімі словамі. Так было нядобра. Ён паглядзеў на 
Вольчыну сястру. «Слаўная якая»,-- падумаў ён і ска- 
заў: 

-- Нуя пайду. 

--. Пасядзі, Алесь. 

--- Другім разам зайду. 

--. Пасядзеў бы. 

--. Пайду. 

Волька паглядзела на яго. Ад яе зірку яму зрабілася 
лепш, чым было дагэтуль. Але ён пайшоў, бо цяпер, у 
прысутнасці сястры, нельга было як-небудзь іначай па- 
гаварыць з Волькаю. 

На дварэ пробаваў дзьмуць нясмелы вецер. Алесь за- 
шпіліў каўнер. Вольчыпа сястра стаяла ў яго вачах. 
І раптам вялікі сум па дзяўчыне агарнуў яго. Па дзяўчы- 
не такой радаснай, жывой, якою ўявілася Вольчына сяст- 
ра. 

«Калі яна паедзе?.. Заўтра зайду...-- думаў ён.-- Ку- 
ды цяпер пайсці?» 

Ішоў цёмнаю вуліцаю. Побач з цёмнымі абрысамі 
царквы, у Скварчэўскага, свяціліся вокны. «Хіба зай- 
сці?» -- падумаў. Пастаяў. Рашыў увайсці. 

Скварчэўскі сядзеў за сталом, разварочваў запыленыя 
скруткі нот. Сказаў весела, гледзячы на Алеся: 

-- 8 гары дастаў. Усё роўна як на дарозе знайшоў. 
Ведаеце, што гэта за п'есы? От вам увертура з оперы 
«Кармен». Бачыце? Чулі калі? Я сам у палку на флейце 
граў, а самую оперу ў Мінску ў тэатры чуў. Я, што?.. 

Скварчэўскі раптам усхваціўся, шмаргануў па твары 
рукамі, нервова прабегся па пакоі. Стаў перад Алесем: 

-- Я вам зараз... у двух словах... 

-- Кінь гэтае -- вам, гавары -- ты. 

-- Ты? Дык от... 

Яшчэ бліжэй падышоў: 

- Я дастаў рукапіс. Я заўсёды цікавіўся. У Мінску, 
як быў... Знаёмы адзін музыкант перапісаў мне. Уверту- 
ра да пастаноўкі дзяржаўным тэатрам п'есы... От забыў 
якога пісьменніка... Чужаземнага нейкага... «Спадчына» 
завецца ш'еса тая. Увертура, капэля і хор галасоў разам. 
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Ведаеш?.. Мы класічныя рэчы будзем тут граць. Я кажу. 
Ведаеш ты, таварыш Алесь, я жыць цяпер пачаў... 

Раптам глянуў у кухию: 

-- Люба! 

Жонка глянула ў адчыненыя дзверы. 

-- Люба, ты нам з таварышам Алесем гарбаты. 

Зноў да Алеся: 

-- Першая задача -- год з капэляю працырымоніцца. 

ге Год! 

-- Не менш. Сапсаваць не штука. Але каб правільна 
разумелі музыку! 

-- Нуа пасля? 

-. А пасля хор. Гэтых самых, што са мной у царкве 
спявалі. Я іх на іншыя рэйкі перавяду! 

Алесь маўчаў. 

2 Толькі... Я от усё збіраюся сказаць... 

-- Ну гавары. 

-- Тут справа простая. Праз які-небудзь год ці, мо- 
жа, хоць і больш, на курсы якія-небудзь трэба мне. 

Калі там тое ў мяне было! Я адстаў ад сучаснае музыч- 
нае школы. 

Алесь панура сказаў: 

--. Грошай няма. Што ты зробіш? 

Той як бы не заўважыў: 

-- Хоць гады праз два. 

-- Тады пабачым. 

-- Трэба, няйначай. Бо я займаюся, от і адчуваю, што 
маглі б тут увесь свет здзівіць. Чуў нашу апошнюю рэпе- 
тыцыю? 

22 Тэта ў сельсавеце? 

-- Не, тут, у мяне. 

-- Нечуў. 

-- Трэба было паслухаць. Хлопцы здольныя. Та- 
ленты. Я іх усіх на рэйкі паставіў. Цяпер простыя рэчы 
ідуць у нас, просценькія. Пасля будзем на іншы маштаб 
пераходзіць. 

Алесь выпіў з ім гарбаты, маўчаў, слухаў. Той усё га- 
варыў, развіваў планы, стараўся ўцягнуць у гаворку 
жонку. 

Адыходзячы, Алесь паглядзеў на твар гэтага аптымі- 
ста. Твар яго быў светлым, жыццярадасным. 

Трохі рассеяўшы ранейшыя нядобрыя настроі свае, 
Алесь выйшаў. Ціха было на вуліцах. Каля пажарнага 
склада гарэў ліхтар, і варушыліся каля яго чорныя и0- 
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стаці. Чуваць была гаворка. Недзе, за некалькі вёрст, 
быў пажар -- ружовы промень ледзьве трапятаўся на 
чорным небе. Алесь падышоў. Каля помпы стаялі ўчаты- 
рох. У помпу была ўпрэжана пара коней. У тры бочкі 
было ўпрэжана па каню. Хлопцы, падперазаныя пажар- 
нымі паясамі, спрачаліся: 

г. Ну, лезь на бочку. 

- А ты? 

-- Чаму канечна я. Чаму ж ты не хочаш?! 

--. Слухай, ты, лезь на бочку. 

- А ён? 

-- Што ён? 

-- Чаму ж гэта ён не хоча? 

--- Ён на помпу сядзе. і 

-- Які ён разумны. Няхай папрабуе на бочцы. 

Пастаялі, памаўчалі і зноў пачалі спрачацца. Закуры- 
лі. А водбліскі пажару пачалі меркнуць. 

-- Ну то паедзем ці не? 

-- Нуаяк жа?! 

-- А можа, ужо не варт! 

-- Як гэта не варт! Чаму гэта не варт! Дурны! 

-- Дык жа патухла ўжо. 

--- Дзе яно к чорту патухла! 

--. Паглядзі ж. 

Непаваротлівая постаць узлезла на бочку, глянула па- 
верх нізкіх стрэх і платоў. 

-- Ну але, мусіць, тухне ўжо. 

-- Чэрці, каб на вае халера! От заўсёды гэтак. Якія 
з вас пажарнікі!.. Абібокі, таўкачы. 

-. А ты. Чаго ж гэта ты не хацеў на бочцы трасціся? 
Эйш ты, галава! 

- Аты што?! 

--. Глядзі на сябе!.. 

-- Пажарнікі, каб на вас агні. 

-- Ну але. 

-- Трасца вашай матары. 


ХІУ 


Алесь адпачываў ад усяго. 
Дні былі хмурныя і мяккія. Па высокім небе плылі 
абрыўкі хмар, і ўсё было прасторным на зямлі. 


Коні паволі ішлі мяккаю дарогаю. Ідучы поплеч з 
Алесем, Тамаш гаварыў: 
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-- Нават Лявон і гаварыў дома, куды ты, бацька, па- 
едзеш, я сам, кажа, наважу дроў. А я думаю -- няхай 
лепш малоціць... Гэта ні то, што калодкі якія, галлё магу 
і я прывязці... Ну то як з адейняю будзе? 

-- От, каб як на гэтай гары вазоў не паварочаць. 

-- Эт... 

Тамаш задыміў з вішнёвага папяросніка. Гаворка не 
клеілася. Моўчкі праехалі гору і рэчку... 

--- Добры дзень,-- сказала дзяўчына, сыходзячы з да- 
рогі па бакавую каляіну. 

--- Дзень добры,-- радасна адказаў Алесь і азірнуўся. 

Дзяўчына ішла ўжо далей, і вецер, трэплючы яе сіняе 
плацце, рабіў постаць яе рухаваю. Хутка яна схавалася 
за гарою. І Тамаш азірнуўся: 

--. Што гэта за яна? 

--. Знаёмая. 

-- 8 Чучаноў? 

-. Але. 

-/. Я недзе як бы бачыў яе. 

-- Чучаноўскага Змітра дачка. Што Аляксандру на 
палавіну поле рабіў. 

-- Я гляджу, што знаёмы твар нейкі. 

І зноў гаворка больш не клеілася. Алесь маўчаў і ду- 
маў пра спатканую кагадзе Змітровую Маню з Чучаноў. 
Хацелася вярнуцца назад і ісці з ёю. 

-- Чаму яна босая ходзіць,-- раптам сказаў Тамаш,-- 
а чаравікі ў руках нясе? 

--- Босай лягчэй. 

--. Не. 

-- А чаму? 

-- Каб чаравік у гразь не запэцкаць. А падыдзе пад 
мястэчка, сядзе, абуе чаравікі і пафарсіць па мястэчку 
ў выглянсаваных чаравіках. Бо як жа іначай. Босай жа 
ўжо холадна ў ногі. 

Алесь нічога не адказаў, і Тамаш зноў змоўк. 

Раптам Алесь ускінуў вочы ўгару, агледзеў усё. Па- 
глядзеў на Тамаша. Той на хаду роўна гойдаў плячыма. 
І запытаў Алесь: 

-- Вы, дзядзька, як, пра што вы цяпер думаеце? 

--. Цяпер ці заўсёды? 

-- Заўсёды найбольш? 

- Што ты, браце, пытаеш, хто ж яго скажа та- 
бе адразу. Жывучы- усякае думаецца. А ў маіх 
гадах... 
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Тамаш раптам ажывіўся. 

-- ..а ў маіх гадах, дык самому не разабраць, што ва 
мне робіцца. Бо...-- Ён яшчэ больш ажывіўся,-- ...бо 
гады, сказаць, праходзяць... Прайшлі, можна сказаць, 
гады. Гадоў назад не вернеш. Скончана! Вядома, што ча- 
лавек не рад гэтаму. Прайдзі ты свет, то гэта табе заўсё- 
ды было і будзе. На гэтым свет стаіць... Дык от усякае 
думаецца. Думаецца і аб гэтым. Здаецца, размахнуўся б 
па ўсе, як той казаў, застаўкі, а тут -- а куды ты! Ведай 
сваё месца. От што! Перажылося ўсё, мінулася... Ты ду- 
маеш, я не чую, што доўга на свеце не пажыву? Ведаю, 
браце, што яшчэ якіх пара год, яшчэ пара, і ўсё яно ідзец- 
ца да... сам ведаеш да чаго. Каб мне гадоў з дзесяць ды 
вярнуць назад... Братка ж ты мой! 

Алесь маўчаў. 

-- От думаецца ўсё. Пражыў век -- дабра не бачыў. 
Па смалакурнях, па балотных равах, па панскіх маёні- 
ках усю маладосць перажыў. Не агледзеўся, калі прай- 
шло ўсё. А з жонкаю як жыў? Ты думаеш добра жыў гэта 
я? Як я жыў? Ні я ёй не люб, ні яна мне. А чаму?! Бо 
галота страшная, бядота несусветная. “Часам і кавалка 
хлеба ў хаце не было. Нічога не было. Душу не было чым 
пражывіць. А калі і было чым, дык гора якое падкоціцца, 
што і кавалак той у рот не лезе. Кавалка хлеба ў душу 
не ўбіць. Ты думаеш што? Ад гэтага ўсё, гэта ясна, як 
божы дзень. Вядома, што... Тут яно, што важна? Што ча- 
лавек ад чалавека далёка, што чужым ён робіцца друго- 
му. От хоць бы і ў мяне. Гэта пасля ўжо, дзяцей пагада- 
ваў, у заработкі яны пайшлі былі, дык памацнеў трохі. 
А то часамі кашулі не было перамяніцца. Ты паверыш? 
Было тое, што вошы заядалі. Яна, бывала, наваліцца, што 
я жыць не ўмею, што я няўдалы, а я -- што ты ёй на гэ- 
та скажаш і чым ты ёй давядзеш? Лаяцца? Пробаваў і 
гэта... Так яно вот і пражылося. Пасля, я ж кажу, дзеці 
павырасталі, пайшлі ў людзі. А як яны выросталі! Ці гэ- 
та гэтак трэба чалавеку выростаць? Нават і цяпер часам 
старэйшы возьме ды ўспамяне: мы, кажа, пры табе ніко- 
лі дабра не бачылі. Як бы гэта я тут вінаваты ў чым. Ма- 
лодшы, дык усё вучыцца хацеў. Намагаўся, аж страх. 
А тым часам, дзе той у мяне дастатак для гэтага? Мне яго 
і шкада было, і тады і цяпер. Я дык усё адмоўчваўся пе- 
рад ім. Раз толькі не вытрымаў, сказаў нешта груба, а ён 
мие ў адказ: калі, кажа, на гэткае жыццё, дык на чорта 
ты мяне на свет пусціў. А ты ведаеш, што гэта значыць, 
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калі дзіця папракае бацьку, што ён яго на свет пусціў? 
Ведаеш ты, што гэта? Дык от я і дадумаўся. Трэба па 
свеце, каб было так, што каб дзіця дзякавала бацьку за 
тое, што з'явілася яно на свет. Гэтак ці не? Ты скажы, 
праўду я кажу? Ну, так яно от усё. Вядома, што ўсё гэта 
чалавека вучыць. А сілы ў мяне было -- чорт яго ведае. 
Так я яе ўсю і ўвагнаў ва ўсякія там смалакурні і куды 
ты сабе хочаш. І без толку ўсё. Што ж ты скажаш!.. 
І шкада ўсяго, самога сябе шкада, як падумаеш. Каб гэ- 
та я радзіўся пазней крыху! Што ж, немач мяне цяпер 
агортае ўжо... Гады. Дуб і той ломіцца. Камень і той кры- 
шыцца. А то -- чалавек! Дзіва вялікае! А гадоў не вер- 
неш. Усё чалавек можа па свеце, а гадоў не вернеш і род- 
нага бацьку з маткаю за грошы не купіш. 

Тамаш дыхнуў Алесю ў твар дымам з вішнёвага свай- 
го папяросніка. Ішоў моўчкі, пахвостваючы на хаду пугаю 
па сухой мятліцы на каляінах раз'езджанай дарогі. Па- 
маўчаўшы, зноў: 

-- Ты, браце... От хочацца сказаць, ды часамі адразу 
выказаць неяк не магу. От што... 

Алесь маўчаў. Тамаш папробаваў скрывіць твар ня- 
смелаю нейкаю ўсмешкаю: 

-- Жыві ты, браце, ды пладзі дзяцей... 

І яшчэ памаўчаўшы: 

-- Іначай жыць яны будуць. Я гэта сам удзёўб сабе 
ў галаву і ўсім дзяўбу. Усюды гавару. 

І пачаў пра нешта думаць. Шырока ступаў новымі, 
разношанымі ўжо ботамі. Бесперастанку курыў. Зноў: 

--. Цяпер от той на мяне воўкам глядзіць, а той чакае, 
што з гэтага ўсяго будзе... А я... 

Моцна і здорава ўздыхнуў: 

-. а я раблю і шкадую, што гады прайшлі. Што доў- 
га не давядзецца ўжо на свеце пажыць. 

Алесь востра бліснуў вачыма: 

--- Невядома. 

--. Што ты, браце, жартуеш! 

--. Хіба сябе дрэнна чуеце? 

-- Я ж казаў табе, што немач мяне агортае. 

--. Падлячыцца. 

-- Што ты тут падлечышся.. Прайду трохі -- ногі 
млеюць. Як разварушацца пры рабоце, дык яшчэ нічога. 
А так, дык хоць і сядзі на адным месцы, як, усё роўна, 
ланцугом прыкованы... Не даюць веры, кажуць усё, што 
я здаровы, што я рухавы, а ўсярэдзіне ў мяне здароўя 
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няма. Каму лепш ведаць, як не мне самому. А скажы ты 
каму! 

22. Менш рабіць трэба. 

-- Тэта вядома. 

-- Ёсць жа, здаецца, ад каго. 

- Ды яно ёсць. Я ж ужо і гаспадар дома так сабе, 
прышый, як той казаў, кабыле хвост. Сын. 

--. Што з сынам ладу няма? 

--- Не, што ты! 

--. Ну, а што? ў 

-- Вапраўляе ён усім. Ну, а мне што. Няхай гаспа- 
дарыць. Я от памагаю адно. Колькі магу. , 

-- ноў закурыў. І ўсё схвостваў пугаю сухую мятлі- 
цу на каляінах. Алесь нічога не гаварыў. 

Стукалі калёсы, трасліся вазы. ў 

Хмары ўсё плылі па высокім небе. Гусціліся на даля- 
глядах, сінелі і цямнелі над зямлёй. Гойдаліся вятры на 
дрэвах, зямля маўчала, слухала ў чулай дрымоце і вост- 
рай чуласці. Поле пахла ветрам. І шырынёю сваёю жа- 
дала сонца. Сіпелі лясы, ціха і нявінна. Так, як па-дзі- 
цячаму, свецяцца конскія вочы на палявых дарогах. 


Ху 


Даўно ўжо абветралі дарогі; пашарэла ралля і добра 
ўрунела жыта. Поле сумавала пад густымі вятрамі, пад 
радасным пахам ядлоўцу. І следу не засталося ад курлы- 
кання жураўлёў, плаўнага руху гусей. Балоты жаўцелі ў 
хмурнасці сініх дзён, маўчалі і шырыліся асенняю воляй. 
Пахла зямля карою дрэваў, халодным карэннем мокрага 
зелля з рэкавых берагоў і з дна рэчак, чыстых і ціхіх, як 
конскае вока. 

Яшчэ часамі пастушкі гналі авечкі ветравым полем 
і туманілі неба дымам сухога картапляніку. Пробавалі 
спяваць салдацкія песні. Пасля маўчалі, аддаючыся заду- 
мёнасці сухой саломы і пажаўцелай травы. 

І якая ж трава маўчала на полі! І ў якіх жа туманах 
вырастала яна і сохла! 

Пыльпае сцябло было ў травы! Абпылепае летняю га- 
рачынёю, размахамі асенняй волі. Веснавымі вятрамі, 
сонцам; і нястрымнасцю дарог. Ляжалі дарогі, беглі ў 
свет. І гойдалася трава каля іх. У карэннях травы, у зем- 
ляной прытульнасці летавалі мурашкі, поўзалі па траве 
і жылі, Вятры атрасалі іх з травы, дажджы палівалі траву 


426 


і лашчыла яе сонца. З'ядалі траву коні, і сіні куст выра- 
стаў і купчасціўся зпоў. 

На хмурных дарогах надоўга асталявалася восень. Жы- 
ла ў неабходнасці свету і цешылася радасцю зямлі. 

Збіралася ўміраць восень! І ў павольным скананні яе 
хваляваліся буры і кіпелі імкненні. І ў пажоўклай траве 
была радасць гэтых і ўсякіх дзён; жыла і кіпела -- у па- 
хучай зямлі, у каменнях, у лісці. 

Асенпія туманы ўзнімаліся і асядалі. Разыходзіліся 
яны па зямлі, кроплямі вады сядаючы на дрэвы, на ка- 
мень. Зыкі доўга гучэлі ў туманах, і ўсё чулае і радаснае, 
задумёнае і сумнае, жывое трымала ў сабе іх вясёлую 
сілу. 

Дні праходзілі, мерклі і нараджаліся. 

Які туман стаяў на дарозе! 

Перавесіўшыся набок, каб пе абмуляцца, паволі ехаў 
сабе конна Юрка. Толькі чуў, як пахне ядловец і за пяць 
конскіх крокаў ад сябе нічога больш не бачыў у густых 
засцілах туману. Пацмокваў губамі на каня, паплёўваў 
паабапал яго шыі і ўсё пачынаў цягнуць бясконцую, як 
зямныя дарогі, песню: 

Эй ты, э-э-эй. 
Эй ты, э-э-эй, 
Фью-ю-ю-ю. 


І думаў: «Колькі гэта будзе ўжо, як мама памерла? Ці 
месяц, ці паўтара, ці, можа, і два?» А пасля пачаў думаць 
пра каня. Глядзеў, як конь трос шчуплаю грываю і шка- 
даваў яго. Пасля пачаў разважаць сам з сабою: 

-- Прышвы павінны быць добрымі і калі папраўдзе 
гэта шавец праз тры дні, як казаў кагадзе, пашые, то ў 
нядзелю можна будзе абуць іх. Толькі няхай ужо гады 
сам тата ідзе па іх. Бо на кані зноў ехаць, дык толькі аб- 
муляюся, а на драбінах, мусіць такі, праўда, што не за- 
едзеш. Хіба пацяплее на дварэ, тады босы пайду, а калі 
будзе гэтак холадна, дык як жа я зайду ў гэтых маміных 
чаравіках. Адно ногі паабрэзваю... Адно каб як гэта да- 
стаць дзе трохі грошай па ваксу, дык вельмі б добра бы- 
ло, каб паваксаваць боты. Новыя яны і так добра, але як 
трохі паносяцца... Невядома, колькі гэта капеек вакса 
каштуе? 

І зноў засвістаў: 

Ф'ю-ю-ю, 4'ю-ю-ю. 
Ф'ю-ю-ю, 4'ю-ю-ю. 
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І заспяваў: 


На 


Ой у полі-полі 

Карчомка стаяла... 
Ф'ю-ю-ю, ф'ю-ю-ю... 
Ф'ю-ю-ю, 4'ю-ю-ю... 


агародзе спаткаў яго рыжы сабака. Ішоў збоку, 


падбягаў, падскакваў, стараючыся лізнуць яго ў твар. 


Твару 


дастаць не мог і аблізваў усё нагу. 
Пайшоў! Не ліжыся!.. Пайшоў вон! 


Сабака на момант адбягаўся, выпярэджваў каня. 


Ф'ю, ф'ю, на-цю-на. Хадзі сюды куды ты. Ф'ю, 


ф'ю... ф'ю... 
Сабака варочаўся і бег насустрач. 
Каля школы таварышы не далі яму праехаць. 


Ён 
і ітоў 


жа кожпую нядзелю боты ваксуе. 


дасць. 


Чаму ты сягоння вучыцца не прыйшоў? 
Чаму ўрокі прапусціў? 
Дзе ты быў, Юрка? 
Чаму твой конь такі худы? 
Куды гэта ты ездзіў? 
Гэта твой сабака? 
толькі ўсміхаўся і ехаў далей. Юзік дагнаў яго 
поплеч: 
Дзе ты быў, Юрка? 
У Чучанох. 
Чаго? 
Ездзіў даведацца, ці боты гатовы. 
Чаму ж вы ў Чучаны аддавалі шыць? 
Там таней шыюць. 
А што, не гатовы? 
Не яшчэ. 
А калі будуць гатовы? 
К нядзелі... колькі гэта каштуе вакса? 
Не ведаю. Мусіць, дзесяць капеек. 
Не, здаецца, сем. 
Ну але, мусіць, сем. Нашто табе? 
А от як боты будуць... 
А-а-а... 
Без ваксы нядобра. 
Дурны ты. Дык ты можаш прасіць у Мікалая. Ён 


Дык ён дасць раз ці два, а пасля возьме ды не 
Найлепш сваю мець. 


зе: А вы, як перад вялікаднем калолі япрука, дык 
шчацінне прадавалі ці не? 
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22 Не, ляжыць у сенцах, на бэльцы. Тата, як заколе 
цяпер зімою другога, дык тады разам прадасць. 
-2 Дык ты вазьмі трохі шчаціння ды занясі на места 
прадаць. От табе і будзе на ваксу. 
А як тата агледзіцца? 
г». Вельмі ён пазнае. 
- Дыкя такі зраблю хіба. 
--. Зрабі. 
- А калі тата запытае, дзе я ўзяў грошай на ваксу? 
--. Скажы, што знайшоў на месце дзесяць капеек, 
--. Не дасць веры. 
Дасць. 
-- А чаму ты так рана з школы ідзеш? 
-- Цяпер матэматыка засталася. Няхай яна згарыць. 
Яна мне страшна. Я дома ўчора задач пе рашыў. 
-- Дык уцякаеш? 
--. Няхай яно згарыць. Яшчэ пастаўнік возьме ды пад 
дошку выкліча, тады хоць плач. 
З А калі папытае заўтра, дзе ты з школы падзеўся 
быў сягоння? 
-- Скажу, што галава забалела. 
-. А ён возьме ды папытае ў цябе сённяшніх задач. 
От ты тады і паскачаш перад ім. 
Не папытае. 
-- А калі папытае? 
-- Скажу, што вывучыў, але праз дзець забыўся. А ка- 
лі папытае ў цябе, чаму ты сёння пе быў? 
-- Скажу, што ботаў не было. 
-- А як раней хадзіў? 
2 Раней цяплей было... Што ты будзеш цяпер рабіць? 
--. Нічога. А ты? 
-- Т я нічога. 
-- Можа, пойдзем куды? 
-- Куды? 
--. Куды-небудзь. 
--. Ну, добра. 
Пад'ехалі пад хату. 
-- Абмуляўся? 
-- Трохі. 
--. Гэта і сабака за табою бегаў? 


Не, спаткаў на дарозе... От паабедаю і зайду па ця- 
бе. Добра? 


--- Добра. 
-- Адно будзь дома. 
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-- Буду. д йёй 
Удвух увялі япы капя ў хлеў. Конь адразу пачаў цер- 
ціся губамі і шыяю аб жалоб. Пераступаў з нагі на нагу. 
-- Еш! 
Конь нічога не браў у рот. 
-. Чаму ты не ясі? 
г. Можа, ён піць хоча? 
--. Як'ехаў, пробаваў паіць у рэчцы. 
- Піў? ; А 
--. Не, нават і губ не памачыў... Вачыш, які худы. Ней- 
кі хворы ён. Думаеш, не? 
-- І стары? 
-- Т стары. 
-- Дык што будзе? 
--. Нічога... Мусіць, здохне скора. 


ХУІ 


Быў той дзень утрапёны, нялюдскі. Цягнуўся той 
дзень доўга. 

Раней на дварэ падмарожвала, нават зусім было ўка- 
вала ўсю гразь і ваду. Нават снегам было пацярусіла тро- 
хі зверху. А гэта зноў пусціла, зноў цёпла стала і мокра. 
У садах і агародах зелянілася сцябло пачарнелага на ма- 
розах зелля, барвенак на градах і пад дрэвамі ў садах ве- 
села распоўзаўся па зямлі. Плакалі стрэхі і моцна пахлі 
памоклыя непілованыя дровы. 

У двары, у разгароджаным агародзе пад ігрушаю мок- 
ла расцярушаная салома. І пудна было Юрку глядзець 
на яе. Горка было і крыўдна. Слёзы былі ўсе выплаканы) 
твар быў ад іх чорны, закарэлы, з чырванню пад вачыма. 
Нянавісць да бацькі душыла яго. Бо і гаворка тая з баць- 
кам была ненавіднаю і агіднаю: 

-- Гавары, гэта ты ў шчацінні корпаўся? 

Юрка маўчаў. 

--. Гавары, нашто шчацінне браў? 

Чуючы такую жорсткасць бацькі, ён сказаў: 

--. Не, гэта нея. 

- А хто ж гэта тут мог лазіць? 

--. Я пе ведаю. Можа, піхто. 

- А дзе ж дзелася больш палавіны шчаціння? 

7-. Не палавіна, а ўсяго трохі... 

Г раптам, адумаўшыся, паправіўся: 

-- Тэта вам здалося, шчацінне цэлае. 
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-- Гавары. 

-2. Яй-богу ж не я. 

- Прызнавайся, сукін сын. 

Бацька паволі ўзяў за вуха і пакруціў. 

-- Татачка, гэта не я. 

-- Брэшаш ты! 

-- Кабя так жыў, што пе. 

-- Отя табе зараз пакажу. Тады ты пазнаеш, як крас- 
ці, а пасля таіцца. 

-- Я не таюся, бо я не браў. 

-- А от зараз пагледзімо. 

Трымаючы яго за вуха, бацька праваю рукою распера- 
заў папружку, патрос ёю ў яго перад тварам з крыкам: 

-- Зараз жа прызнавайся! 

-- Татачка, не я гэта. 

--. Калі прызнаешся, дык менш буду біць. 

-- Нея. 

Бацька павольна, не спяшаючы, так, як абівае аб ка- 
лодку сноп жыта, адвёў руку і свіснуў папругаю па целе. 
Скрозь палатняныя порткі папруга востра прыстала ні- 
жэй спіны. 

--. А-яй, ай, татачка! 

Бацька трымаў за каўнер і не пакідаў хвастаць. Выгі- 
наючыся ва ўсе бакі, каб як вылузацца або ўхіліцца ад 
рэменя, Юрка енчыў: 

-- Татачка, не буду ніколі больш. 

Радасным голасам бацька зароў: 

--. Ага, прызнаўся, сукін сын, як дапякло. От я ж ця- 
бе зараз адвучу, як чапаць тое, што да цябе не належыць. 
Я цябе павучу, урвіцель паршывы, гадзіна! 

Юрка калаціўся, дрыжэў і выгінаўся. 

--- Дзе шчэць падзеў? 

--. Прадаў. 

--. Ва колькі прадаў? 

--. За восем капеек. 

--. Гавары праўду! 

-- Кабя так жыў, што за восем. 

--.- Дзе грошы? 

--. Я сабе ваксы купіў. 

-- Ваксы?! Яшчэ ваксы захацеў! Няма, каб падзяка- 
ваў бацьку за новыя боты, дык яшчэ ваксы? А смурод жа 
ты паршывы! 

-- Татачка, я больш ніколі не буду, колькі буду 
жыць... Ніколі не буду пават і ваксы купляць. 
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-- ЗКартуеш, гад. ЫЫ 

Мацвеевы вочы гарэлі раптоўнай азвярэласцю, яму ха- 
целася больш усё біць. Трымаючы ўсё за каўнер Юрку, 
ён раптам закрычаў: 9 

2. Дзе гэта ты порткі падраў?! Гавары! 

Юрка дрыжэў і галасіў. 

--. Гавар-ры! 

І зноў пачаў біць. га 

2. Дяй, аяй! Не буду больш... Самі парваліся!.. Аяй, 
аяй! ДАяй, аяй! 

І з пемым крыкам ірвануўся, стукнуўся галавою 
бацьку ў жывот і вырваўся. І зразу кінуўся ўцякаць У 
агарод. Не бачыў ужо, дзе дзеўся бацька, не чуў нічога. 
Прабег цераз агарод, ускочыў цераз плот у суседні сад я 
не могучы стрымаць моцнага плачу, выбег на вуліцу, пра- 
бег усю яе ўпоперак і выбег на паплавы. У новых ботах, 
расшпіленым кажушку і без шапкі. 

Вецер асушыў на твары яго слёзы. Ёп паволі ішоў па- 
рыжэлымі паплавамі, плюхаў ботамі па вадзе, моцна га- 
ворачы: 

-- Чорт яго бяры, з ботамі разам. Няхай пляжацца. 
Няхай псуюцца, калі ён гэтакі разумны, падла гэтая ста- 
рая, няўдалая, здохлая! Трасцы і хваробы яму! Будзе не- 
калі ўміраць, папросіць, каб дараваў, ніколі не дарую. Ён 
у мяне здохне, як сабака. Тады ўспомніць!.. 

Ён парочна выбіраў, дзе больш вады і з усіх сіл пляс- 
каў ботамі. Адчуваў, як тонкі тавар прамок і халодзіць 
ногі. Так ішоў аж да самых далёкіх кустоў пад рэчкаю. 
Прыпыніўся на мокрым беразе, прайшоў трохі ўздоўж 
паўз рэчку. Вады на беразе не было, толькі макрэла з'едзе- 
пая і збітая жывёлаю трава. Пакінуў гаварыць, пайшоў 
пазад, голасна і роўна плачучы. І патроху адчуў, якая гэ- 
та вялікая асалода для яго плакаць. І якая вялікая аса- 
лода ў тым, што баліць і ные збітае бацькам цела. Асало- 
да ад слёз і болю, бо быў слабым перад бацькам, бо не 
мог узяць над ім верх. Голасна ўсё плакаў. Пасля пачало 
шкада рабіцца новых, спляжаных у вадзе ботаў. Падцяг- 
нуў вышэй халявы і пайшоў сушэйшым месцам. І ўжо 
хацелася яму захварэць цяжка, мучыцца, лежачы ў па- 
сцелі. І каб гэтая хвароба была якраз ад таго, што баць- 
ка біў яго. От ён будзе ляжаць хворы, пакутаваць, а бацька 
будзе ведаць, што гэта ад яго збойства. І будзе ўсё ста- 
рацца як-небудзь загладзіць сваю вінаватасць. Але ён, 
хворы, будзе адварочвацца ад яго. Ніводнага слова не 


432 


скажа яму. Пасыходзяцца людзі, будуць глядзець па ўсё 
гэта. Бацька будзе стаяць перад судом усіх, усе будуць 
гаварыць пра яго зверскі ўчынак... 

Недалёка было да вечара, калі ён з'явіўся каля сваёй 
хаты. Ціха прайшоў паўз весніцы, глянуў у двор. Пуста 
было і ціха. Тады ён стаў на прызбу і паглядзеў у акпо. 
Тры сястрычкі яго гулялі ў хаце. Качалі па зямлі два пе- 
распелыя гарбузы. Большая трымала ў руках міску і не- 
шта ела з яе вялікаю лыжкаю. Бацькі не было відаць. Ёп 
ціха ўвайшоў у двор і пакінуў, на ўсялякі выпадак, ад- 
чыненымі весніцы. Пахла на дварэ карою і мокрым дрэ- 
вам. З двара глянуў яшчэ раз у акно. Бацькі не было. 
Увайшоў у сенцы і быў насуплены, як вожык. Адчыніў 
дзверы ў хату і запытаў: і 

-- Дзе бацька? 

Большая сястрычка адказала: 

--. Панёс шчацінне на места прадаваць. 

--. Аг-га. 

Выйшаў на двор і сеў на бервяне пад ігрушаю. Слу- 
хаў, як крычаць у агародзе вераб'і і як нудзіцца ў сусе- 
дзяў цяля. Раптам пачуў -- нехта застагнаў у хляве і не- 
чым застукаў. Тады кінуўся ў хлеў, заскрыпеў дзвярыма 
і ўбачыў -- конь ляжаў на гнаі, вышчаранымі зубамі грыз 
ножку ад жолаба, стагнаў і качаўся. Пярэдняя нага была 
падкручана. Ён палез пад каня і памог яму выпрастаць 
нагу. Аднак конь не ўстаў. Юрка закрычаў: 

-- Конь дохне! 

І выскачыў з хлява. Угледзеў на вуліцы Юліка Бара- 
новіча: 

--.- Дзядзечка, наш конь дохне! 

Барановіч пайшоў за ім. Увайшоў у хлеў. Штурхануў 
каня ў жывот, зайшоў з другога боку, прысеў, упёрся на- 
гою ў сцяну, плячом -- у каня каля спіны і папяўся. Конь 
страсянуў галавою і пачаў паднімацца. Паднімаючыся 
разам з ім, Юлік гукаў: 

-.. Яшчэ, яшчэ... Эх, разам! 

І памогшы каню падняцца: 

-- Тэта ён, сынку, закаціўся быў. Калі бо ў вас тут 
гной няроўна неяк. Чаму ты гэтае ямы не затохціш гноем. 
Узяў бы сахор ды затахціў бы. Вучыся гаспадарыць, 
сынку. 

І выйшаў на двор. Заткнуў адну ноздру пальцам, чмы- 
хануў у другую і, абцёршы нос, пачаў глядзець на сусед- 
нюю страху: : 
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2. Перакрываць трэба. Згніла. 

Перавёў вочы далей па страсе: 

С А тут яшчэ гады чатыры будзе трымаць. Бач, як 
лебяда і мох пачалі расці. Як паўростала. Гэта -- будзе 
трымацца. 

Юрка падаў голас: 

-- Тут улетку нават тры калівы жыта расло. 

Барановіч не звярнуў увагі на гэтую заўвагу малога. 
Няўдала плюнуў, абцёр бараду рукавом і падаўся па ву- 
ліцу. У варотах заўважыў кучу вераб'ёў, крыклівых, руха- 
вых. Прыпыпіўся, залажыў пальцы ў рукавы 1 пачаў гля- 
дзець на іх, павольна ўсміхаючыся: 0» а 

-- Бач, як жывяцца. Недзе, падлы, схвацілі ў некага 
з карыта картоплі і дзяўбуць, ліха ім... Хватаюць, аж ду- 
шацца. Эйп ты! 

І радасна расплыўся ўсмешкаю: 

2 А тоўсты які, сыты... Жыў-жыў, каб ты здох! 

Тупнуў хвораю нагою і гукнуў: 

-- Фр-р-р! 

Вераб'і раптам прапалі па той бок гумён. Несучы на 
твары павольную ўсмешку, Барановіч паклыбаў вуліцаю, 
разважаючы сам з сабою: 

2. Каб яно бог даў згарэла было, на зіму без шчыгла 
застаўся. 

Спаткаў кума Вашыновіча. Кум запытаў: 

2. Што ты гаворыш? 

-- Гавару, што не ўдалося нідзе шчыгла злавіць, ня- 
хай бы спяваў. І каноплі ёсць, еў бы ды спяваў. Летась, 
дык аж два шчыглы зімавалі ў мяне. Спявалі ўсю зіму, 
аж разлягаліся. Бывала, чым-небудзь возьмеш ды паша- 
мечаш -- сухім зеллем, або торбаю з аўсом, ці жонка пач- 
пе пасцель перасцілаць ды сенніком зашамеча, дык яны 
калі заціўкаюць, ды калі заспяваюць, дык, здаецца, хата 
раскідаецца. А гэта неяк не злавіў, а цяпер позна ўжо. 
Што ж, дзякуй богу, зіма на носе. 

--. Віма,-- адказаў кум. 

--- Дзе ты цяпер таго шчыгла зловіш. 

-- Чаму, захацеўшы, тымчасове, можна. 

--.- Дзе? 

-- У мяне за гумном лопуху чорт ведае колькі зазіма- 
вала. Дык як усмаліць холад, дык яны, тымчасове, пана- 
лятаюць ваўчкі кляваць. Можна будзе тады і ўпляніць 
з пару якую. 

Барановіч зацікавіўся: 


Аза 


-- Няўіко? 

--. Дзівак ты. Дык жа і летась гэтае самае было. Хлоп- 
цы лавілі. 

-- Бачыў ты?! 

Кум змяніў гаворку: 

22 Ну, як Ганна, праўда гэта, што зараз развітаецца 
з табою? 

2; Яшчэ як мае быць невядома... Гэта як бог дасць. 

А я чуў, што каморнік зараз з'явіцца па яе. Ліст, 
кажуць, нейкі быў ад яго, ці што. Гавораць. 

2. Эт, пісаў там нешта. 

-- То, мусіць жа, праўда? 

--. Праўда. 

22. Ну, дай божа, час добры. 

2. Дай божа. 

-. Няхай сабе жывуць здаровенькія. Слаўная дзяўчы- 
на Ганна. Гэтакае дзяўчыны адно пашукаць. Гэта дзяў- 
чына! 

А так, яна ўдалая дзяўчына. 

-- Дый ён чалавек, можна сказаць, залаты. 

-- Здаецца, ніштаваты. 

2. Г самае важнае, што чыста жыць будуць. Гэта пі 
то, што ў гаспадарцы, гной разбіваць або ў зямлі корпац- 
ца. Лягчэйшы хлеб. Смачна, тымчасове, зець і чыста, 
можна сказаць сходзіць... 

-- Ды будуць неяк жа жыць. 

Раптам Барановіч раззлаваўся: 

-. Я на цябе, браце, нічога не скажу і нічога да цябе 
не маю. Але што гэта ў людзей за мода ўмешвацца ў чу- 
жыя справы. От кроку не ступіш, каб не было ўсім вя- 
дома. Якое каму дзела, хто з кім жэніцца ці за каго за- 
мул ідзе. Дык не, усё перагавораць, усё перапытаюць, да 
ўсяго дакапаюцца. Няма, каб усякі глядзеў свайго, як той 
казаў. От бо народ. Хоць ты яму кол на галаве чашы, усё 
роўна ты яго не перайначыш. Цёмны народ у нае. 

Кум згадзіўся: 

-2 Тэта правільна. У нас, тымчасове, народ такі. Дзе 
што якое пачуюць, дык адразу ўсе разам як загавораць, 
як паднімуць гаворку. Усіх па костачках разбяруць, усіх 
апалошчуць. З нашым народам кашы, тымчасове, Не 
зварыш. 

Барановіч уз'еўся: 

-- Тымчасове, тымчасове! А сам ты які. Колькі ты 
плётак пусціў на маю Ганну? Хто жк гэта, як ие ты, усё 
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паспытваеш ды ўсміхаешся ўвесь час хітра, мусіць, ду- 
маючы, што гэта толькі каморніцкія жарты. Не, кумок, 
мая дачка пі то што за каморніка, за каго хочаш мо- 
жа пайсці. Я выхаваў яе як належыць, я вучыў сваю 
дачку. Я 

Вашыповіч адказаў: 

2 А-яй, твая дачка! Што ж там твая дачка. А чые, 
дык не дочкі?! За губернатара, можа, сваю дачку вы- 
ткнеш! : 

-- Тубернпатары на тым свеце. 

-- То, можа, за глаўнакамандуючага якога сваю дач- 
ку, тымчасове, усадзіш. 

г. Глядзі сябе і сваіх дачок. 

Я ітляджу, што мне, тымчасове, трэба. 

-- Дык чаго ж ты? 

- А ты чаго? 

-- Апрыкрыла мне ўся гэта музыка. 

-- Хто ж табе вінават? 

-- Каб хто яшчэ, а то яшчэ і ты, усё на нейкія хіт- 
рыкі бярэш, усё распытваеш. На чорта табе гэта! 

-- Я па-сваяцку гэта, а табе -- халера цябе ведае, 
што табе здаецца. 

-- Нічога мне не здаецца, а я гавару так, як яно ёсць. 

-- Г я гавару так, як яно, тымчасове, ёсць. 

-- Гаворыш ты! 

Пастаялі так адзін напроці аднаго, паглядзелі коса 
адзін аднаму ў твар і разышліся кожны ў свой бок. На- 
заўтра ж Сабастыяніха расказвала, што Вашыновіч вель- 
мі заядла пасварыўся з Барановічам, бо зайдросціць, што 
Барановічава дачка ідзе замуж за каморніка, а да яго дач- 
кі піхто нават і не сватаецца. І дадавала, што сварка па- 
чалася за тое, што Барановіч нібыта хацеў прысвоіць Ва- 
шыповічавы дошкі, якія яны напалавіну рэзалі летась. 
А калі суседкі пачалі сумнявацца, што ні Барановіч, пі 
Вашыновіч ніякіх дошчак у гэтыя гады, здаецца, пе пі- 
лавалі, Сабастыяніха стала даводзіць, што гэта такія лю- 
дзі, што не толькі дошкі пілаваць, а яны табе што хочаш 
зробяць, і ніхто нічога і ведаць не будзе. Пасля гэтага 
суседкі, і нават пе суседкі, падумалі: «Наўрад ці гэта бы- 
ла праўда, што Вашыновіч з Барановічам сварыліся. Му- 
сіць, гэта выдумала Сабастыяніха». Але, не гледзячы на 
такую думку, назаўтра яшчэ шпарчэй пайшла погаласка, 
што Вашыповіч з Барановічам біліся за дзве старыя дош- 
кі, якія пекалі Вашыновіч пазычыў у Барановіча і не ха- 
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цеў аддаваць назад. І больш усяго вінавацілі Барановіча, 
бо ён вельмі ж выявіў сваю печалавечую зайздрасць. 

А Юрка ў той дзень доўга сядзеў на прызбе. Балюча 
і горна было яму. Пасля пайшоў ён у двор, стаяў пад 
ігрушаю і нудна глядзеў па расцярушаную пад ёю сало- 
му. І не заўважыў, як бацька падышоў з агарода: 

2. Што, сукін сын, стаіш?! 

Юрка адскочыў да веспіц і глядзеў адтуль на бацьку. 
Бацька яшчэ мармытнуў нешта і пайшоў у сенцы. Юрка 
пайшоў да Юзіка ў двор, сеў на непілованым дзераве 
ў падпаветцы, сядзеў так і маўчаў. На змроку заўважыў 
яго там і падышоў да яго Юзік. 

-- Чаго ты сядзіш тут? 

-- Так сабе. 

-- Хадзі на вуліцу. 

--. Не хачу. 

-- Чаму? 

-- Так. 

Юзік падышоў бліжэй. 

-- Чаму ў цябе твар заплаканы? 

--. Нічога. 

-- Скажы чаму? 

-- Тата біў. 

-- Ва што? 

-2. Ва ваксу. 

-- Ну'!А твой жа тата сягоння прадаў шчэць і прапіў. 

-- Як ты ведаепі? 

На месце бачыў яго п'янага. Бачыў, як ён і шчэць пра- 
даваў. 

-- Хлусіш. 

--. Яй-богу. Усе бачылі. 

Юрка вылез з падпаветкі, шмаргануў па твары рука- 
вом. Пайшоў на вуліцу. Юзік не пасмеў ісці за ім. 

Доўга стаяў Юрка на змрочнай вуліцы, глядзеў, як 
прабіваліся скрозь хмары ружовыя стужкі захаду, і ба- 
яўся ісці ў хату. 


ХУП 


Ніхто і не спадзяваўся, што ўсё гэта будзе так ура- 


чыста і што столькі назбіраецца гасцей. Барановічыха 
пасля гаварыла: 


-- Здавалася б, што нікога і не будзе. Ажно ж-- 
то сват, то брат, таго пазваць трэба, а таго не пазваць ня- 
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можна, дык япо, дзякуй богу, і назбіралася цэлае за- 
столле. : й 

Былі ўсе сваякі. Быў і Вашыновіч з Вашыновічыхаю. 
Запрашаючы яго, Барановіч гаварыў: й з 

2. От тады, кумок, мы з табою пасварыліся трохі бы- 
лі на вуліцы пад вечар, то ліха яго бяры. Жывучы ўсё 
бывае. 

Вашыновіч адказаў: 

С. Яно ж гэтак. Жывучы ўсё бывае. Няхай нас, як 
той казаў, бог крые, навек, тымчасове, быць ворагамі. 

-- Барані божа. 

2 Я таксама такі чалавек. 

-2 Дык от падыдзі, кумок, з жонкаю. 

І Вашыновіч прыйшоў, з жонкаю і з дачкою. Гасцей 
назбіралася поўна. Праўда, былі некаторыя нездаволены, 
што абыходзіцца ўсё не па-людску, без царкоўнага 
шлюбу, і што ўсё гэта нават і да вяселля не падобна -- 
толькі ўсяго і будзе, што паабедаюць, і маладыя зараз 
жа паедуць. Але як выпілі, усё гэта пачало забывацца, 
засталіся, як вынік гэтага, гаворкі. Каб не пакрыўдзіць 
маладых, Вашыновіч не гаварыў выразна, што хацеў ска- 
заць, а ўсё круціўся з гаворкаю вакол галоўнага: 

-- Даўней, я памятаю, як Алесеў бацька жаніўся, дык 
тры дні гулялі -- дзень у маладое і два дні ў яго. Я сам 
за шафіра быў, вянец трымаў. А музыка два дні была. 
Скакалі да сёмага поту. 

Вашыновічыха сказала: 

-- Ат, што там скакалі. Калі, бог дасць, усё добра, 
дык яно і так, і так -- пе кепска будзе. 

Вашыновіч глянуў на яе і міргнуў у бок каморніка. 
І яна змоўкла. Вашыновіч падняў чарку: 

--- Ну, то няхай бог дасць маладым шчасце і долю... 
Каб яны жылі шчасліва і ў добрым здароўі ўнукаў пры- 
ждалі. 

Госці адказалі: 

-- Дай жа божа. 

Выпілі. За другою чаркаю Вашыновіч сказаў: 

-- А каб Юлік здароў праўнукаў прычакаў. 

Выпілі. Барановічыха заўважыла: 

з Бог ведае. Вельмі ж хваравекаваты ён зрабіўся. 
Рабіць ніяк няможа. А яшчэ нага гэтая яго мучыць. 

Выпівалі і, гаварылі. Маладыя павылазілі з-за стала. 
Каморнік выйшаў у кухню закурыць. Курылі ўдвух з 
Ганніным братам і гаварылі нешта. Ганна цішком гава- 


438 


рыла са сваёю таварышкаю, Ватыновічаваю дзяўчынаю: 

-- Я ўжо хачу, каб хутчэй выехаць. Ты ведаеш, коль- 
кі я паплакала ад усялякіх гэтых гаворак. А то і цяпер, 
усе вачыма колюць, глядзяць, як па нейкае дзіва, а пас- 
ля ж таксама яшчэ папагавораць. 

Дзяўчына ўсміхнулася: 

-- А колькі ў нас у хаце гаворкі было пра гэта! 

-- Ты думаеш, я не ведаю. 

-- Прыязджай жа хаця сюды часта. 

--. Буду прыязджаць... 

Узяліся за рукі і пайшлі спацыраваць па дварэ і па 
прыгуменні. Сонца хварэла блёклым святлом. 

Вашыновіч у кухні падышоў да каморніка: 

-- От вы, тымчасове, і зноў у нас. 

Каморнік усміхнуўся: 

--. Ненадоўга. 

--. Я ж ведаю. Сягоння паедзеце? 

-- Сягоння. 

2 Чаго вы так спяшаеце. Пабылі б трохі, пагулялі. 
Пагасцілі б у новых сваякоў. Я ж Ганне даводжуся 
дзядзькам. Можна сказаць, на маіх вачах выгадавалася. 

Каморнік дастаў папяросы. Вашыновіч не сціхаў: 

--- Дзіўна неяк, калі падумаеш. 

--. Што? 

-- От усё... неяк на свеце, тымчасове, робіцца. 

Каморнік глядзеў на яго. 

-- От мералі вы ў нас зямлю. Прыехалі бог вас ведае 
адкуль. Ніхто вас не ведаў, і вы, сказаць, тымчасове, ні- 
кога не ведалі. А гэта ўсе вас уведалі і вы ўсіх. Нават 
сваякамі парабіліся. Ганна з маёю дачкою таксама вель- 
мі таварышкавалі заўсёды. Хаця ж прыязджайце ў наш 
бок часта... Можа, некалі зноў давядзецца мераць тут 
што, дык мы ж ужо адразу да вас, як да свайго чалавека. 
Наша дзела, тымчасове, гаспадарскае... Наша справа роў- 
ная, ціхая... Вы, тымчасове, надоўга асталяваліся ў па- 
шым горадзе? 

-- Не ведаю і сам добра. 

-- Ды яно пэўна. Служба. А служба не свой брат. 
Хоць і добрая служба, а ўсё ж не свой брат. Справа ка- 
зённая. Я сам служыў, сам ведаю. 

--- Дзе вы служылі? 

- Служыў дзесяцкім, як у дварэ равы капалі, ды 
яшчэ і раней -- у салдатах служыў. 

Ён яшчэ закурыў і захацеў з каморнікам выпіць. Пай- 


15 439 


шлі да стала. Вашыновічыха памагала гаспадыні пада- 


ваць гасцям гарбату. 1 
Ганна ўсё хадзіла з таварышкаю па прыгуменні, па 


з 


мокрай траве. Была рада, што прыйшла яна -- толькі і 
была яна адна тут з усіх таварышак. 

Усё знаёмае было вакол. І дзіўна было ёй, што зараз 
усё гэта яна пакіне, можа, нават ніколі не ўбачыць, а ка- 
лі і будзе бачыць, дык рэдка -- раз у год ці у два гады. 
Хвалявалася радасцю чакання нечага невядомага, блізка- 
га, якое шмат дакляравала, вабіла і афарбоўвала ўсё ў 
ружовыя колеры. І разам з тым шкада было нават гэтай 
саломы, яшчэ ўчора дрэнна падгрэбенай ёю ж самою 
каля гумна. Шкада абмоклых дрэваў, гэтых паплавоў і 
агародаў. Пратаптаных сцежак цераз паплавы да рэчкі, 
пасеянага з братам не вельмі даўно жыта. Кульгавага і 
нездаровага бацькі, клапатлівай мацеры... От тут яна ста- 
яла тады, калі апошні раз прыходзіў Алесь, калі яна бы- 
ла заплакала і пабегла ў двор. 

Раптам ёй страшна сумна і нядобра зрабілася. 

-- Чаго ты такая стала? -- запытала таварышка, тры- 
маючы яе за руку. 

--. Не ведаю і сама. 

-- Каля вачэй у цябе чырвона неяк стала. 

Ганна абняла яе за шыю і заплакала. 

-- Чаго ты? 

--. Нічога... Вядома, пакідаеш усё. 

Таварышка пацалавала яе. 

--- Дзякуй, сястрыца. 

І мацней абняла яе рукамі. 

-- Ты адна блізкая мне з таварышак. 

Абняўшыся, пахадзілі яны яшчэ. Госці пачыналі ра- 
зыходзіцца. Вашыновіч і Вашыновічыха пайшлі, дзяўчы- 
на засталася. 

Кончыўся дзець; брат рыхтаваўся ехаць, аглядаў воз, 
высцілаў саломаю. 

Як усе пайшлі, у сенцах заплакала маці. Пацалавала 


Ганну, каморніка пацалаваць не адважылася. Сказала, 
глытаючы слёзы: 


-- Жывіце добра. 
Падышоў бацька: 
- А як жа хаця там з кватэраю? 
-- Прыедзеце калі, паглядзіце. 
Я Маці выцірала рогам хусткі слёзы. Барановіч адста- 
віў пагу, доўга глядзеў на маладых. Раптам твар яго 
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зморшчыўся, барада ад'ехала ўніз. Ціха чмыхнуў і не стры- 
маўся -- падышоў, абняў іх абодвух, пацалаваў Ганну ў 
твар, зяця ў губы. 

-- Хаця ж нас, старых, не забывайце... Бо я пемагу- 
шчы, стары. І нага ў мяне баліць... Жывіце добра... 

Зяць паціснуў яму руку. Ганна пацалавала ў нябрыты, 
жорсткі яго твар. 

Выехалі перад самым змрокам. Трымаючыся за воз, 
бацька правёў да канца вуліцы. Папробаваў рукою, ці 
добра прывязаны ззаду ўкручаныя ў дзяругу падушкі, 
і пайшоў паволі дадому. Ганна ўзяла пад руку Андрэя, 
прыціснулася да яго. Брат сядзеў у перадку, паволі па- 
махваў лейцамі. 

Ехалі хутка. Чарнела мяккая дарога. Пахла поле жыт- 
няю рунню; весялілася поле вячэрнім змрокам. Узпіма- 
ліся ў полі дзівосныя сцены далёкіх лясоў, маўчала каля 
дарогі сухое зелле. У вільгаці зелянілася трава, бялела 
наперадзе жвірыстая дарога. 

Восень, восень! 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 
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Якія дарогі ў полі ляжаць! І якія туманы ўстаюць 
над зямлёй! Неба -- халоднае і звонкае, як сонечны 
дзень. Вятры дзьмуць над дарогамі. 

Што гэта -- сонца і мяккая зямля?! Што гэта - пра- 
стор і вецер?! І трава, і дрэвы, і паўтоптваны ў зямлю 
жоўты ліст! Па дарогах імчацца, ідуць і паўзуць жывыя 
істоты. 

Ці не ад сонца гэта і ветру так востра свецяцца вочы 
ў чалавека -- у чалавечага дзіцяці? 

Вецер трэпле на ім адзежу, так, як з самага ранку 
трэпле голле ліп і бяроз. На ветры кажушок -- той усё 
самы, без каўняра, пахне тым жа ветрам і воўнаю. Пад 
барадою ў кажушку чорны гузік, на жываце -- вылама- 
ная з веніка цурачка. Так і зашпілены гэты кажушок. 
Чорныя і каравыя пальцы барабаняць у шыбу: 

-- Юзік, Юзік! 

Вецер б'ецца ў дах суседняга свірна, скрыпіць ковара- 
там пад студняю, гойдае яго. Голыя ліпы і клёны шу- 
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мяць. За шыбамі ў хаце ціха. Дым ідзе з коміна -- паху- 
чы, здаецца, хваёвыя лапкі гараць. І скозь цёмную 
шыбу відаць, як трапечацца ў печы агонь, А ніхто не ад- 
зываецца. Зноў стук У шыбу і няроўны голас: 

г Юзік, Юзік! 

З хаты чуецца доўгі свіст: 

-- Ф'ю-ю-ю... 

Бразгае клямка ў сенцах. Сенечныя дзверы адчыняюц- 
ца, і на ганак выпоўзае малая постаць -- цыбаты хлап- 
чук, стрыжаны, белагаловы. У новых палатняных галіфэ, 
босы. 

-- Тэта ты, Юрка? 

-- Тэтая. 

-- Чаму ж ты адразу ў хату пе ідзеш? 

-. Я думаю, што ў вас там што робяць у хаце, дык 
нашто, канешне, замінаць. Думаў, што ты апранешся ды 
выйдзеш... Ты снедаў? 

-- Не яшчэ. А ты? 

-- Ужо. 

-- Баіцца ісці ў хату. От дурны! Ідзі. 

-- Ція ж баюся? 

У хаце пабеленымі дошкамі была адгароджана кухня. 
Пахла скваркамі і блінцамі. Жанчына клапацілася каля 
печы: 

-- Ты снедаў, Юрка? 

--- Снедаў. 

-- Што ж ты снедаў? 

--. От... еў... 

-- Ідзі еш блінцы. 

-. Я не хачу. 

-- Ідзі еш. 

-- Я пад'еў. 

Тады Юзік сказаў: 

--. Ідзі, разам будзем есці. 

Юрка памаўчаў, паглядзеў на стол і сеў на лаву. Жан- 
чына палажыла яму на блінец дзве скваркі. Елі моўчкі, 
паглядаючы адзін на аднаго. Памаўчаўшы, Юзік сказаў: 

-. Я пюблю нядзелю. Хаця рабіць нічога не трэба. 

А ты, Юрка? 

-- Ія таксама. 

Жанчына засмяялася: 

7- Ах, як вы перадалі лішне з работаю. Паўвярэдж- 
валіся, небаракі. 

Юзік апраўдаўся: 
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-. А што ж, не лішне мы і гуляем. 

- От маладцы! Работнікі. 

Юзік пакрыўдзіўся: 

-- Яшчэ і смяюцца. 

Моўчкі даядалі. Жанчына адумалася, каб не пакрыў- 
дзіць Юрку, гледзячы на Юзіка, сказала: 

-2 От Юрка дык праўда, што ўсё робіць дома, ён і на 
полі ўсё робіць. За восень -- усё жыта забаранаваў. А ты, 
дык адно кніжак сваіх глядзіш. Добра, што хоць вучышся. 
І за гэта маладзец. 

Юзік пачырванеў, пакрыўдзіўся. Жанчына заўважыла 
гэта: 

-- От ты ўжо і надзьмуўся немаведама чаго... Еш, я 
табе яшчэ скварак падлажу. 

-- Больш не хачу. 

-- Дзякуй,-- сказаў Юрка. 

Пазашпільваліся, панадзявалі шапкі. Юзік стаў шу- 
каць сваёй палкі. 

-- Я сабе ўчэра вельмі добрую ядпоўцавую палку вы- 
разаў. 
--- Дзе? 

-- У кустах. 

-- Чаго ж ты там быў? 

--. Коні хадзіў з жыта зганяць. 

-- А зямля ж умерзла. 

-- Не, добра не ўмерзла, дык выгружваюць. Я стаяў 
ды падпільноўваў. Вельмі ж Паўлаў конь, каб ёй здох, 
каб ён. Тут яго выганіш, а ён зноў, а ўсе коні за ім. 

Жанчына ўмяшалася ў гаворку: 

-- Павал адно як чыё чужое канянё ўгледзіць дзе тро- 
хі ў шкодзе, дык гвалту наробіць на ўвесь свет, дурань 
белабароды. А свайго ніколі не бачыць. От бо гадкі ча- 
лавек. 

Стала падмятаць кухню. Саладкавата запахла пылам; 
у падпечку засакатала курыца. Загула муха па асвеча- 
пай сонцам шыбе. 

- От, каб яна здохла, і халадоў на яе няма. Абы сон- 
ца прыгрэла трохі, дык і загула. 

Густы быў вецер, сіверам слаўся на стрэхі. Марозпая 
бель ляжала на траве ў садзе. Вада замерзла зверху і не 
раставала. Сонца залаціла стрэхі і тонкія іголкі лёду; на 
непапілованай на дровы асіне сярод двара крычалі ру- 
хавыя вераб'і. Не варушачыся, каб не спалохаць іх, Юзік 
сказаў: 
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2. А, памерзлі... Хадзем, Юрка, дамо ім аўса. 

-- Зпойдуць і самі. У нас у гумно паналазяць заўсё- 
ды пападстрэшшу і адно стаўпы гнюсяць.-- Раптам забы- 
ліся на гэтую гаворку сваю, пайшлі ў сад. Паселі за сця- 
ною на старым бервяне. Зацішна было на сонцы. Голле 
гойдалася і шумела пад ветрам, скрыпеў клён каля пло- 
ту. Расцярушаная салома варушылася каля сцяны. Ся- 
дзелі, слухалі вецер, бачылі падмарожаную траву, халод- 
ную зямлю, сіняе сонечнае неба і гаварылі. І, мусіць, ад- 
чувалі яны ці думалі аб нечым большым, чым гаварылі. 
Прыпёршыся да сцяны плячыма, Юзік пагойдваў нагамі, 
бегаў вачыма па траве, платах і сценах і ўсё гаварыў: 

2. От гэтая цётка гаворыць ліха ведае што. Яна хоча, 
каб я рабіў так, як стары. Я ж вучуся, і нават яшчэ трохі 
і жыта баранаваў. 

-- Дык гэта яна так сабе гаварыла. 

-2. Але, добра так сабе. 

-- От дурны ты. 

-- Чаму? 

2. Каб яна цябе набіла, дык тады б нядобра было, а 
то сказала, а ён ужо і думае ліха ведае што. Мала што 
хто скажа... Мяпе бацька, як ўэта тады набіў за ваксу 
быў, дык гэта балела. А што табе... Клопат вялікі, што 
хто там дзяўкне. Што гэта, зашкодзіць? Чорт яго бяры... 

-- А ты тады доўга плакаў, як бацька набіў? 

-- Не. 

А9рён Не?! А я ж пават бачыў, як ты назаўтра раніцаю 
ў агародзе каля сцяны сядзеў і плакаў. 

--- Бо балела. Ты думаеш, не балела? 

Скрыпелі ўсе дрэвы пад ветрам. Коўты пясок, насы- 
паны каля сцяны, пылеў, біўся ў салому, абсыпаў яе. 

-- Юрка, Юрка! 

Праз плот глядзеў у сад твар. Даўно няголены, укрыў- 
ся рудым шчаціннем. Шапка ссунута на вочы -- зашмаль- 
цованы, разарваны і дрэнна сшыты казырок. 

-- Чаго вы? 

-- Ты ідзі ў хату, парасят накармі, а я пайду на ме- 
ста. Я, можа, там доўга і не буду. Глядзі дому. 

к 1 пайшоў -- роўна і лёгка ступаў пагамі, трымаў ру- 
кі ў кішэнях, Вецер кудлачыў перасчэсаныя валасы, што 
каля вушэй павылазілі з-пад шапкі. Кружыў вецер су- 
хое лісце у садзе 1 на агародзе. 

-- Чаго гэта, Юрка, твой тата на места пайшоў? 

--- Нечага, мусіць, трэба. 
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2. Я пайду з табою к вам. 

-- Хадзем. 

-- Будзеш парасят карміць? 

-- Буду. 

У хаце было трохі чадна. Пахла подмазка ад скава- 
рады пад прыпекам; згорбіўшыся, сядзеў над ёю кот і еў, 
моцна чаўкаючы. 

-- Каб ты здох, каб ты... Як нікуды ад цябе не ўха- 
ваешся. Памаўзлівы, ліха яму. 

Кот бліснуў вачыма і замармытаў. 

-- Еш ужо, каб ты выдах, калі пагнюсіў. 

Вокны ад двара былі ў сонцы, на аконнай трухліне, 
вільготнай і мяккай, зелянілася доўгая белаватая трава. 
Юзік стаў разглядаць яе. 

-- Што гэта ў вас расце на акне, якраз як жыта? 

Юрка ўсміхнуўся: 

-- Тэта авёс. Я зрабіў спробу, ці будзе ўсю зіму зя- 
лёны, ці пасохне. Узяў ды ўваткнуў у гэтую трухліну 
пяць зярнят. Бачыш -- пяць каліў узышло. 

-- Акно яшчэ больш згніе. 

2. І так гнілое, чорт яго бяры... Клопат. 

Узяў венік і пачаў падмятаць хату. Юзік падаў раду: 

-- Пакрапі вадою, а то вельмі ж пылу нарабіў. 

І ўдвух пачалі крапіць вадою хату. Сястрычка аба- 
звалася з печы: 

-- Юрка, унясі ў хату гарбуз... Мы гарбузікаў да- 
станем. 

-- Няма мне часу, трэба парасят накарміць. 

Паселі ўдвух з Юзікам каля ражкі, вылілі з гаршка 
памыі, накідалі сечанай паранай бульбы і, закасаўшы 
рукавы, сталі душыць рукамі бульбу. 

-- Нечым кіслым бульба пахне. 

-- Пракісла, тры дні стаіць. 

-- Ты заўсёды парасят корміш? 

--. Не, найбольш тата. 

- А хто ў печы паліць? 

-- Тата. 

-- Т есці варыць? 

-- Ну пяўжо ж само зварыцца. Вядома, што варыць... 
От каб цётка Наталя жыва была, дык цяпер у пас 
жыла б. 

-- А чаго яна памерла? 

-- Я мала памятаю. Я тады яшчэ малы быў. 

Занеслі начоўкі ў свіпух, паселі па парозе і глядзелі, 
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як парасяты тыцкалі лычамі ў цеста. За сцяною чуваць 
было, як уздыхаў конь, зрэдку шараваўся аб сцяну ці аб 
жолаб. Зачынілі свінух, пайшлі паглядзець каня. Пад 
нагамі ў каня было сена; вісела яно вехцямі і на краях 
жолаба. На сценах віселі старыя абручы, хамут. ЗЖар- 
дзяная загарадка была забруджана курамі. да загарадкаю 
жаўцела ячменная салома. Шумныя вераб'і шмыганулі з 
яе па застрэшшу на двор. 

-- Няўжо яны што ў гэтай саломе знаходзяць? 

- У каня з жолаба авёс выбіраюць. 

Селі на парозе, гаварылі пра ўсё, што пападалася 
толькі па вочы і ўзыходзіла на думку. І не хацелася ім 
нікуды адсюль ісці, як бы гэта тут знайшлі яны для сябе 
пачаткі ўсяго, чым жывуць Яны. 

Уздзёртая ветрам, шамятала на суседняй страсе са- 
лома пад цвёрдым голлем голых ігруш. Чорная была са- 
лома на страсе. Гойдалася па ёй змарожаная лебяда, 
бялела салома трох каліў жыта. Шэрая зямля была пад 
чорным лісцем. Расцярушана была салома, раскіданы 
дробна пасечаны лом. Чыстае было неба высокае. 

-- От, каб у нас быў лепшы конь, я ездзіў бы ў фур- 
манкі куды. І зарабляў бы. 

-- Думаеш, вельмі лёгка гэта. 

-- Я ведаю, што не. 

Памаўчалі. Глядзелі на ўсё. 

-- Сонца яшчэ і цяпер грэе трохі. 

-- У зацішку дзіва што грэе. Яно і зімою грэе. 

-- Дзе ты бачыў, каб табе зімою сонца грэла. 

-- Бо і грэе. Ідзі папробуй стаць, дзе ціха. Дык ад- 
разу цяплей табе на сонцы стане. Абы каб ветру не было. 

--. Я заўтра пайду на могілкі. 

-- Чаго? 

-- На рове нарэжу лазы. Танкая там расце. Вербалоз, 
з чырванаватымі дубцамі. 

-- На што яна табе? 

--. Буду сяўнік плясці. 

-. 8 саломы? 

--. Але. 

-- Ціты ж умееш? 

-- От, важнасць вялікая... Ведаеш што, Юзік? 

-- Ну што? 

-- За каго ты хочаш быць, як некалі вырасцеш? 

-- За настаўніка або за доктара. 

- А Я за каморніка. За каморніка лепш, Хаця поле 
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мераеш, ды ўсё. Але як гэта ён вылічвае? Паставіць ней- 
кую прыстройку, паглядзіць і ведае... 

- А я думаў, што гэта чаго іпачай на могілкі пой- 
дзеш. 

22 Ты сваю маму памятаеш? 

г. От дзіва. 

СА я дык неяк не магу прыпомніць, які твар быў У 
мае мамы. Не магу ўздумаць. Усё неяк прападае з ва- 
чэй. От, як Алесеў бацька памёр, дык У Алеся здымак 
застаўся. Яны ўдвух з бацькам знімаліся былі. Дык ён 
паглядзіць і ведае. А я, дык піяк не магу прыпомніць. 
Неяк ні то што я гэта забыўся, але каб як мае быць успом- 
ніць, дык не магу. 

У нас таксама няма здымка мамінага. Як тата паста- 
рэе, дык я з ім здымуся. Як памрэ, дык каб здымак за- 
стаўся. 

2 А я з бацькам здымацца не буду. 

-- Чаму? 

22 Бо для мамы будзе крыўдна, што яе твар Я забыў, 
а бацькаў заўсёды буду памятаць. Мама не любіла сва- 
рыцца... От была добрая! 

--.- Дзе гэта Мікалай? 

-- Няма. На рабоце недзе, ужо трэці тыдзень. 

2. А бубен яго дома? 

-- Бацька дык цяпер агледзеўся. Усё гаворыць, што 
маці была добрая. Няхай бы ён тады гэтак гаварыў. Ця- 
пер дык ён і разумны зрабіўся, як пабачыў сам. Гэтак 
некалі пашкадуе, што біў мяне. Ды позна будзе тады, я 
ніколі не забуду гэтага. Аж тры тыдні пісагі на мне былі 
ад папружкі. Падла старая гэтая, дурная. Гад. 

-- Няможна так на бацьку. 

-- Чорт яго бяры з гэтакім бацькам. Каб было за што, 
а то я там шчаціння трохі ўзяў. Ды я ж купіў ваксы. 
Мала што можна без ваксы абысціся, але калі я купіў, 
дык не збяднела ад гэтага яго гэтая гаспадарка. А сам, 
дык у той жа дзень пайшоў ды ўсё шчацінне прапіў. На 
гэта дык ён маўчыць. А пасля дык ужо ліжацца: можа, 
кажа, табе, Юрка, новую шапку купіць. Як бы ён сам 
не ведае, што мне шапка патрэбна. Адно гаворка. Каб 
хацеў купіць, дык пайшоў бы ды моўчкі купіў бы -- і ўсё. 
Дык яшчэ папагаворыць раней. І ўсё роўна не купіць. 
Адно цвеліцца. О, гэтак усё. Сядзе на лаву, ды сам з са- 
бою гаворыць-гаворыць, як дурны які. Або па чорта гэты 
конь гэтакі, Усё роўна ім няма ўжо больш як рабіць. Ня- 
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хай бы прадаў. Лепш ужо без каня быць, як гэтакага 
каня трымаць. І як гэта ён жыве, гэты конь, нічога не 
еўшы. А Я 

Падышлі да жолаба. Пастаялі. Юрка адгарнуў сена 
ў адзін бок, прынёс з сянец аўсяной МЯКІНЫ з аўсом, 
усыпаў у жолаб. Мякіну конь пачаў есці. З'еў яе хутка. 
Палажыў морду Юрку на плячо, ляпаў губамі ў яго над 
вухам. 

-- А братачка ж, от ляпае! 

Юзік паслухаў і згадзіўся: 

-- Ну але... Ая-яй. 

-- Ён яшчэ больш мякіны хоча. 

Прынеслі яшчэ, насыпалі ў жолаб і зачынілі хлеў. 
Пайшлі ў хату, дасталі з паліцы Мікалаеў бубен, пачалі 
бубпіць і скакаць па хаце. Сястрычкі пачалі на печы 
смяяцца і рагатаць. 

2. Весела,-- крычалі яны ўдвух і бегалі па хаце. 

Знячэўку адчыніліся дзверы і ўвайшоў бацька. 

-- Што гэта вы робіце? Нашто вы пылу гэтулькі на- 
рабілі. 

Бубен зараз жа апынуўся на паліцы. 

--. На табе шапку,-- сказаў бацька. 

Юрка ўзяў шапку, адразу памераў. Шапка была сі- 
венькая, зімовая. 

-- Ну што, якраз? 

--- Якраз. Колькі вы далі за яе? 

--. Пяць злотых... Думаю, ліха яго бяры. Табе, сынок, 
шапка патрэбна. Студэнт, вучышся добра, і каб у парва- 
най шапцы хадзіў. Насі здароў... Парасят накарміў? 

-- Накарміў. 

Удвух выйшлі яны зноў на двор. І было несамавіта 
Юрку перад Юзікам у новай шапцы, купленай кагадзе 
бацькам. Яны ішлі абветранаю, сонечнаю і халоднаю ву- 
ліцаю ў канец, дзе на сухім лопусе лямантавалі дробныя 
птушкі. 
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Так яно ўсё і рабілася, кожны дзень, дзень за днём. 
Скончыўся шум восепі і была весялосць яе -- халодпая, 
калючая. Ішлі сваёю дарогай дробныя здарэнні, шэрыя 
падзеі і гаворкі пра іх. 

Ветраныя былі дні. 

Вецер дзьмуў шмат дзён. Перагонамі сыпаліся на зям- 
лю снегавыя крупы, пасля зноў глядзела на зямлю сонца. 
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Снегавыя крупы мяшаліся з пылам, чарнелі і прападалі. 
Востры холад трымаўся ўвесь час. 

Заўсёды дзень пачынаў меркнуць ужо, як прыходзіў 
Юрка з школы. Даставаў з печы гаршчок, еў і ішоў у 
гумно памагаць бацьку малаціць. Таміўся хутка і, па- 
куль бацька ператрасаў у салому акалочаныя на два ба- 
кі аўсяныя снапы, рад быў пастаяць і аддыхацца. Зараз 
жа зусім цямнела і бацька зачыняў гумно. Юрка паіў 
каня і карову і ішоў да Юзіка -- чытаць назаўтра школь- 
ныя заданні. Але перад гэтым абодва з Юзікам выходзілі 
яшчэ на вуліцу, свісталі і зазіралі ў чужыя двары. Не- 
калькі дзён засаб бачылі, як Алесь прыязджаў з лесу і, 
паставіўшы ў хаце на акне лямпу, каб свяціла на двор, 
скідаў з воза дровы. Раз падышлі да Алеся: 

22 Алесь, дай мы наабдзіраем з гэтага галля калмата- 
га моху. 

-- Нашто ён вам? 

-- Мы паробім сабе з гэтага моху вусы і бароды і бу- 
дзем палохаць. 

-- ВКаго? 

2. Каго-небудзь... Усіх. 

-- Абдзірайце. 

А раз стаялі ў Алеся ў двары і слухалі, як Тамаш, 
трымаючы рукі ў кішэнях аблезлай бравэркі сваёй, гава- 
рыў Алесевай мацеры: 

-- Ты кажаш, родненькая, што памрэш зараз, што 
не можаш пічога? Ну, праўда, ты за мяне на гадоў пяць 
старэйшая, але ж і я, мусіць, зараз дуба дам. Мы з та- 
бою некалі разам гулялі. Памятаеш? Даўно было. Ледзь- 
ве памятаю, як сню. 

-- А што ў цябе, Тамашка? 

-- Старасць, мусіць. Ногі млеюць, слабасць нейкая. 
Нічога рабіць не магу. Тады гэта з лесу ледзьве пры- 
ехаў. На ліха, не абуў ботаў, а лапці,-- усё ботаў шкада 
было, каб яно згарэла. Прамачыў ногі; каб гэта раней, 
дык таквеле бяды -- пераабуешся дома і скончана дзела. 
А гэта -- здароўе не тое. Дык от з таго самага часу і 
агарнула мяне хвароба нейкая. Я ж кажу, ніяк адолі не 
вазьму. Хрыпаю і баліць ва мне ўсё. Косці ломіць. У га- 
лаве кружыць. Удзень, як расхаджуся, дык яшчэ нічога. 

раніцаю, дык хоць з пасцелі не ўставай. Калі пачне 
нейкая трасца стукаць у галаву. 

-- Няхай бы ты на печы, у цяпле вылежаўся. Вы- 
граўся як мае быць і паздаравеў бы. А то ходзіш. 
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-- Пярун яго ўлежыць на адным месцы. Каб гэта 
ўжо зусім абнямог, то ўжо тады ляжаў бы. А гэта, чорт 
яго ведае, ні хвароба, ні здароўе... 

І больш яшчэ нешта гаварыў Тамаш з Алесеваю ма- 
цераю, але Юзік з Юркам пайшлі на вуліцу, каб выка- 
заць адзін аднаму сваё ўражанне: 

2 “Гэта ж некалі Тамаш і Алесева маці гулялі разам. 

-- Ну але. Можа, нават калі і пад ручку хадзілі. 

А другі раз, таксама ў Алесевым двары, абдзіраючы 
з дроў зялёны мох, стараліся не прапусціць ніводнага 
слова з гаворкі Алеся і Клемуся. І Алесь і Клемусь ся- 
дзелі на нізкім жардзяным плоце і курылі. Клемусь га- 
варыў: 

-- От, братка, Вольчына сястра, што тады прыяз- 
джала, от прыгожая дзяўчына. Я аж закахаўся быў у яе. 

Алесь моўчкі глядзеў на мокры спег. Снег раставаў 
патроху, і з-пад яго чарнела зямля. 

-- Я разоў пяць тады заходзіў да Волькі. Раз у пры- 
сады хадзілі з яе сястрою. Хацелі да цябе зайсці. 

-- Чаму не зайшлі? 

-- Яна не захацела. Вядома, мала знаёмая. А ў нас у 
мястэчку няма добрых дзяўчат. Усё на далікацтва б'юць. 
Далікаціцца-далікаціцца, а глянеш ты на яе, дык, як ін- 
дычка, выцягнуўшы шыю. Больш тае фанабэрыі, як таго 
чаго. Што, не праўда? Адно і была ў нас адна добрая 
дзяўчына, гэта Ганна Барановічава... 

І раптам глянуў Клемусь на Алеся і пакінуў гава- 
рыць, пасля хацеў паправіць сваю памылку: 

-- Дурныя ўсе нашы дзяўчаты, нічым не цікавяцца, 
адно як хлопцамі. 

Алесь паглядзеў на Клемуся. 

--- Хадзем каторага дня ў Чучаны да Змітровае Мані. 

Клемусь радасна ўстрапянуўся: 

-- Братачка, яй-богу хадзем. 

І ажывіўся яшчэ больш: 

-- Ты ўспамінаеш Ганну ці ўжо не? Скажы праўду. 

Алесь панура адказаў: 

--. Не-е. 

Клемусь не паверыў. 

-- Ты праўду скажы. 

Алесь устаў з плота і вынес з сяней пілу. Удвух з 
Клемусем пачалі яны пілаваць дровы. На вуліцы Юзік 
заўважыў Юрку: 

- Гэта ж Алесь цяпер сярдзіты, мусіць, на Барано- 


450 


вічаву Ганну за тое, што пе захацела ісці за яго замуж. 

27. Не. Ён, мусіць, будзе браць цяпер Маню з Чуча- 
ноў. Тую, што ў Аляксандра ўсё поле баранавала. Ве- 
даеш? 

Падышлі пад Юркаву хату. Юрка сказаў: 

-- Тамаш учора глядзеў нашага каня. Казаў, каб 
прадавалі. А бацька, ліха ведае, нашто трымае яго. Усе 
гавораць. 

І забыліся на ўсё гэта. Пайшлі на агароды і кідалі 
мокрымі снежкамі на варон. Смехам абуджвалі вячэрні 
змрок. 

І шмат дзёп было такіх -- хмурных, снегавых і мок- 
рых. Мокры снег не ўвесь растаў. Ляжаў пад куп'ямі ў 
ямах. Зямля была пярэстаю. Але ўсё памерла пад гэтым 
снегам; на траве снег не растаў. 

Яшчэ досвіткам пачыналі цупаць у таках цапы. Пасля 
ўвесь дзень стукала імі ўся вуліца, і на ўсю ж вуліцу 
пахла пылам з растрэсеных спапоў. Каля адчыненых гу- 
менных варот бялела салома і з'яўляліся людзі з абпы- 
ленымі тварамі, чорнымі вусамі і бародамі. Чуючы цеп- 
лыню па дварэ, у хлявах рыкалі каровы і пад вечар каля 
калодзезяў здзіўлена абнюхвалі снег. У дварах іржалі 
коні. У дварах жа стаялі драбіны з чорнымі ад пры- 
мерзлай гразі калясьмі.. І побач з імі наладжаныя сані 
чакалі свайго хуткага часу. 

Вечары прыходзілі з густою сінню неба, з рэдкімі 80- 
рамі і кудзельнымі абрыўкамі хмар. Тады чарнелі блізкія 
і далёкія кусты, дзівоснай сцяною ўзнімаліся лясы. Больш 
шорхла гразь, і поле маўчала чорнай цішынёю. А як ноч 
добра агортала зямлю, у кустах вылі ваўкі і трывожылі 
сабак. Сабакі па дварах не маглі супакоіцца, нервова слу- 
халі, абнюхвалі снег і са смуткам самі пробавалі выць. 
Пасля ўсю ноч заходзіліся брэхам на агародах. 

Сады былі мокрыя і голыя. Свежасцю веяла голле 
дрэваў, калівы шчуплай і зялёнай травы, што зрэдку дзе 
высоўваліся з-пад чорнага лісця, пераметанага з мокрым 
снегам, весялілі людское вока. 

У дварах пылілі церніцы, грызучы перасохлы лён, 
каля сушань пылу льнянога было больш. І хлопцы пад 
вечар прыходзілі сюды памагаць канчаць дзяўчатам за- 
віхацца каля льну. 

Плугі і бароны былі пахаваны да вясны. Звінелі пілы, 
і стукалі сякеры. Шасталі сячкарпі. Некалькі малатарань 
гуло з цямна да цямна. 
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А поле веяла воляй, і дарогі ўсе звалі ісці. Плюхала і 
спакойна цякла рэчка, сіняя, халодная. Жаўцела жвірам 
на плыткіх месцах і ў сіняе бяздонне хавала дно сваё ў 
вірах. Маўчаў над ёю алешнік і крушыннік, весела зе- 
ляніўся ядловец. Кроплі снегавой вады і кавалкі абле- 
дзянелага снегу блішчэлі на яго калючым вецці. Над ім 
пахлі хвоі, у спакойным шуме сваім, хаваючы слабы рух 
зімовага птаства. 

У непарушным пакоі лясным далёка чуваць было 
стук клапатлівага дзятла, і свавольная вавёрка дасціпна 
рабіла свой кожнадзённы спацыр. 

Начамі сава прылятала да самых хат, сядзела ў пры- 
садах на бярозе і плакала, падманваючы зайцоў. Ста- 
рыя бабулі ў вёсцы палохалі гэтым савіным крыкам ма- 
лых унукаў сваіх. А раніцою знікала недзе сава, а можа, 
моўчкі заставалася сядзець да цямна па той жа самай 
бярозе. 

Снегавымі слязьмі выплаквала ранняя зіма смерць 
позняй восені. 
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Прытульна было ў Барановічавай кухні. Пахла цы- 
буляю і селядцамі. Барановічыха сядела на лаве і гля- 
дзела на мужчын. Парэзаныя ка кавалкі селядцы з цы- 
буляю ляжалі на талерцы. Кварта гарэлкі была ўжо 
ў палавіне. Смачна жуючы селядцы, Вашыновіч га- 
варыў: 

-- Вы, мужчынкі, тымчасове, скажыце самі, чым я не 
добры чалавек. Аб якой-небудзь кварце гарэлкі я не ца- 
нуюся. У аўторак Павал на мяне быў узняў крык, што 
са мною меркавацца няможна. А тут усяго, тымчасове, 
І было тае крыўды, што я падаў голае за Аляксандра. Раз 
ён злавіў быў гусака ў сваёй капусце, дык меў права вы- 
цяць гусака дубцом. Чорт жа яго ведаў, што якраз бо 
пападзе па галаве і што ад гэтага, тымчасове, гусак здох- 
не. Чорт яго, тымчасове, матару бяры, з гэтым гусаком 
разам, няхай ён, бог дасць, здохне другі раз. Тут не аб 
гусаку ход. Тут, тымчасове, як той казаў, чалавек паві- 
нен праўды дайсці. От што, і скончана дзела, а не то, 
што... Я, тымчасове, братка Юлік, кумок ты мой, купіў 
у цябе кабылку, а ты не захацеў барыша паставіць, 
дык прыйшлося, тымчасове, мне ставіць. От мужчыны ня- 
хай будуць сведкамі. Кума дастала каўбасы і сала, то 
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пяхай бог дасць здароўе. А я сам селядцоў прынёс. Налі- 
вай, кумок. Як той казаў, ні калі было, ні калі будзе. 
Абы, бог даў, кабылка жарабят вадзіла. 

Барановіч тут жа яго абнадзеіў: 

-- Ты пра жарабята будзь спакоен. Кабыла свае га- 
доўлі. Я табе благога не пажадаю. Што я -- азіят які, ці 
што? 

-- Я, кумок, гэтага не кажу... Будзьма здаровы. Дай 
божа, тымчасове, як той казаў, у добры час выпіць і каб 
усё ішло чалавеку на карысць. 

--.- Дай божа. 

-- Я, кумок, гэтага не кажу, што ты мне благога жа- 
даеш. Калі я калі што, тымчасове, гэткае скажу, дык ня- 
хай са мною добрыя людзі не гавораць. Мужчыны веда- 
юць. Праўда, Мацвейка? 

--. Праўда, на гэта тут няма чаго лішне гаварыць. 

-- Ну але. От і Мацвей кажа. А пры людзях заўсёды 
лепш усё рабіць. Які дзе інтарэс, дык пры чалавеку яно 
іначай. Кабылка -- яна ніштаватая. І што ты, Юлік, 
пазваў у сведкі Мацвея і Мікалая, дык ты, тымчасове, 
добра і зрабіў. Вядома, што. Мы людзі памяркоўныя і не 
лішне тут у нас што якое павінна заварвацца, значыцца, 
гэтае, тымчасове, адным словам, і больш нічога. Будзьце 
здаровы, мужчынкі. 

-- Дай божа, каб ты з кабылы карысць меў. Каб ты, 
пакуль яна ў цябе і будзе, з яе цешыўся. 

Вашыновіч даеў селядца. Барановічыха прынесла 
яшчэ сала. 

-- Няхай бы, тымчасове, кума выпіла. 

-- Дзе бачылі, мне і ад тае чаркі ў галаве кружыць. 

-- Ай, што там, кумка. Што гэта самі. От давайце, 
тымчасове, вып'ем, і тады сабе ляжаце адпачываць. На 
здароўе... Кабылка гэтая павінна быць добрая, я і сам 
гэта бачу. Я яшчэ жарэб'ем яе ведаў. А, тымчасове, у 
мяне яна будзе заўсёды, як мае быць, дагледжана, лішне 
перасільваць работаю яе не буду ззамаладу. Бо што, тым- 
часове, за карысць, як у іншага там конь ледзьве каля 
жолаба стаіць. Ніхто яму не вінават, што ён такі гаспа- 
дар. А тым часам у камітэт першы ідзе, каб яму давалі. 
Чорт яго, тымчасове, усім выстарчыць. Ты, Мацвейка, ние 
думай, што гэта я пра цябе тут гаворку пачаў. Ты мне 
пічога кепскага не зрабіў, то што я лішне буду тут гава- 
рыць. Дай божа табе, каб як найлепей. Я чалавек не зай- 
здросны. Давай, Мацвейка, вып'ем з табою. 
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- Выпіць-то яно можна. Але да чаго ты тутака гэты 
камітэт прыпяў? 

- Ні да чога я яго не прыпінаў гэтага камітэту і 
прыпінаць, тымчасове, не думаю. Я гавару проста. Я не 
пасаромеюся каму сабе хочаш у вочы сказаць. Тут няма 
чаго вачэй заплюшчваць, як гэта іншы робіць. Я не такі. 
Раз я што, тымчасове, памерыў, я тут табе хоць што ты. 
хочаш, а выкажу і не буду тУт лішне мудраваць. Тымча- 
сове, праўда ці не? Няхай мужчыны скажуць. 

С. А калі мне камітэт памог, Дык папрабуй, пажыві 
ты гэтак, як я жыву. Тады пазнаеш. 

С. Нашто мне пазнаваць тое, што да мяне не на- 
лежыць. 

2. Ага, да цябе гэта не палежыць?! 

-. Вядома, што не належыць. Я да гэтага не дапу- 
шчуся. 

2. А я тэта сам дапусціўся?.. 

2. Я не кажу, што і ты гэта сам. 

-- Ну дык нашто ты крыўдуе? 

2. Я, сказаць, і не крыўдую. 

-- Ну,а як жа? 

2. Ніяк. Няхай, тымчасове, той крыўдуе, у каго якая 
крыўда на каго ёсць. А маё тут дзела -- старана. 

-2 Дык чаго ты мне ўсё выгаворвае? 

- Хто тэта выгаворвае? Ніхто не выгаворвае. Тамаш 
захварэў, ляжыць хворы, то дай божа, каб ачуняў. Ён, 
табе не мала дабра зрабіў, як пабыў У камітэтчыках. 

-. Штоты тут Тамаша ўспамінаеш? 

-- Прыйшлося да слова, то чаму не ўспомніць, калі 
яно так падыходзіць, бо якраз. 

-- Ат, што з табою гаварыць. 

2. Можаш сабе, тымчасове, не гаварыць. Ты за свед- 
ку пабыў, як я ў Юліка купіў здаровую кабылку, не хво- 
рую, як мае быць, то і дзякуй табе. Зроблена ўсё па-сусед- 
ску. Юлік цябе пазваў, я паставіў барыша, бо мы гэтак 
у цане сышліся. Што тут лішне гаварыць. Я чалавек, тым- 
часове, такі, калі дзе што не так, я люблю лепш памаў- 
чаць. От што. Чуў ці не? 

Крываносы Мікалай заўважыў. 

2 Аб чым тут, браткі, ход? 

-- Тымчасове, ні аб чым. 

-- Дык нашто гаварыць адзін насупроць другога? 

-- Жывы чалавек, тымчасове, можа пагаварыць. 

Мацвей памог у гаворцы: 
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-- Языка пе прывяжаш. Няхай менціць, колькі ахво- 
ты будзе. 

2 Ах, які ты ўйсо, тымчасове, святы. Ты за Тамаша 
пакрыўдзіўся? Я Тамашу кепскага не хачу і нічога на 
яго не скажу. Тамаш -- святы чалавек. Ён захварэў, ля- 
жыць цяпер хворы, то я ж кажу, каб бог даў паправіўся 
і пажыў яшчэ на свеце. Бо чалавеку жыць трэба. На 
тое чалавек, каб жыць. Усё жывое на тое жыве па свеце, 
каб жыць. А чалавек яшчэ больш. Ён, хоць бы сабе і 
гэты, тымчасове, Тамаш. Захаладзіўся, а чалавек ён ста- 
ры, от яго і забрала. А што яму суджана, хто яго ведае. 
Наперад чалавек нічога не можа ведаць. Ні я, ні ён, ні- 
хто не можа ведаць, што заўтра можа быць. Гэта, як 
свет светам, гэта заўсёды так, і ніхто ніколі гэтага не 
перайначыў. Як той, тымчасове, казаў, вышэй самога 
сябе не скочыш. Калі суджана памерці, дык нічога не 
парадзіш, чалавек, памрэш. А калі суджана паправіцца, 
дык паправішся. А тым часам, цяпер яно, хоць і старо- 
му, скажам, а пажыць -- самы раз. Хоць спакою на све- 
це няма, але яно-- вайна перажылася... Яно, праўда, 
невядома, што яшчэ будзе. У нядзелю на месце гаварылі, 
што Англія гатова надумацца, ды на нас Кітая сунуць. 
Або, скажам, Польшча. Гэтая, каб на яе агні, сквапная, 
горла ў яе, можна сказаць, пражорлівае, а сэрца камен- 
пае. Але калі яно на тое пойдзе, дык, можа, і адапхнецца 
гэтая, як той казаў, суседка. 

Мікалай заўважыў: 

--. Як гэта адапхнецца? 

2 А хто яе ведае. Ну каб далей трохі, значыцца, а 
то вельмі ж блізка расселася, гадаўка. Калі што якое, 
дык яна і тут. Япа, па апісанню сказана, і даўней усё 
мяцяжы заварвала, дык думае, што і цяпер гэта тое самае. 
Гэта ўсё панская штука. Гэта ўсё яны арудуюць, каб іх, 
бог даў, агонь высмаліў там, дзе яны ёсць. Я на работу 
ў двор хадзіў ззамаладу... Ну, тут яшчэ па адной заста- 
лося. Давайце перакулім і пойдзем спаць. Падкруці, 
Юлік, агонь у лямпе, вельмі нешта пстрыкаць пачаў. Га- 
зы, мусіць, мала... Ну, як ад Гапны, можа, якая, тымча- 
сове, вестка прыйшла? 

--. Піша, што жыве нішто. 

-- Вядома, што будзе жыць. 

--. От, неяк жа будзе жыць. 

Вашыновіч устаў і пачаў падпяразвацца. Барановіч 
сказаў: 
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27 Няхай жа табе мая кабыла пойдзецца. оо 

Ківаючыся ў бакі ад хмелю, Вашыновіч падышоў да 
Барановіча і пацалаваўся зім. 

Ідучы дадому, Мікалай гаварыў Мацвею: 

2“ Вашыновічава дзяўчына прыгажэйшая за Ганну. 
І лепшая. З ёю некаму лепш будзе жыць. 

Мацвей з абыякавасцю ў голасе адказаў: 

-- Можа. 
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Дрэнна аб'езджаная дарога глуха скрыпела свежым 
мёрзлым снегам пад палазамі, Алесь сядзеў на развалі- 
нах, выцягнуўшы ногі з боку над снегам. Клемусь стаяў 
уперадзе, моцна нацягваючы лейцы. 

-- Пускай яе вольна,-- сказаў Алесь. 

Клемусь адказаў: 

-- Трэба яе прывучыць да лейцаў, так трудна аб'ез- 
дзіць... Бач, ірвецца. і 

ІКарабіца ўскідала галаву ўгору і бегла, жуючы цуг- 
лі. Весела імчаўся паабапал саней снег. Клемусь раптам 
закрычаў: 

-- Эй, з дарогі! 

Сані адно мільганулі за ўзгорак, і на ўзгорку застала- 
ся ісці сабе паволі Маня. Алесь адно ўспеў мнагазначнай 
усмешкай і ўзмахам рукі да казырка прывітацца. Яна ад- 
казала на прывітанне такой жа ўсмешкай. Алесь яшчэ 
гукнуў: 

--- Пачакай, Маня, падвязом. 

Але яна пайшла, мусіць, не пачуўшы. 

--- Вярні назад,-- скамандаваў Алесь. 

Яна адышлася трохі ад узгорка, пакуль Клемусь пры- 
пыніў жарабіцу, пакуль завярнуўся і дагнаў яе. 

-- Садзіся, Маня. 

-- Гэта вы куліка ездзіце, ці што? 

-- Аб'язджаем жарабіцу. 

-- Бачу. 

Яна была ружовая ад холаду. Спрытна ўскочыла на 
сані, Алесь злавіў яе рукамі і пасадзіў поплеч сябе. Кле- 
мусь абярнуўся і весела падмігнуў. 

--. Куды ты, Маня, ідзеш? 

-- Да Аляксандра. 

-- Чаго? 

-- Старыя там яшчэ справы. 
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-- Калі назад? 

-- Хутка. 

--. Я цябе правяду? 

--. Можа, не варта. 

--- Правяду. 

--. Ну добра. А дзе ж ты мяне спаткаеш? 

--- Буду бачыць, як ісцімеш вуліцаю. 

Захватвала дух -- так імчаліся санкі. Адно кружыўся 
і бег снег паабапал саней і з-пад капытоў узлятаў, дроб- 
па пабіты. Маўчалі. Алесь глядзеў на Маню. Яна трохі 
саромліва глядзела на дарогу. Твар у яе быў шырокі, 
сінявокі. Светлыя валасы выбіваліся з-пад канаплянай 
хусткі. Уся яна вабіла сваёю жаночасцю. І здавалася 
яму, што яшчэ больш прывабная яна ад таго, што такі 
гаматны на ёй ватовы кароткі чорны каптан і такая ж 
гаматная цёплая хустка. Яна павярнула трохі твар да яго 
і спаткалася з яго вачыма. Бліснулі дзявочым агнём яе 
вочы, і зноў яна пачала глядзець на снег, захопленая роў- 
ным імчаннем. Так моўчкі ўехалі ў вуліцу. Яна злезла 
каля Аляксандравай хаты. Алесь з Клемусем яшчэ пра- 
ехалі раз па той жа самай дарозе. Клемусь спяваў. Алесь 
быў яшчэ пад уладай радаснага ўражання ад нядаўняга 
спаткання з дзяўчынаю. Нейкая нецярплівасць апаноўва- 
ла ім. Нервова чакаў, каб хутчэй ісці з ёю разам. 

Яна не бавілася. Ён выйшаў ёй насустрач, і яны пай- 
шлі. Не вельмі лёгка ісці было па неаб'езджанай дарозе. 

-- Чаго ты спяшаеп так, Маня? 

- Я не спяшаю. Можна павальней. Работы нагаль- 
нае дома няма. 

--. Што ты робіш цяпер? 

--. Праду. Буду кросны ставіць неўзабаве... Калі ве- 
чарам прыходзь, Алесь, гуляць. 

-- Калі? 

-- Хоць калі. 

Падмёрзлы снег рассыпаўся пад нагамі. Зялёны ядло- 
вец сіратліва спатыкаўся пры дарозе. Роўным было снеж- 
нае поле. Гаворка не ішла лёгка. 

-- Раскажы што-пебудзь, Алесь... Што ты робіш ця- 
пер, чым займаешся? 

-. Ты раскажы. 

-- Што ж мне пра сябе расказваць. Я ж табе гавары- 
ла -- праду, кросны пастаўлю. На вячоркі хаджу, часам 
вечарынкі бываюць. Весела ў пас, у Чучанах.. у пас у 
Чучанах дзяўчаты прыгожыя. 
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Алесь глянуў на яе твар. і 

--- Праўда, што прыгожыя. 

о А ты ж усіх не ведаеш. ; 

Ускіпула вочы па яго, спаткалася з яго вачыма 1 больш 
яшчэ паружавела, сказала: 

2. Чаго ты так прыглядаешся на мяне? 

-- Ты прыгожая. 

-- Ну але, прыгожая. 

-- Ты адно сама сябе не хвалі. 

. Але Я сама сябе і ганіць не буду. 

Абое засмяяліся. Маня зусім весела, Алесь трохі за- 
думёна. Яму хацелася быць блізка з ёю. Далёка так прай- 
шлі. Яна сказала: 

-- Хіба вярніся ўжо, Алеська. Прыходзь гуляць. 

-- Прыйду. Калі прыйсці? 

-- Калі сабе хочаш. 

-- Тэтымі днямі прыйду. 

-- Глядзі ж, каб прыйшоў. 

Развітваючыся, затрымаў яе руку ў сваёй, скрозь ха- 
лодныя ад марозу пальцы адчуваў гарачыню яе цела. 

-- Я яшчэ правяду цябе да таго ўзгорку. 

З радаснаю ўсмешкаю яна кіўнула галавою. Сінія во- 
чы яе слаўна абвеялі яго жаночаю пяшчотаю. 

Развіталіся на ўзгорку. Эноў ён затрымаў яе руку. 
І нейкая маўклівая згода адразу ўстанавілася між імі. 

-- Прыйду. 

- А я чакаю. 

Пайшоў назад, ахоплены радаснаю трывогаю нядаў- 
пяй блізкасці дзяўчыны і іхнім маўклівым разуменнем 
адно аднаго. Марознае паветра вясёлым хмелем кружы- 
ла галаву, пах ядлоўцу поўніў усё прасторнай прытуль- 
насцю. Хацелася яму спяваць і бесперастанку ісці ма- 
рознаю роўнасцю снегавога поля. Пайшоў хутка і адчу- 
ваў, як усё больш і больш узнімаецца ў ім бязмежнае 
узоуджэнне. 


у 
--- Дзе гэта быў, Алесь? У Чучанах? 
-- Але. 
-- Інтарэс які маеш? 
-. Але. 


Садзіся ў сапі, што ты маеш блытацца па гэтым 
сиезе. 
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Алесь сеў. Барановіч цішэй пусціў каня. Ногі ў яго 
былі пакрыты і ўкручаны кажухом. 

С А я гэта ў Ніскавічах быў, там, казалі, чалавек 
ёсць, што знае нейкае зелле ад раматусу. І так, калі ў ка- 
го ногі баляць, дае нейкія прымочкі. 

-- І вам даў? 

-- Даў. Такое зелле, што я яго і не бачыў піколі. 
Разам з каранямі. Мачыць у гарэлцы і нагу выціраць... 
Я ж, паверыш,-- ледзьве на сані ўскаціўся, так мне ба- 
ліць цяпер гэтая нага, аж тузае. Да сэрца боль дахо- 
дзіць. Ужо каторы дзень. Горш стала, ліха яму. Я без 
валенкаў на двор не выйду, укручваю яе суконкамі, у 
цяпле заўсёды гэтую нагу трымаю, а ўсё роўна нічога 
пе памагае. Трымціць неяк, рве. Як бы хто яе свярдзёл- 
кам круціць. Што ты зробіш! 

СПА ляжаць не пробавалі? Каб гэта ў пасцелі даць 
ёй спакою. Можа, яна натруджана вельмі? 

-- Яно, можа, гэта і добра было б, але ці гэта ж 
чалавек улежыць? Жывы чалавек варушыцца павіпен. 
От я ўжо думаю ў нядзелю ляжаць цэлы дзень. Пасне- 
даю і лягу. 

-- Вы папрабуйце з тыдзень паляжаць. 

-- Хто яго ведае, можа, прыйдзецца так, што каб і 
хацеў устаць, дык пе ўстану. Вельмі ж разбірае. Здаец- 
ца б, на свеце не жыў, такая боль. На поч дык яшчэ 
горш. Не дай божа пікому добраму. От я проста рвуся, 
каб рабіць што-небудзь, а тут пяможна. Я пе магу, рукі 
склаўшы, сядзець. Я ззамаладу прывык да работы. 
Я хоць, сказаць, і не малады ўжо, але яшчэ рабіў бы, 
каб пе нага гэтая. Абы адно мокра і холадна на дварэ, 
дык боль пераходзіць у спіну. Тады сагнуцца не магу, 
так і варушуся, як слуп. Шануючы цябе, не магу і пор- 
так падцягнуць.. А жыць трэба, і рабіць трэба. От у 
мяне меншы хлопец усю гаспадарку ўжо можа ўпра- 
віць, але хлопец хлопцам. Калі бацька не паглядзіць, не 
пакамандуе, дык яно ўсё і робіцца па капец рук. Ты сам 
гаспадарлівы хлопец, ты сам павінен ведаць. Тут трэба 
над усім гаспадарскае вока. 

-- Вядома што. 

-- Пакінь ты гаспадарку без догляду -- яна табе ў 
два дпі на пшык з'едзе. У мяне от двое коней. Дык хлоп- 
цы гэта іх цяпер і кормяць, і пояць. Сядзі ты, кажуць, 
бацька, у хаце, ды не рыпайся, без цябе, кажуць, дагле- 
дзім. А я потым разоў тры ў дзень выходжу паглядзець, 
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як ядуць хаця коні. Можа, што пе так, можа, што не 
гэтак. Можа, гпой пе роўна ў хлеве, можа, не падаслапа. 
А можа, замала харчу дадзена. От як. Ну, падумай ты 
сам, не дагледзь, папробуй. Што тады будзе? Жывёліна ж 
без языка, яна табе не скажа, што ёй далягае, чаго ёй 
не хапае. Яна табе не паскардзіцца. Гэта ж табе, не раў- 
нуючы, не чалавек. Ого, гаспадарка без догляду -- усё 
роўна, як немаведама што... Бывала от, быў я яшчэ ма- 
лодшы, дык на начлег ездзіў. Адзін раз, памятаю, поч, 
як палатно, ясна ўсюды, бела, відната. Раса, як боб на 
траве. Халодная раса. І туман так сабе ўстае наводдалек 
пад балотам, як малако. Густы туман, як сцяна. А мы па- 
сом сабе коні ў зарасніках. Трава, я ж кажу, росная. 
А для коней гэтая раса -- лепш, як аўса. Конь улетку 
толькі і аджывае, што ўночы на роснай траве... 

-- Дык што там было? 

-- Начлег добры. Ноні папад'ядалі і адпачнулі. Як- 
раз, памятаю, снапы тады вазілі. Як я люблю начлегі! 
Як пачаў я з дванаццаці год ездзіць на іх, дык от па- 
куль сыны на ногі не ўзняліся, тады ўжо радзей ездзіў. 
Ого! Конь табе сам ведае, любіць яго гаспадар ці не. Над 
каня і над сабаку няма на свеце разумнейшае жывёліны. 
Даўней у мяне быў сабака чорнае масці, дык цыгане яго 
былі злавілі ды завезлі некуды. Цэлы год не было. А па- 
сля прыбег, небарак, з рассечаным вухам. Дзе ён быў -- 
хто яго ведае, ён жа пе скажа табе, не паскардзіцца. Але 
прыбег дадому праз год, пікога і нічога, пебарак, не за- 
быўся. Усё як мае быць памятаў. 

7- Гэта Вашыновіч купіў у вас чырвоную кабылу? 

-- Але, я яму прадаў. 

-- Нашто вы прадалі? 

-- Я, сказаць, і шкадую цяпер, што збыў гэтую кабы- 
лу. Але няхай яна яму здаровая будзе. На гаспадарцы ж 
так, калі пойдзецца, ды калі жывёла здаровая, дык і ўсё 
іншае добра будзе. Хіба, не пры нас казана, у сям'і што 
здарыцца -- захварэе хто, ці што, ці як. Я думаю, калі 
зог дасць здароўе, некалі на вясну, калі здароў прычакаю, 
усю дзялянку пад авёс пусціць -- няхай расце. Коням 
авёс патрэбен. Пушчу яшчэ адно капянё на той год - 
ад старое кабылы жарэбчыка прадаваць не буду. Жа- 
рабца гадаваць буду. Няхай будзе свой жарабец. Будзе, 
як той казаў, і сабе і людзям. Калі я на яго пушчу аўса, 
дык на гэта вярпу. Ёп сам сябе аплаціць. А тым часам, 
неяк аж весялей, калі жарабец у хляве стаіць. У нас пі- 
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хто не мае моды трымаць жарабца. Дурні. Карабец заўсё- 
ды сам сябе аплаціць. Гэта ж прыбытак. Гэта ж жывая 
выгада... Ай божа ж мой, божа, як жа мне нага баліць! 
Яй-богу, да сэрца боль даходзіць. Круціць мяне, цісне. 
Ай! Аж уваччу цёмна робіцца... Страшэнна я люблю 
коні. 

А што дактары кажуць? 

-- Што яны кажуць! От яны гэтак і кажуць. Адзін 
кажа, што рапарацу трэба рабіць, другі кажа, што і гэ- 
та не паможа -- трэба было, кажа, адразу думаць пра 
гэта, кажа, што позна, нічога ўжо не будзе. Так, му- 
сіць, давядзецца і век свой звекаваць. От падлячу трохі, 
каб не так яна мяне мучыла, а там вясна, цяпло- 
тады іначай будзе. А там, пасля вясны, будзе відаць, 
што і як яно будзе. Некалі давядзецца мне не так яшчэ 
з нагою гэтаю папакутаваць, але што ты зробіш. Буду 
падлечвацца як-небудзь... Бач, якая рунь зялёная з-пад 
снегу відаць каля дарогі. Ці гэта вецер здзьмуў снег і 
прытапталі яго, ці гэта адграбло што? Бачыш ты, якая 
рунь?! 

Уязджалі ў вуліцу. 
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Алесь і Клемусь увайшлі ў хату не зусім рашуча, 
як уваходзяць спакойныя хлопцы першы раз у незнаё- 
мую хату, дзе ёсць дзяўчаты. Гарэла лямпа, і дзяўчаты 
пралі. Бацька Мані -- Змітрок - ляжаў на палатках, па- 
волі сабе пакурваў і зрэдку падаваў з палатак сваё слова, 
пацвельваючыся з дзяўчатамі. 

Клемусь увайшоў першым і ўзяў адразу тактыку вясё- 
лага нахрапу: 

-- Добры вечар у хату. 

-- Добры вечар,-- адказалі ўсе ў адзін голас. І дзяў- 
чаты разам глянулі на абодвух. 

--. Алесь прыйшоў,-- сказала Маня. 

Усе сталі разглядаць Алеся. Клемуся ведалі ўсе 
даўно. Змітрок раптам яшчэ больш ажывіўся на па- 
латках: 

-- Ты, мусіць, Алесь, ніколі ў нашых Чучанах і не 
бываеш. 


Клемусь адразу ж адказаў за Алеся: 
-- Мы бываем усюды, дзе толькі дзяўчаты ёсць. 
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Змітрок аж сеў на палатках: гах 

раў ты, бабйча брыдзіш светам. Нашы Чучаны 
стаяць на трэцяй вярсце ад вашага мястэчка, а я цябе 
першы раз у сваёй хаце бачу. . . а“Яд 

2 А хто ж вам, дзядзька, вінават, што я ў вас ніколі 
ў хаце не бываю? 

--. Як тэта? ў 

-- Трэба было тэлеграму даць, што ў вас тут у хаце 
заўсёды поўна дзяўчат, тады нас бы доўга не чакалі. Нас 
бы адсюль за нос не вывеў бы. 

-- Гэта праўда, што я не здагадаўся. Гэта трэба былс 
добра кажа, не тэлеграму, а ў газетах публікацу пусціць, 
што ёсць у Чучанах на выбор дзяўчаты, і калі трапіцца 
добры хлопец, дык нават па сходнай цане льга на першы 
пачатак аддаць з пару якую замуж. 

Дзяўчаты зашчабяталі: 

-- А от затапна не лішне нас возьмеш замуж. Раней 
пяхай парогі паабіваюць, ходзячы. 

-- Вы думаеце, для дзяўчат толькі і думак, што пра 
хлопцаў! 

-- Толькі ўсяго і думак, што замуж! 

--- Гэта гледзячы, які хлопец будзе. 

Змітрок звесіў з палатак ногі і не даслухаў да канца 
дзявочага шчэбету: 

- А яны ж ў нас гэтакія-- абы ўгледзіць хлопца, 
дык гатова за ім на край свету бегчы. Бач, унь тая, што 
каля акна сядзіць. Як толькі ўбачыла, што хлопцы ўвай- 
шлі, дык аж самлела. 

Дзяўчына пачырванела: 

7. Чаго мне млець. Не бачыла ніколі хлопцаў! 

Змітрок піжэй спусціў ногі з палатак: 

-- А хто цябе ведае, чаго ты млееш. Табе лепш самой 
ведаць, як мне старому. Я тут ні пры чым. 

Дзяўчаты зпоў зашчабяталі: 

-- Тэта ж хлопцы заўсёды па дзяўчатах млеюць. 

-- Заўсёды хлопцы за дзяўчатамі бегаюць. 


-- От вы, дзядзька, заўсёды, ліха ведае што прыду- 
маеце! 


Дзяўчаты зноў зашчабяталі: 


Змітрок злез на палок і, чухаючы погі, засмяяўся: 


г- Гляпьце, хлопцы, адно па яе, аж галава ў яе кру- 
гом ходзіць, прыглядаецца як на вас. 


з Дзяўчына яшчэ больш зачырванелася, апусціла вочы 
1 пачала моўчкі прасці, Таварышкі за яе ўступіліся: 
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-2. Яна ў нас самая прыгажэйшая. 

22 Яна абы з кім і гуляць не захоча. Думаеце што. 

Змітрок усцягнуў на ногі боты і пайшоў на двор. Алесь 
і Клемусь памагалі ўжо дзяўчатам прасці. Рогату была 
поўна хата, Змітрок увайшоў, сцягнуў з ног боты і зпоў 
палез на палаткі. Курыў, падаваў свае заўвагі. Сказаў: 

-- Для вас дык, вядома, з навіны -- апараніліся вы 
трохі, браткі. 

-- Чаму? 

-- От зараз, пачакайце, дык поўна хата хлопцаў бу- 
дзе. І нават малых панашываецца, адкуль толькі яны і 
бяруцца. Яно дарма, што малое, як вош, а да дзяўчат і 
яго ўжо, ліха яму, цягне. Хэ-хэ. 

Неўзабаве пачалі сыходзіцца чучанаўскія хлопцы. Па- 
знавалі Алеся і Клемуся: 

-- Вдаровы, браткі. 

--- Да чучанаўскіх дзяўчат гуляць? Бач ты! 

-- Здароў, Алесь! 

-- Як гэта вы трапілі? 

Змітрок падаў голас з палатак: 

--. Як трапілі, дзівак! А як ты, блізкі свет, аж у Аст- 
рэйкі дапінаеш да дзяўчат. Галава! 

Хлопцы прынеслі гарэлкі, пачалі частаваць дзяўчат. 
Сілком прымушалі піць. Дзяўчаты рагаталі, пішчалі, не 
пілі. Тады хлопцы папрымошчваліся ў мыцельніку на 
лаве: 

--- Дзядзька Змітрок, злазьце -- выш'ем па чарцы. 

Змітрок спусціў ногі з палатак: 

-- Ад добрага я не адказен. 

Сышоў на зямлю і ўмяшаўся ў хлапечы натоўп. Хлоп- 
цы прывялі пад рукі дзяўчыну: 

-- Калі не хочаш піць, дык хоць папробуй. 

--. Ай, адчапіся! 

--. Ну хоць губы памачы. 

--. Не буду. 

- А яшчэ і замуж прагнеш. 

-- Адкуль ты ведаеш! 

-- Не відаць, ці што. 

Пасадзілі дзяўчыну на лаву. Дзяўчына вырвалася. 


Дзяўчаты рагаталі. Гарэлку выпілі і паставілі бутэльку 
на акно. 


-- От табе, Маня, спадкі. 


-- Ты тут гаспадыня ў хаце, няхай табе і застаецца. 
-- Пустая бутэлька. Дзякуй. Каб поўная. 
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-- Чорт з вамі разбярэ. Адну ніяк не ўпросіш, каб вы- 
піла, а другая крыўдзіцца, што пустая бутэлька. 

-- От каб музыку дзе справадзіць. 

-- Чаму ты, Клемусь, скрыпкі не ўзяў? 

2. Ты, здаецца, цяпер на кларнеце граеш, няхай бы 
ўзяў. ыа 

Неўзабаве прывялі аднекуль скрыпача. Ён прыйшоў 
у белых палатняных портках, падпяразаны шырокаю 
папругаю па кароткім кажушку. Пацерабіў стрыжаную 
бараду і падсівелыя вусы і сказаў: 

-- Што ж, браткі, так граць. 

Зараз жа дасталі яму недзе ў Змітра дзве чаркі гарэл- 
кі, і ён пачаў граць. Змітрок пасміхваўся, лежачы на па- 
латках... Дзяўчаты папакідалі прасніцы. Але скокі нешта 
не ладзіліся. Маня сядзела поплеч з Алесем. Гаварыла: 

-- А я думала, ты не прыйдзеш. 

--. Прыйшоў. 

--. Прыходзь часцей. 

--. У нядзелю прыйду. 

--- Глядзі ж, каб прыйшоў. 

Нейкая маўклівая згода і разуменне адно аднаго ўста- 
наўлялася між імі. 

--- Ведаеш што, Маня. 

-- Нугавары. 

-- Давай цяпер пойдзем па вуліцы паходзім. 

--. Не. 

-- Чаму? 

-- Нядобра. 

--. Але чаму? 

--. Будуць усе думаць ліха ведае што, гаварыць. 

-- Ну дык што, чаго ты баішся? Няхай гавораць. 

--- Гэта табе толькі здаецца, што нічога. 

Клемусь весяліў усіх. Стаяў пасярод хаты, тлумачыў 
пра нейкую новую гульню. Гаварыў смешна, смяшыў усіх. 
Падышоў да Алеся. Алесь сказаў яму: 

--. Можа, усе гуртам па вуліцы пагуляем? 

Клемусь зразумеў Алеся: 

-- Зараз, усе. 

І сказаў усім: 

--. Вечар, як звон. Давайце ўсе на вуліцу. 

Хто згадзіўся адразу, хто не згадзіўся, таго прымусілі 
згадзіцца. Хата апусцела. Шумна стала на вуліцы. Алесь 
ішоў з Маняю. 

-- Я, Маня, заўтра прыйду. 
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г Ну прыходзь. 

-2 Вячоркі будуць? 

--. Не, заўтра не будзе. 

-- Ты будзеш дома? 

2 Каб ведала, што ты напэўна прыйдзеш, дык бы- 


--. Напэўна прыйду. 

-- Дыкя буду чакаць. 

22. Я трохі пазней прыйду, як сягоння. 

--- Добра. 

Узяў яе пад руку. Адчуў яе моцную руку, гарачую, 
здаровую. Мацней прыціснуў руку да сябе. Яна з жано- 
чым задорам глянула яму ў вочы. Ён сціснуў яе пальцы. 
І яшчэ мацней. Засталіся ад усіх, адны на снегавой ву- 
ліцы. Бачылі толькі снег пад нагамі, ноч па пустым небе 
і адчувалі адзін аднаго. Вярнуліся назад. Першымі ўвай- 
шлі ў хату. Бацька спаў на палатках. Цішком селі на лаву. 
Нічога не гаварылі. Ён гладзіў яе галаву. Валасы ў яе 
былі каштанавыя, упшпіленыя трыма грэбнямі. І гэта не 
спадабалася на адзін момант яму. Успомніў Ганніны косы. 
І раптам прайшло усё. Усё забылася. Усё адагнаў ад сябе. 
Прытуліў Маню да сябе, чуў, як пахлі ружовым мылам 
яе валасы. Раптам яна апусціла галаву ніжэй, абхапіла 
яго за шыю рукамі. Ён адчуў здавальненне і зусім забыў- 
ся на ўсё, што дзе калі-небудзь было. І моцнае жаданне 
з'явілася ў яго, каб стала яна блізкаю для яго і каб разу- 
мела ва ўсім яго. І моцнае жаданне гэтае межавацца па- 
чало са смуткам. 

--- Ведаеш, Маня? 

--. Што? 

-- Слаўная ты. 

-- Ты ж мяне добра не ведаеш. 

-- Можа. 

--. Ну от бачыш, а гаворыш. 

2. Мне здаецца. Я думаю, што гэтак. 

-- Раней часу ніколі не трэба гаварыць. 

-- Раней якога часу? 

Ружовая, разагрэтая, яна засмяялася: 

-. Я ісама не ведаю. 

І моцна яны абняліся. 

-- Памятаеш, як я ў Аляксандра жала, а ты здалёк 
крычаў мне дзяндобры? Ну, скажы. 

--. Што? 

-- Чаго ты маўчыш? 


-- Давай памаўчымо. 

-- Ну добра. СМЕ. Й ыц ў 

І ўжо ўвесь час маўчалі, прыціснуўшыся адзін да ад- 
наго, аж пакуль не зазвінелі ў двары галасы. Дзяўчаты 
пачалі разбіраць свае прасніцы. Трэба было збірацца 


дадому. 
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Назаўтра пе было вячорак, Алесь адзін прыйшоў, без 
Клемуся. Бацька Манін стаяў каля стала над лямпаю 
і глядзеў на агонь. Узрадаваўся Алесю: 

ЗА старая мая на вячоркі сышла недзе. Воўну пра- 
дзе. А я от закурваць збіраюся. Часам гэта бывае ў чала- 
века -- стаіш, як чапля ў вадзе, глядзіш на што-небудзь 
і цяжка табе вачэй на што-небудзь іншае адвесці. Ад чаго 
гэта бывае часамі ў чалавека? 

--.- Ну але, гэта бывае. 

-- Ты гэта да Мані гуляць прыйшоў, мусіць? 

-- Да Мані. 

-- Ну то прыйдзецца ж табе, браце, пачакаць. Давай 
будзем разам закурваць. 

-- А дзе ж Маня? 

--. Ой, браце, далёка. Не палохайся, у Амерыку не па- 
ехала. Не так далёка, як глыбока. У пограб па капусту 
палезла. 

Стукнулі дзверы. 

-- Добры вечар,-- сказала Маня. 

Выцерла рукі, падышла да лямпы і падала Алесю 
руку. Рука была халодная, макраватая. 

-- Куды вы, тата, сабраліся? 

-- От куды-небудзь высунуся з хаты. 

І пайшоў. Чуваць было, як кашлянуў і плюнуў на 
вуліцы. Пахла ў хаце шаткаванкаю і куродымам з лямпы. 
Маня падкруціла большы агонь. Узяла венік, падмяла ка- 
ля печы дробную кару з дроў. 

--. Што ты робіш цяпер, Алесь? 

--. Малачу. 

-- Што ў вас там робіцца? 

--. Не ведаю. Нідзе не бываю, у хаце сяджу. 

Памаўчалі. Абодвум хацелася зноў так сядзець, як 
учора. І нейкая як бы сарамлівасць была трохі ў іх або- 
двух. 

--- Сядзь, Маня, тут. 


Маня села, і прапалі ў іх адзнакі лёгкай саромлівасці. 
Сядзелі блізка. Гаварылі пра ўсялякія нязначныя і дроб- 
ныя рэчы. Шпарка бег час. Шмат было выгаварана за 
вечар слоў і нічога не было сказана пра самае важнае. 
Але было адчута і высветлена яно само ў іх абодвух. І гэ- 
та было вядома ім. Алесь пайшоў у той вечар дадому 
радасны і шчаслівы Маняю. Ішоў хутка снегавою даро- 
гаю. Ад хады і марозу весела захватвала дух. Дома зда- 
лося душна, празмерна цёпла ў хаце. Не запальваючы 
лямпы, стаў класціся спаць. Думаў пра Маню. Думаў 
пра тое, што можа яна прынесці яму сваю жаночую ра- 
дасць. І доўга не мог заснуць. Хацелася, каб хутчэй прай- 
шла ноч, а там раніцою дамалаціць з Мікалаем авёс і пай- 
сці да Клемуся, разведаць, як капэля. Пайсці да Тамаша, 
разведаць пра алейню і камітэцкія справы. Заснуў пад 
дзень. І прачнуўся, як зусім відно было. Усхваціўся, 

--. Васпаў. 

Маці сказала: 

-- Хіба ты нездароў? 

-- Позна прыйшоў. 

-- Ці гэта ж першыня табе позна прыходзіць? 

-- Талава баліць. 

-- Спаў ты дрэнна. Качаўся ўсё. Я чула. 

--- Доўга заснуць не мог. 

-- Глядзі, ці здаровы ты? 

-- Здаровы. 

Маці паглядзела на яго. 

-- Цяжка мне адной у хаце. Старая я. Мне ўжо і каб 
лягчэй крыху было, не пашкодзіла б. 

--. Ведаю. 

-- Хіба ты ажаніся. 

Алесь змоўчаў. 

-- Ты не шукай лішне якое панаватае, бо яна табе 
жыць спакойна не дасць. Пашукай сабе дзяўчыну простую, 
добрую, працавітую. Каб яна гора людское ведала, каб 
яна нужду разумела. Дык з гэтакаю табе і жыць будзе 
добра. І ў хаце лад будзе. 

Алесь памаўчаў і сказаў з нейкаю раптоўнаю рашу- 
часцю ў голасе: 

--. Я ўжо знайшоў сабе дзяўчыну. 

-- Каго? 

--. Будзеце бачыць. 

-- Тутэйшую? 


-- Але, 
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-- Прыглядайся ж добра да яе. Каб у бяду не 
ўскочыў. 

І доўга яна яшчэ гаварыла, тупаючы па хаце, Ён жа 
пайшоў да Клемуся і прасядзеў там да самага вечара. 
Крываносы Мікалай прыходзіў дамалачваць авёс і пай- 
шоў назад. Пад вечар прыйшоў Алесь з Клемусем, удвух 
збілі два астатнія пасады аўса і пайшлі да Скварчэўскага 
на капэлю. 

Дзён праз два зноў хадзіў Алесь у Чучаны. Назад 
Маня правяла яго аж за вёску. Ішлі і гаварылі, як зусім 
ужо блізкія. Абое адчувалі радасць ад сваёй адно да адна- 
го блізкасці. 

Пасля ўсё пачало ўваходзіць у сваю ранейшую каляі- 
ну. Роўна пайшла ранейшая работа. 
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Тамаш ляжаў на палку каля печы, па самую бараду 
ўкрыты сваёю браваркаю. Глядзеў на сцяну і то заплюш- 
чваў, то расплюшчваў вочы, Алесь увайшоў у хату па 
поўдні. Тамаш перавёў на яго вочы, і твар яго не змяніў 
спакою сваіх рые. 

-- Два тыдні не бачыліся. 

--. Але. 

--. Увесь гэты час ляжу. 

-- Страшнае што? 

-- Халера яго ведае. Дактары нічога не прызнаюць 
такога. Захаладзіўся -- больш яны нічога не гавораць. 

-- А як на паправу, ідзецца? 

-- Як бы лепш трохі. 

Пахла падмеценаю кагадзе хатаю. У падпечку саката- 
ла курыца. 

-- Выгані ты яе, браце, у сенцы, няхай на яе паморак, 
аж увутшу ляскае. Як на тое ліха, сышлі ўсе з хаты. 

Вылез раптам з-пад браваркі, спусціў ногі на зямлю. 
Пасядзеў з паўхвіліны і зноў лёг: 

-- Не магу, а так, здаецца, устаў бы ды пайшоў бы. 
Устаць хочацца. А тут сілы няма. Што ты зробіш... Като- 
ры ўжо дзень не курыў, адваротна ўсё было. Дай хіба 
там, браце, на комінку тытунь, папробую пацягнуць разоў 
колькі, можа, ад сэрца адляжа. Там і папера недзе павінна 
быць. 

Увайшоў у хату сын яго. 

--. 8дароў, Алесь. 
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Падкруціў вусы, прыгладзіў перад люстэркам валасы. 
Падцягнуў вышэй халявы. 

--. Ну, што чуваць, Алесь? 

-- Нічога. 

22 Што робіш цяпер? 

27 Авёс скончыў. 

-- Чорт яго ведае, гэтая гаспадарка душу дастане. 

-- Чаму? 

-- Самая паскудная справа. Робіш, і нічога няма. 

2. Неяк іначай трэба рабіць усё. 

-- Нанава мераць і рэзаць усё? Ведаю, можа, яно і 
зусім добра тады будзе. Адно што пяма нешта ў мяне 
хэньці да ўсяго гэтага. Бывала, як служыў я, дык адбыў 
сваё, а тады ляжы ды пасвіствай. 

г. А я не ведаю і дагэтуль, дзе ты служыў? 

- У Лунінцы на вакзале. У буфеце. Жылося тады. 
І піў, і еў, і гуляў. А гэта -- апошняя справа. Я куды-не- 
будзь усё роўна выеду. Чорт яго будзе тут сядзець. Чаго 
ты, Алесь, тут гібееш? Колькі ў цябе тае гаспадаркі, што 
ты яшчэ яе пільнуеш гэтак. Куды-небудзь рушыў бы, 
няпраўда, знайшоў бы кавалак лягчэйшага хлеба. Што гэ- 
та -- корпацца век у гэтым гнаі. 

г Каму ж небудзь ды трэба корпацца. 

А нашто канешне табе? Або мне? Няхай корпаецца 
той, хто нічога на свеце не ведае. Іншы ні да чаго няздат- 
ны, апроч як у зямлі корпацца. Таму якраз і добра. Гэта 
хто да чаго здатны. 

Закурыў і зноў падкруціў вусы. Тамаш абазваўся: 

г. Тэта гультайства, разбазыранасць. 

-- Ты, бацька, хворы, ляжы, Няма за што мяне ўпі- 
каць. Пе трэба калатні ў хаце. 

--. Не, не трэба. Я сам не хачу, ніколі не хацеў. Я, мо- 
жа, зараз памру, дык цяпер яшчэ больш трэба, каб у хаце 
ўсё добра было. : 

--. Але, не трэба, ні пра гэта, ні пра што гаварыць. 

Тамаш зморшчыў твар, востра глянуў паверх каўняра 
з браваркі. Маўчаў доўга і глядзеў у адно месца. Нудна 
пахла падмеценым у качэргі смеццем. Дзень яснеў, на 
столі жаўцелі водбліскі ад снегу. 

--. Нудна,-- сказаў Тамаш. 

Алесь панура паглядзеў на яго. 

--. Нудна. Нядобра. Жыць хачу. 

-- Ачуняеце. 

-- Мусіць, не. 


-- Няўжо вам так кепска? 

г Наўрад ці ачуняю. Дыхаць цяжка. 5 

Кіпуў на зямлю недакурак. Невядомая раней трывога 
апанавала Алесем: А 

2. Ваўсёды гэтак хвораму здаецца. Гэтак заўсёды. 
Вядома, што ў хворага не можа быць добрага настрою. 

22 Ой, чаму не. Бывала, захварэеш часам, ляжыш, 
і ўсё ў табе кіпіць, варушыцца. Жыве ўсё. А гэта нуда 
мяне агарнула. 

Сын падышоў да ложка: 

г Нічога, тата. Вас забрала моцна, дык вам усё так 
і здаецца. Самі ж казалі, што лепш трохі ўжо. 

2 Яно лепш, але ўсё роўна ратунку, мусіць, няма ўжо 
мне больш. 

2 От праз дзён тры іначай загаворыце. У вас нават 
твар пасвятлеў за гэтыя дні. Я гэта ўчора яшчэ заўважыў. 

-- Хто яго ведае. 

-- Пэўна што так. Дзіва, што чалавек занядужае... 
Пайду сечкі ўрэжу. 

Тамаш паглядзеў, як зачыніліся дзверы, уздыхнуў і 
сказаў: 

-- От як пагаворыць па-чалавечы, дык аж лягчэй на 
сэрцы стане. Здаецца, хата іншаю робіцца. А то ўсё нядоб- 
ра яму, усё бубніць сабе пад нос. Гэта ён, што пры табе, 
дык загаварыў гэтак... Яно і беднасць не так страшна, як 
гэтая калатня ў хаце. Горш за ўсё, каб яно згарэла, калі 
пазіраюць у хаце адно на аднаго коса. Няма горш. 

--. Вядома што. 

-. А тут, ліха на яго, як ты ні круці, не пазбавіцца ад 
гэтага. Колькі жыў, дык усё думаў -- некалі па-чалавечы 
гаварыць хоць адно з адным у хаце сваёй будзем. Ажно ж 
не дачакаўся. 

-- Вы вельмі ўсё да сэрца прымаеце. 

-- Чалавечае сэрца ўсё прымае, Жывы чалавек іначай 
не можа. А мне цяпер хвораму, можа, трэба было б, каб 
япо іначай трохі было. 

-- Нічога. Усё ўладжваецца. 

-- Уладжваецца. Гэта я сам бачу. Але мне суджана, 
мусіць, ніколі дабра не бачыць. Я і сам не ведаю -- ці па- 
вінен я на сваіх дзяцей крыўдаваць. Ён мяне яшчэ даўно 
быў раз упікнуў, што я яго на свет пусціў. Што ты тут 
скажаш? 

-- Чаго не бывае, жывучы на свеце. 

-- Адно каб ачуняць мне. Дык усё, добра кажаш, ні- 
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чога. Усё заўсёды перажывалася. І жылося патом. Кепска 
было і добра было. А ўрэшце ўсё добра. Жывому чалавеку 
ўсё добра, і, можа, нават усё патрэбна... Не можа быць, 
каб я яшчэ не ачуняў. От так, як падумаеш, дык і так ітак 
здаецца. 

-- Ну пэўна, што вы гэта самі на сябе страху нагналі. 
У вас зусім выгляд не такі страшны, як вам здаецца. 

Тамаш захацеў усміхнуцца: 

22 Што ты мяне цешыш. 

Паглядзеў на Алеся, паволі зажмурыў вочы і пачаў 
драмаць. Алесь сядзеў нейкі час каля яго, занудзіўшыся 
нейкаю незразумелаю трывогаю. Тамаш заснуў. Алесь 
выйшаў ціха з хаты. Пайшоў у адрынку, паглядзеў, як 
рэзалі сечку, папробаваў даваць у нажы: 

-- Нешта цягне дрэнна. 

-- Старая сячкарня. 

Пайшоў паволі ў свой бок вуліцаю. Мароз адлягаў. 
Неба цямнела, хмурылася палавымі засціламі, Пад санямі 
на вуліцы цішэй скрыпеў снег. Спаткаўся Сабастыян: 

-- Ідзі, Алесь, сала купляй. 

--- Дзе? 

-- У Юстына. 

-- Чаму гэта? 

-- Салам пачаў гандляваць. Думае -- забагацее. От бо 
народ! 

--. Можа, і забагацее. 

-- Дзе б бачыў. Хто тут лішне тое сала ў яго будзе 
купляць. Што гэта -- горад? Гаворка. Уздурнеў чалавек. 
Адразу прашпэціцца. 

Сабастыян зарагатаў, пасля твар яго застыў у гумары- 
стычнай усмешцы. І такім пайшоў ён у свой двор -- зда- 
волены нечым, нечага радасны. Пайшоў і -- чуваць было 
на вуліцы -- загаварыў з нейкім моцна ў двары. Харка- 
нуў і плюнуў. 

Алесь пайшоў у гумно ператрасаць салому. Пахла жыт- 
німі снапамі. Узяў вілкі, паварушыў салому. Выйшаў 
у вароты, закурыць. Лёгкі повей ветру здзьмухнуў тытунь 
з паперкі, абвеяў мяккасцю твар. Ужо сінелі далі над па- 
плавамі, узнімаўся і плыў адтуль вецер -- шырокі, мяккі. 
З сініх і далёкіх лясоў ішоў вецер. 

І вострая радасць закалацілася ў Алеся. Радасць ад 
таго, што недзе ў Чучанах ёсць -- блізкая -- Маня. 
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І колькі зноў гаварылі. Можа, і не рада была Барано- 
вічыха лёсу сваёй дачкі ад гэтых гаворак. А можа, яшчэ 
больш гордай стала за сваю дачку. Ніхто пра гэта не ведаў, 
бо Барановічыха цяпер, як ніколі раней, старалася не 
ўмешвацца ні ў якія гаворкі. Яна адно слухала, як дахо- 
дзілі яны да яе, чула, як пілуюць яны яе матчына сэрца. 
І яна пытала ў меншага сына: 

-- Ну, дык што ж Ганна казала? 

-- Казала, што, можа, пад весну, калі Андрэй паедзе 
здаваць свой дыплём і рыхтавацца далей вучыцца, дык 
Ганна, можа, да восені прыедзе дадому. А можа, і не. Яна 
і сама добра не ведае. 

-. А як жа хаця жывуць яны? 

--- Добра. 

-- Ці хаця ж глядзіць ён Ганны? 

-- Здаецца, добра ўсё. Я ж у іх там два дні быў, нічо- 
га дрэннага не заўважыў у іх... На чорта вы, мама, елу- 
хаеце гэтых плётак? 

- Я не слухаю, сынок, але мацерынаму еэрцу ўсё 
здаецца. Мацерына сэрца баліць. 

--- Баліць дзе трэба, дзе і не трэба. 

-- Ты, сынок, калі сам будзеш некалі мець дзеці, 
толькі тады пазнаеш... І нашто бо яму яшчэ больш вучыц- 
ца. От бо маладыя гэтыя, цяперашнія. Выўчыўся, дык 
няхай бы жыў. Дык от бо не. Яшчэ мала. Яшчэ каб больш. 
І што яны там навучацца ўжо. Што там ужо за навука 
гэтакая... Няхай бы ты, сынок, угаварыў там як яго, каб 
ён не вучыўся больш. Няўжо ён не можа пражыць з гэтае 
свае навукі? Ён жа служыць, улетку мераючы зямлю, 
таксама не дарэмна гэта рабіць будзе. Няўжо яму на гэта 
сышло, што от канешне больш яшчэ вучыцца. Гэта ў яго 
няйначай у галаве закруціла, або, можа, зводзіць гэта хто 
яго. Ганна ж яму не растлумачыць, яна ж спакойная гэта- 
кая. Ён, можа, што калі і скажа на яе, дык яна ж назад 
не адкажа. 

-- Не думайце, мама, што ў іх так можа быць, як у 
вас. Адзін на аднаго нічога не будуць гаварыць. Калі што 
якое не так, дык па-таварыску пагавораць і дагаворацца, 
да чаго ім трэба. 

-- Гэта, сынок, адно здаецца гэтак. А жывучы, дык 
яно, патом, усяго бывае. Бачыла я і гэтых панаватых, як 
яны жывуць. 
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-- Чаго вы, мама, гэтак убілі ў галаву сабе нешта, са- 
мі сабе страху пагналі і ўсё думаеце ліха ведае пра што. 

2. Калі бо языкамі чэшуць вельмі. Як гэта ўсё дазна- 
юцца! Ты адно ў сваёй жа хаце сказаў, што на весну, 
можа, Ганна прыедзе дадому, калі ён вучыцца, ці давуч- 
вацца там, паедзе, а тут ліха ведае, што ўжо гаварыць па- 
чалі. Гавораць і гавораць. 

-- Што гавораць? 

-- Што гэта Андрэй зусім Ганну кінуць хоча, што гэта 
адно адгаворка, што давучвацца яму трэба ехаць. Каб, 
кажуць, трэба было ехаць давучвацца, дык мог бы і жонку 
з сабою ўзяць або пакінуць там, па кватэры, Не, мусіць, 
гэта, кажуць, зусім ён з ёю расквітацца хоча. 

2 Мала што плятуць. Языкоў не папрывязваеш., 

2 А як гэта мне слухаць! 

г. Вам, мама, і слухаць не трэба. 

-. А калі ўсё гэта праўда? 

2. Не можа гэтага быць. Ганна вясёлая, здаровая. Так 
яна інакшаю была б, каб гэта ўсё праўда. 

--. Каб жа ўсё добра было. 

-- Кіньце вы. 

Юлік Барановіч пачаў злаваць: 

2 От гэтак заўсёды -- выдумае якую-небудзь злыбе- 
ду, а потым аж млее, бабская галава... Дурная. Што гэта 
за інтэрас яму браць жонку на месяц. Што гэта? Ды яшчэ 
і бацькоў ашукваць. Не мог бы ён дзе ў горадзе сабе 
знайсці, калі б ужо на тое пайшло ў яго. А гэта як мае 
быць, чалавек сталы... Ты пакінь енчыць. Што ты гэтых 
бабскіх плётак слухаеш. На чорта гэта мне, каб была ў ха- 
це гэтая работа. Сціхні ты, ды не ўспамінай больш чорт 
ведае чаго! 

Пасля гэтага Барановічыха падумала, што і сапраўды 
нічога не здарылася гэтакага, што б магло наводзіць на 
сумныя думкі аб Ганне. І адно калі-нікалі ўздыхала: 

-- Каб хаця ж усё добра там у іх было. 

І паволі рабіла сваю хатнюю работу, заспакоеная і 
маўклівая. : 

Гаворкі ж тыдняў два не сціхалі. Сабастыяніха некаль- 
кі разоў гаварыла пад калодзезем: 

-- У Варановічавае Ганны, мае вы родныя, нелады з 
гэтым каморнікам. Хлопец іхні ездзіў туды, дык гаварыў, 
што нават Ганна гатова неўзабаве да бацькі прыехаць, 
бо каморнік вучыцца збіраецца ехаць надоўга. За граніцу 
некуды паедзе. А ў гэтых жа гарадскіх гэтак, калі куды 
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выязджае, дык жонку пакідае, усё як бы да часу. От табе 
яна і пайшла замуж. Вельмі зайздросцілі ўсё, што вучаны, 
разумны, далікатны... Ай, што там ужо за золата! 

Пасля гаворкі гэтыя пачалі заціхаць, але адзін раз, 
калі пралі ў Вашыновічавых вечарам, гаворка зацягнула- 
ся за поўнач: 

-- Кажуць, што вельмі кватэра ў Ганны добрая. 

22 Ну, пэўна, што абы ў якой кватэры каморнік жыць 
не будзе. 

-- Ды чаму не будзе? Гэта як да чалавека. 

-- Ну пэўна што, але хлопец іхні, Барановічаў, гава- 
рыў, што вельмі ж там ужо ўсё ў іх дасканальна. 

2. А от Юлька Сымонава таксама заходзіла да іх, як 
на суд ездзіла, дык гаварыла, што нічога там вельмі гэ- 
такага і няма. Голыя, кажа, сцены. Адно, кажа, канапка 
стаіць і дыван перад ёй пасланы. Гэта то ўжо, вядома, 
па-панску, але ж, акром гэтага, нічога больш і няма. 
Столік адзін. Нават ложка, кажа, няма. Ну, падлога но- 
вая ў хаце, вокны памаляваны... Чысценька ўсё... Мусіць, 
гэта адно гаворка была, што ён шмат зарабляе. 

А што ж табе здаецца. Гэта ж усё трэба з капейкі. 
ўн жа свайго хлеба не нажаў, не намалаціў. А ў горадзе 
ўсё купіць трэба. Ну, а як паедзе, як той Барановічаў хло- 
пец казаў, здаваць нейкую дыплёму, дык дзе ён лішне 
набярэцца, пакуль жа ў новым месцы, ды яшчэ вялікім, 
асталявацца... 

-- Не, мае сястрыцы, не кажыце! Каб хацеў ён з ёю 
жыць, дык не адпраўляў бы яе да бацькі. Лепш, горш 
было б, але, патом, узяў быў з сабою, каб на добры лад. Не 
кажыце, мае родныя. 

- А я чула, што гэта прыедзе яна на трохі, пакуль 
ён там знойдзе кватэру і асталюецца як мае быць. Тады 
забярэ яе. А пакуль яна будзе ў бацькі, дык колькі маг- 
чыма, дык памагацьме ёй; прысылаць будзе ёй грошы. 
Многа не прышле, а так, колькі будзе выходзіцца ў яго. 

-- Колькі выходзіцца! Што гэта ты гаворыш? Каб ён 
добры быў, дык прысылаў бы не колькі выходзіцца, а па- 
кінуў бы сабе колькі выходзіцца. Бо гэтая ж самая Юлька 
гаварыла, што Ганна ўжо загрубела. 

-- Якое дзіва, што загрубела, міленькія мае. Яны яшчэ 
з летку зналіся. 

--. Не, не можа быць. Ганна! 

ча А што цяперашнія маладыя -- ні за грэх гэта ў іх 
не лічыцца, ні за сорам. 
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А хто яго ведае. 

-- Што? 

-- От усё. 

22 Ну, пэўна што. 

-- Казала Юлька, што і твар нават Ганны паблажэў. 

22. Не, патом ён яе не павінен пакінуць, Гэта ж адно 
падумаць... Дый гэтакая ж дзяўчына. 

“. Гэта нам так здаецца. А яму, можа, зусім іначай 
здаецца. Усякі па-свойму. Папраўдзе. 

22 Не, мае родныя, гэтакае дзяўчыны адно пашукаць. 

Сам Вашыновіч злез з печы, пайшоў у мыцельнік, вы- 
піў кварту вады, пасля выйшаў на двор і, вярнуўшыся, 
пачаў гаварыць: 

2. Каморнік? Тымчасове, бог яго святы ведае. Мы 
нічога пе можам гаварыць, бо мы, сказаць, нічога не мо- 
жам і ведаць. Як яны там жывуць, што ў іх там, тымча- 
сове, робіцца, -- гэта ім вядома лепш, як нам. Так што мы 
тут лішне гаварыць -- хто яго добра, кажа, ведае,-- можа, 
і'не можам. Няхай сабе, тымчасове, жывуць, як ім найле- 
пей. Я адно, што магу тут у гэтым, можна сказаць, дзеле, 
сказаць? Тое, што хто яго ведае, што яно можа тут быць. 
Часам можа быць, што, ці то суджана гэта, ці што, але 
чалавеку саўсім іншае пачне здавацца, як раней здавала- 
ся. Раней здаецца добра, а пасля іначай. Гэта, тымчасове, 
можа быць. Гэты каморнік яе, можа, і не кіне, хто вам 
казаў гэта, што канешне ён яе кіне! Але жывучы -- яно 
ўсё можа быць. А ўрэшце, тымчасове, чорт яго тут ведае. 
Юлік вельмі ж хваліўся. Ні то што хваліўся, але вельмі ж 
пос угору задзіраў. Няхай сабе, як хоча, мы да гэтага нічо- 
га мець не павінны. На чорта гэта каму ўмешвацца ў 
гэты, тымчасове, інтэрас! Не маё гэта, можна сказаць, дзе- 
ла, і не хачу тут я гэтых плётак. Бо гэта чалавеку жаднае 
карысці не дае і даць не можа, Да чаго гэтая ўся гаворка! 

Конка не сцярпела: 

2 Людзі ж, мусіць, ведаюць, калі гавораць. Людзі ж 
усё, каб як найлепей. 

22. Ат, гэтыя твае людзі. Нічога, тымчасове, гэтыя лю- 
дзі не варты. Я раз назаўсёды скажу. На чорта мне ўся 
гэтая работа. На чорта яна, тымчасове, мне. Я жыў і жыць 
буду без ніякае гэтае, тымчасове, гэтае. Я такі чалавек. 
Гэтыя бабскія гаворкі заўсёды праз бок, добра кажа, во- 
мегам вылазяць, 0т што. 

Пачухаў жывот і зноў палез на печ. 
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Тамаш апрануў наапашкі браварку і запытаў: 

22 Што на дварэ сёння? 

У хаце адказалі: 

--Галалёд. 

Тамаш апрануў браварку на рукавы і выйшаў з хаты. 
Адчыніў з сянец дзверы на двор. Чыста былі замецены 
сенцы, высыпаны чвырам. Чвыр ляжаў змерзлымі камя- 
камі пад лаваю ў запасе. Тамаш выйшаў на двор. З поля 
ішоў вецер. Вароніным крыкам сумаваў хмурны дзець. 
Тамаш глянуў у адрынку: 

22 Сечка рассыпана, не могуць яны падмесці. Глуміц- 
ца пад нагамі, а ім іне ў галаву. 

Узяў мятлу і падмёў сечку да сцяны. Сын унёс вязку 
саломы: 

-- От усцягнуўся, бацька, дык у хаце сядзеў бы, а то 
яшчэ зноў горш будзе. Без цябе тут падмялі б, чаго ты 
лезеш туды, куды цябе не просяць. 

Тамаш выцер рукавом губы: 

-- Як я табе вялічан зрабіўся. 

-- Не ўмешвайся ты, бацька, не ў свае справы. Не мо- 
жаш памагчы, дык лепш памаўчы, 

-- Я ўжо адрабіў сваё. 

-- Ну, дыкі не пазірай тут коса. 

--. Хто гэта пазірае? 

-- А што ты тут бубніў, што нядбалыя, ды няўдалыя, 
каліва там саломы ці сечкі пад нагамі ўгледзеў, дык ня- 
добра. А-яй, заўбожаеш! Маёнтак прападзе! Ідзі, бацька, 
у хату. 

Тамаш пайшоў з адрынкі. Увайшоў у сенцы, пастаяў. 
У галаве ў яго кружылася ад хваробы. Ногі ў каленях 
дрыжэлі, Уздыхнуў і падаўся ў хату. Прылёг так у бра- 
варцы па ложак, паляжаў хвіліны тры. Не ляжалася яму. 
Хацелася ўзяцца за якую-небудзь работу, і разам з тым 
слабасць апаноўвала яшчэ. Устаў, прайшоўся па хаце. 
Здалося, што ўсё ўжо мог бы рабіць. Убачыў, што ў вяд- 
ры няма вады. Узяў вядро і пайшоў па ваду. Кружылася 
ў галаве, але радасна было яму ісці так паволі з вядром 
па абгалялёдзелай вуліцы. Перайшоў яе ўпоперак -- да 
калодзезя. Стаў чэрпаць ваду, паволі апускаў зкэрдку 
ў калодзезь, І адчулася яму пасля трох тыдняў хваробы 
ў душнай хаце, як моцна пахне з калодзезя гнілым дубам, 
вадою, Поле і паплавы нагадаў яму гэты пах. Сэрца засту- 
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кала ў грудзях мацней, радасць жыцця ўскалыхнула яго. 
Перамагаючы слабасць, выцягнуў ваду, паліў вядро і па- 
нёс. Паволі сыходзіў з ледзяной абмерзласці павокал 
калодзезя. Раптам пага пакаўзнулася, па другой назе 
адзержацца не мог -- і паехаў уніз, упусціўшы вядро з рук. 
Увесь абліўся і з'ехаў уніз плячыма. Крэкчучы, падняўся, 
у вачах раптам стала цёмна, калючыя вострыя іскры забе- 
галі ў іх. Неяк абмацаў каля сябе вядро, напружваючы 
ўсе сілы, каб зноў не паваліцца, пайшоў з пустым вядром 
дадому. Ледзьве дайшоў да хаты. Вядра не мог больш 
несці, паставіў у варотах, прыпёрся да хатняй сцяны. 
Уздыхнуў разы тры і ўпоўз неяк у сенцы. Доўга мацаў 
клямкі, каб адчыніць дзверы ў хату. У хаце адразу пава- 
ліўся на ложак. І ўсё рупіла яму што вядро засталося на 
вуліцы ў варотах. Пачаў зваць сына: 

2 Лявон, Лявон! 

Цяжка было яму крычаць. Ніхто не прыходзіў. Зусім 
стала цяжка крычаць. Маўчаў, і здавалася яму, што гэта 
не ён, а Лявон паставіў вядро ў варотах, наўмысля, каб 
хто забраў і каб пасля ўсё ўскласці на яго -- па бацьку. 
Чуў голас, востры і грымучы: 

--- Дзе вядро дзелася? 

Паварушыўся, каб адказаць, і скоранька прагаварыў: 


--. У варотах на вуліцы. Ты ж сам паставіў. 

Чуваць было пасля, як на двары Лявон гаварыў 
сястры: 

-- Бацьку горш стала. З гарачкі гаворыць. Вядро вы- 
нес па вуліцу і паставіў немаведама нашто ў варотах. 

І голас гэты ўваходзіў у свядомасць, як нешта пнезра- 
зумелае, цяжкае, калючае. Так і ляжаў да самага вечара 
ў браварцы. Здавалася яму, што гэта на полі гэтак ціха. 
Ветру няма, але ідзе аднекуль плынь паветра, з ядлоў- 
цавых кустоў і з крушынавых надрэчных зараснікаў. 
І дымам аднекуль цягне. Можа, гэта дзе за ўзгоркамі па- 
стушкі наклалі агню і дурэюць каля яго. Раптам узні- 
мацца пачаў вецер і пагнаў дым за кусты. Узварушыў 
чыстую застаялую ваду ў каляінах, дажджавую ваду. 
Разышліся некуды і пастушкі. Адно папялішча засталося 
развявацца ветрам. А ён сам з Алесем сядзяць на мяжы 
і гавораць пра гэты вецер, які можа павыдзьмухаць жы- 
та, што кагадзе пасеяна на сыпучай раллі, Але Алесь 
весела ўпэўнівае, што нічога, зерне добра забаранавана 
і застаецца ў зямлі ўсходзіць і расці. Яшчэ каморнік па- 
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волі прайшоў па полі. Пасля Мацвеіха з Юркам. Падышла 
да іх і гаворыць: 

2. Пільнуй, Гамашка, майго хлопца. 

І ён адказвае: 

-- Вуду пільнаваць. 

22 Упільпуй жа хаця яго. 

-- Упільцую. 

Раптам усё гіне, прападае. Хочацца крыкнуць, каб 
яшчэ сказала Мацвеіха, што ёй патрэбна больш. Пехта 
за плячо штурхае. І голае як бы Лявонаў. Пасля ўсё сціх- 
ла і заспакоілася., 

Калі паволі расплюшчыў вочы, вечар быў у хаце і сла- 
басць ва ўсім целе. Салодка было ляжаць, не варушачыся, 
і страшна было паварушыцца. Лявон стаяў над тварам: 

2 Дай я з цябе, бацька, скіну браварку. Крычыш не- 
шта з гарачкі. Можа, заўтра доктара пазваць? 

-- Пазаві. 

Даў Лявону скінуць браварку і боты. У палатнянай 
бялізне здаваўся вялікі, магутны. Адно перасчэсаная, па- 
мятая барада псавала панурую прыгожасць твару. Дачка 
пакрыла яго кудзельнаю коўдраю. 

г Можа, даць, тата, чаго з'есці? 

Цяжка было адказаць. Сагрэўся і ціха задрамаў. 


ХІ 


Вечарам у Мацвея сядзеў за сталом Сабастыян і выці- 
раў рукі. Мацвей пёк на прыпеку скваркі і гаварыў Саба- 
стыяну: 

-- Няхай бы ты мыла ўзяў, а то сала так не адмы- 
ваецца. 

-- Нічога, я мыў гарачаю вадою... Дзе гэта Мікалай? 

--. Малоціць у Аляксандра. 

-- Да самага цямна? 

-- Ну, можа, адхіліўся куды. Што яму, адзін душою. 

Зняў з трыножкі скавараду: 

-- Юрка, падсцялі пад скавараду на стол якую-небудзь 
паперку. 

Паставіў скавараду на стол і дастаў з-пад падушкі на 
ложку бутэльку гарэлкі. Сабастыян заўважыў: 

-- Нашто ты браў аж бутэльку. Хапіла б і паўбу- 
тэлькі. 


--. Ат, нічога. Добра, 


лав 


“Зараз жа мая павіппа падысці, з салам тут і з каўбаса- 
мі ўправіцца. 

-- Якая тут упраўка. 

2 Чаго, пудоў каля сямі парасюк быў. 

-- Можа, і быў, на хібу сала нішто. 

2. Хіба каб Мікалай падышоў на свежыну, а то ўдвух 
піць... Каб яшчэ хто быў, было б ямчэй. 

-- Падыдзе зараз. 

Мацвей адаткнуў бутэльку. Сабастыян яшчэ сказаў: 

22 А можа, пачакаем Мікалая? 

-- Скваркі астынуць. 

Раптам увайшоў Мікалай. 

22 Тэта гэтак позна малоціш? 

--. Не, у Алеся сядзеў. 

--. Садзіся з намі. а 

-- Там Алесь на вуліцы. 

-- Ваві сюды. 

Мацвей выйшаў і паклікаў Алеся. Юрка падцягнуў 
пад стол доўгі столак. Селі ўсе. Чарка абышла ўсіх іх ча- 
тырох. Сабастыян гаварыў: 

2. даецца, не вельмі і парасюк быў, а за дзень ледзь- 
ве ўправіліся. 

Мікалай запытаў: 

-- А як дайшоў, скора? 

-- Адразу. Што там было калоць, я яго, як муху, за- 
душыў. 

Выпілі яшчэ па чарцы. 

-- Штотут, я ж кажу, было калоць. 

-- Чаму, усё ж такі пудоў шэсць быў. 

-- Пудоў сем быў. 

-- Ну от бачыш. 

-- Эт, што там. Бывала, я ў пісара калоў, дык па пу- 
доў семнаццаць япрукі былі. Як звер, ліха яму. Учатырох 
бралі, пакуль яго, бывала, абложым. Я ўжо і калю спецы- 
яльна, а потым, ліха на яго, цяжка, пакуль яго ўкладзеш. 
Самае цяжкае -- гэта аблажыць яго. Бывала, аж пена ў 
яго з роту падаць пачне. Што ж гэтакі з'яд-звярына. Не 
дай бог. 

-- Трэба адразу кідацца на яго. 

--.- Ну, пэўна, што адразу, каб не даць яму раз гэтае... 
расчомацца. Тады яго цяжэй браць. Раз, памятаю, кало- 
лі -- я, Галляш-нябожчык і Мірош Грысюкевіч. Ды неяк 
не ўзялі яго адразу, дык ён на мяне вобцас калі кінецца, 
пераскочыў цераз мяне ды на двор. Тады загналі мы яго 
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ў куток ды паленам па лбе аглушылі, Тады адно адразу 
шылам -- чок... І скончана музыка... 

Мікалай заўважыў: 

2. Ну, гэтага няма чаго раўняць да якога-небудзь ся- 
міпудовага. 

Памаўчалі. Сабастыян павесялеў. Увайшла Сабастыя- 
ніха. Мацвей падаўся ёй насустрач: 

г Раздзявайцеся, братавая, ды садзецеся з намі. 

Сабастыяніха падсела да стала. 

-- Я вам, братавая, скажу тут перад усімі... Горна 
мне... 

Выпілі яшчэ па чарцы. 

27. Горна. От гэтага самага парасюка яшчэ нябожчыца 
карміла... Што я параджу... Нічога не зробіш. 

Сабастыяніха ўздыхнула: 

-- Добра кажаце, братка, нічога не парадзіш. 

Сабастыян падаў голае: 

-- Як той казаў, гэтак яно ідзецца чалавеку. Як-не- 
будзь трэба жыць... Год за годам, дзеці падрастуць... 

Сабастыяніха сказала: 

--- Дзеці... Што дзеці. Дзецям, так, небаракам, хоць 
прападай. Вам, братка, хіба ўдаву якую пашукаць, ці што... 

Сабастыян таксама памог: 

-- Хіба, браце... што ты думаеш. Так жа як гэта 
жыць... Адно падумаць, дзеці, як боб, дробныя. 

Сабастыяніха пайшла ў мыцельнік парадкаваць мяса. 
Запахла ў хаце перцам і гарчыцаю. Сабастыян вылез з-за 
стала: 

--. Пайсці каню закінуць. 

Мацвей пачухаў шыю: 

-- Хто яго тутака ведае. 

Правёў Сабастыяна на вуліцу. Унёс у хату бярэма ло- 
му. Седзячы на лаве, поплеч з Алесем, Мікалай выкалуп- 
ліваў саломінаю з зубоў. Мацвей падышоў да Алеся: 

-- Кажуць, жаніцца будзеш? 

Адказаў Мікалай: 

-- А дакуль жа яму хадзіць так. Што, не пара? 

-- Дзіва, што пара. 

-- Ці няма як у хаце? Здаецца ж, гаспадар сам! 

--- Дзіва што. 

Алесь устаў, падышоў да печы, узяў з комінка запал- 
кі, закурыў. Зноў сеў поплеч з Мікалаем. Мацвей зага- 
варыу: 

-- Сам не ведаю... 


Сабастыяніха перабіла: 

-- Нічога іначай не будзе. 

Алесь умяшаўся ў гаворку: 

2. Няхай чалавек робіць, як самому лепш здаецца. 

-- Але ж парадзіць трэба. 

Тады Мікалай адказаў: 

-- Парадзіць у меру... Тут самае ваяінае што? Гаспа- 
даркі глядзець, каб у хаце парадкам усё рабілася, Дзяцей 
трэба даглядаць. Гэта самае патрэбнейшае. Бо што ж тут 
іначай. 

Алесь адказаў: 

-- Вядома, што гэта самае важнае, Тут справа сямей- 
нага ўсталявання. 

Мікалай падумаў і сказаў, перамагаючы стомленасць 
ад малацьбы і хмель ад выпітай гарэлкі. 

-- Калі ў чалавека сям'я, дык тады трымайся. Аднаму, 
вядома што, вальней. Адна галава не бядна. 

-- Дык, па-твойму, лепш сям'і не мець? 

-- Ніто што... 

Алесь раптам адчуў прыліў хмельнай узбуджанасці: 

-- Ды ты заўсёды гаворыш гэтак. А што ты такое на 
зямлі, сярод людзей? Жывеш от, малоціш у Аляксандра. 
А што ты зробіш для жыцця? Ты для сябе жывеш, адзін. 

-. Але я вольны. Куды захачу, туды і пайду. 

-- Аднак жа нікуды не ідзеш, а дзень пры дні да са- 
мага цямна малоціш у Аляксандра. А Аляксапдар патом 
больш вольным сябе пачувае за цябе. 

--. Як? 

-- Так, што ён урос у жыццё ўсімі каранямі. Што яму, 
ён жывучы, гаспадаром пачуваецца. 

-- Т па горла задаўлены ўсім. 

-- Ну добра, а калі ты пойдзеш калі-небудзь, як сам 
кажаш, брадзяжыць. Ну, паходзіш ты па свеце, а тады 
што? Што ты зробіш такога? 

-- А іншы хто, распладзіўшы сям'ю, што зробіць? Ну 
от Мацвею цяпер прыйшлося, хоць што хочаш. 

-- Што хочаш? Мацвей праз год які вызваліцца ад 
усяго: і ад патрэбы супроць свае волі жаніцца, і ад таго, 
што дзеці недагледжаны, і ад чаго ты сам хочап. 

-- Памрэ хіба? 

2. У камуну пойдзе. Будзе рабіць і жыць. І галава не 
будзе балець пра ўсялякія непатрэбныя чалавеку дробязі, 

-- Ну, аты ж чаму не ідзеш сам? 

-- Дык от мы з ім разам і пойдзем. 
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С А я пайду сабе на новае месца куды. Дарма, што 
ты гаворыш, што нявольны Я, 

-- Я не кажу, што ты нявольны. 

-- Кагадзе гаварыў. 

-- Гаварыў, што не можаш ты сабе ніяк узяць у га- 
лаву, як гэта вольнаму адчуваць сябе, не брадзяжыўшы 
і пе жывучы аднаму, як вецер. 

-- Можа, і не магу, хто яго ведае... Пад вясну пайду 
куды ў свет. 

--. Усяго табе добрага. 

-- Тэтаксама і табе. Я волю бачу ў сабе. 

З А я ў сабе. Не мінепі ты мае волі. 

-- А можа, і міну, Цяжка нам уведаць адзін аднаго. 


ХхП 


Гэта было падобна да трывогі. І абышло гэта ўсіх у 
познюю раніцу. Больш холадна аднёсся да гэтага бела- 
бароды Павал. Ён ішоў па вуліцы з рэзгінамі за плячыма. 
Юлік Барановіч паіў каля калодзезя коні. Убачыў Паўла, 
аддаў яму дзень добры і, выдзьмухваючы з вусоў жытні 
пыл, гукнуў: 

-- Чуў?! 

--. Што? 

-- Тамаш памёр. 

-- Калі? 

--. Кагадзе што сканаў. 

--. Ну... вечны спакой.. Ага... Такі сканаў. Хварэў здо- 
рава. 

зашыновіч дзеля гэтага выпадку прыйшоў па поўдні 
да Барановіча: 

--. Вечны спакой. От жыў чалавек; жыў, рабіў, дый 
сканаў. Нічога, чалавек, не парадзіш, як бы, тымчасове, 
не жыў, а ўміраць трэба. Хоць разарвіся, а нічога не зро- 
біш. Так усяму жывому на раду напісана. 

І Вашыновіч уздыхнуў. Барановіч сказаў: 

-- От гаварылі на яго ўсяк, а ён, патом, каб яму лёг- 
кае паляжанне на тым свеце, добры быў чалавек. Разумны 
і сумленны, Вядома, жывучы, усім не ўнаровіш, але крыў- 
ды, дык, сказаць, нікому ён і не зрабіў. ыў, можна 
сказаць, па-чалавечаму. Я і сам, бывала, часам з ім са- 


шчаплюся паспрачацца, а патом кепскім словам няма за 
што яго ўспамінаць. 


ава 


Убачыў у жонкі па вачах слёзы і пачаў моўчкі закур- 
ваць. Жонка заплакала мацней: 

22 Вывала, мой божа, і малады быў... я была на шмат 
малодшаю за яго, а ён старэйшы, а патом ігулялі разам. 
Як жывога бачу. А гэта ўсё прайшло, усё мінулася. Як 
пічога і не было. Як бы і непатрэбна нічога. Нічога не за- 
сталося... 

Барановіч уздыхнуў: 

2. Ат... От яно жывецца... 

Вашыновіч сказаў: 

-- Тымчасове, яму сказаць, і не лішне дрэнна жыло- 
ся пад старасць. Дзеці выраслі, а ён цяжкае работы і не 
рабіў. Старасць, сказаць, не лішне і кепская была. 

Ну, няўжо ж, каб ён да самае труны рабіў гэтак, 
як ззамаладу. Якое яму там дабро было. Што там за даб- 
ро ўжо. 

-- Чаму? 

2. Не лішпе яго, пебараку, дзеці і глядзелі. Я ж ведаю. 
Раўлі, як на што ліхое, не паважалі яго ўсё ж, як бацьку. 

22 “Гымчасове, гэта было. 

22 Ну, то якая ж там старасць добрая! На ліхога ка- 
зана гэтакае дабро. Ён адно што не скардзіўся ніколі ні- 
кому. Бывала, усё маўчыць пра гэта, або калі і ўспамяне, 
дык доўга гаварыць пра гэта не будзе. 

2. Ён не лішне любіў надакучаць каму. 

Барановіч падумаў і здагадаўся: 

-- Разумны быў чалавек. 

22 “Гымчасове, хто што пра гэта тут будзе спрачацца. 

-- Дарма, што і я часамі што, бывала, вазьму дый 
скажу на яго. 

- Кажуць, што Алесь з Клемусем прыйшлі, як ужо 
абмылі яго, і заявілі, каб ні папа, ні нават свечак не было. 

2 А пэўна, што яны гэта зробяць. 

2. Дзіва што... Я, тымчасове, не ўручаю, але гаворкі 
пайшлі, што Алесь распарадзіўся, каб і звону царкоўнага 
не было. Я такі, тымчасове, зранку і думаў - прыйдуць 
да мяне, каб пазваніць, ці не. 

-- Ну, а як? 

-- Не прыйшлі. 

-- "Трохі неяк нядобра, гэта ж чалавек. 

2 Нядобра. Што ты з імі зробіш. 

Аднак далей пакінулі бедаваць пра гэты інтэрас і пай- 
шлі глядзець котную авечку. Пасля Вашыновіч спаткаўся 
на вуліцы з Мікалаем і запытаў яго знячэўку: 
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-. Не ведаеш, хто труну будзе Тамашу рабіць? 

-- Адкуль мне ведаць. 

2. Курыць маеш? 

г Ідуда Алеся закурваць. : 

Вашыновіч увайшоў за ім услед у хату. Сталі за- 
курваць. 4 «ўма ; “ 

-- Тымчасове, от жыў-жыў Тамаш і памёр, вечны 
спакой. 

Алесева маці загаласіла: 

2. Гэтаксама і мой нябожчык. Яшчэ і здаровы, здаец- 
ца, быў і раптам яго хвароба нейкая зламала. Жыў і дабра 
не прычакаў. Усё спадзяваўся, небарака, да самае смерці. 
А гэта Тамаш -- працаваў, рабіў, стараўся, а калі ён тое 
дабро бачыў! Божа ж мой, божа!.. 

Яна моцна заплакала. 

-- Каб мне яшчэ, здаецца, хоць колькі гадкоў на све- 
це пажыць. Жаніся ты, Алеська, аблягчы ты маю старасць. 

--. Тымчасове, ну, але, пара табе, сынку, жаніцца. Каб 
бог даў усякаму гэтакага зяця. Я табе адкрыта, перад усі- 
мі, скажу. 

-- Ну але, сыночак, от і людзі кажуць. 

-- Ціха вы, мама. 

Старая села на лаву і, усхліпваючы, выцірала фарту- 
хом слёзы. 

-- Тымчасове, цяпер, хто яго ведае, усё неяк як бы 
і добра. Спакойна стала, усталёўваецца як мае быць. Што 
так халасцяку, можна сказаць, жыць. А жанатаму, нябось, 
тымчасове, не тое. Зусім у хаце іначай. Я, тымчасове, сам 
быў маладым, сам ведаю. Сам гаспадар... Дастань яшчэ 
тытуню. Папера ў мяне ёсць у кішэні, газета... дзякуй. 

-- Дык от жа тонкая. 

-- Ну тонкая-тонкая... Робіш цяпер дзе, Мікалай? 

--. Гэтыя дні нідзе. 

-- Нуяк, тымчасове, жывецца? 

-- Жыву. 

-- Ды чаму, добра кажа, не. Жывучы і робячы, дык 
яно, тымчасове, жывецца. Тут жа ні то што гэта, як той 
казаў, гэтае. От што. 

Мікалай усміхнуўся: 

-- Ну пэўна. 

-- Ды яно ж, тымчасове, гэтак. 

І пайшоў з хаты, гледзячы, як старая ўсё яшчэ ціха 


плакала і, несучы ў сабе нейкае радаснае адчуванне сіняга 
зімовага дня, 
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Сіняя ноч стаяла каля дзеравяных сцен. І спакой яе 
быў чулым і глыбокім, Пахла ноч сном голых дрэў і сінімі 
адценнямі хмурнага неба. Вільготны снег паволі падаў на 
белую зямлю. За сцяною, у суседнім садзе, зімавала аб- 
клёванае дробнымі птушкамі сухое зелле, Святло вузкаю 
істужкаю падала на яго праз аконца, што высечана было 
ў адным бервяне ў сцяне. Лямпа ў адрынцы вісела на 
тоўстым дроце і прытульна свяціла на стружкі, дошкі і 
чорны ў кутках ток. Пахла емалою і габляванымі дош- 
камі. 

У вясёлым святле лямпы гаспадарліва свяціліся Саба- 
стыянавы вочы. Мікалай габляваў смольны кант у тоў- 
стай дошцы. Плечы яго варушыліся пад рудою жакеткаю, 
голас быў сталы і словы павольныя: 

-. От бо хвоя моцная была, гэта ж гэтакія дошкі. Тут 
пі то што з паўтарачак, каб з цалёвых труну збіў, дык тры- 
мала б ні то што тры, а чатыры аршыны зямлі. 

Сабастыян стараўся надаць свайму голасу як мага 
больш адценняў жартаўлівасці: 

2. Добра, кажа, і з цалёвых каб збіў труну, дык на Та- 
матоў век хваціла б. 

Але твар яго быў халодны. Цеплыня і агонь гарэлі ў 
ім у глыбіні. Алесь, мераючы дошкі, заўважыў: 

г. Вы часта берацеся за гэбель? 

Сабастыян перш памаўчаў, пасля адказаў: 

-- Раз у год, часцей пе бяруся. А то і яшчэ радзей. 
Я некалі ззамаладу, як у нябожчыка бацькі наўчыўся ста- 
лярству, дык ад таго ніколі і не бяруся. А гаспадару ўсё 
трэба ведаць. Што ўмецьмеш, дык за плячыма не насіць- 
меш. Я і цяслярствам магу займацца. 

Стоячы каля зачыненых дзвярэй Мікалай закурваў. 
Алесь усё вымяраў дошкі. Доўга яшчэ будзе цягнуцца ноч, 
пакуль не засінее дзень і пакуль будзе гатовы Тамашу 
апошні дар жывой зямлі і блізкіх людзей -- пахучая сма- 
лою труна. 

--- Сиег ідзе,-- сказаў Мікалай. 

--. Але, адлежны снег. 

-- Добра будзе гэткім надвор'ем дол капаць. Як гэта 
пазалетась была пісарыха памерла, дык я капаў. От бо 
было надвор'е -- мароз, скавыш. Каб не ўзялі бутэльку 
гарэлкі, дык прапалі б. Мы гэта з Аляксандрам капалі, 
Колькі я за свой век людзям магіл папакапаў. 
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2. Некалі і табе выкапаюць, чаго ты гэтак баішся, 
Аддзякуюць. 

“7 Ды выкапаюць. На зямлі ж валяцца не буду. Цяпер, 
кажуць, У гарадах дык не хаваюць. 

- А як? 

-- Паляць. 

-- Паляць? 

2 Тэтакія кажуць, ёсць ні то печы, ні то так нешта 
прыстроенае гэтакае. І знаку няма. Адпо жменя попелу 
застаецца. Я згадзіўся б, каб мяне спалілі, а не закопвалі 
ў зямлю. 

-- Тады ўжо ўсё роўна. 

-- Чорт яго, ведае, як гэта... з чалавекам... Тры аршы- 
пы зямлі наваліць. От чалавечы лёс. Жыве, жыве! 

Дым з Мікалаевай папяросы востра запах па ўсёй ад- 
рынцы. Сабастыян дастаў з кішэні каншук. 

-- Вакуры, Алесь. 

-- Давайце. 

-- Гэта ў цябе, Алесь, бацькаўскі варштат застаўся? 

-- Бацькаўскі. 

-- Твой бацька таксама быў добры рамеспік. Праца- 
віты быў чалавек. Як гэта вы з Тамашом кампанавалі гэ- 
так; адзін стары, другі малады. 

-- Кампанавалі. 

22 Ці праўда, пто Тамаш усё скардзіўся па старасць? 

-- Яю 

--. Вайздросціў табе, што ты малады. жыць, кажа, ха- 
ту, а тут старасць. От бо быў чалавек. 

--- Праўда. Праўда, дзядзька Сабастыян. Скардзіўся, 
жыць хацеў. Яму трэба было яшчэ пажыць. 

-- Дзіва што трэба. Усякаму чалавеку трэба пажыць. 

Мікалай узяў у рукі пілу, прысеў на заперыну і сказаў: 

-2 Усякаму? Не, не ўсякаму. Ёсць гэтакія, што адно 
паскудзяць, жывучы. Паскудзіць свет, псуе кроў людзям. 
Дык гэта пе шкада. Гэтакага, каб прыйшлося, і забіць 
пе грэх. 

--. Не грэх? 

--.- Не. 

Сабастыян падумаў і сказаў: е 

--. Можа, яно і гэтак. На свеце гэта, як чалавеку здаец- 
ца,-- піто грэх, а што ие грэх. Хто гэтыя грахі ўстанавіў? 

Моўчкі пачаў габляваць. І Мікалай з Алесем паселі на 
дошку і пачалі гладзіць яе бараном. Сабастыянй гаварыў: 

--. От сястра мая -- Наталя, або хоць другая Наталя -- 
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братавая, Мацвеіха. Адна з сухот памерла, а другая так- 
сама не дажыла свае пары. А чаму не дажыла пары? 
Чаму памерла? Хто ведае. Сухоты, усялякія хваробы. А ад 
чаго гэта? Жылося, скажам, дрэнна, А ад чаго жылося 
дрэнна? Нехта ж патом вінават, што некаму жывецца 
дрэнна. Як гэта, каб не было каго ці, можа, там чаго, віна- 
ваціць, што нехта ўмірае, а не жыве. От табе тут і праўда. 
Шукай тут праўду. Па-мойму, гэтак. Ты, Мікалай, от быў 
на вайне аж некалькі год. Забіваў ты там ці не? 

-- Вабіваў. 

2. Але гэтак, каб сам ведаў, што от забіў чалавека? 

-- Тэтак. 

-- Ну і што ты думаў тады? 

-- Нічога не думаў. 

22 Бо, можа, затым, што гналі цябе, каб забіваў. А каб 
так, сам, ведаеш, каб сам? 

-- Т сам забіваў. 

-- Калі? 

-- Было. 

г Ну і што? 

2. Адно баяўся пасля, каб не папасціся. Бо ўсё роў- 
на ж каралі б, а тым часам вельмі горна было б, бо сум- 
ленне ў самога перад сабою было чыстае. От як тут гавару 
перад вамі. Ведаў, што праўда ва мне была. Чуў гэта і ця- 
пер чую. Ведаю. 

-- Т нічога? 

22 Нічога. Не папаўся і спакойны быў. 

2 Т нічога цяпер не думаецца? 

27 Ніколі. Думаю адно, што ўдалося і добра. 

-- А калі гэта было? 

22. Даўпо. Яшчэ зусім маладым хлопцам быў. Перад 
прызвамі яшчэ. Яшчэ як у бацькі жыў. А жыць там лішне 
не было па чым, дык за парабка застаўся ў двор. А вядо- 
ма, што гэта ў двары парабак. Я рабіў усё, як мае быць 
тое, што ад мяне трэба было, дык я стараўся, каб абы-як 
не было. Бо, сказаць, любіў я страшэнна работу на полі, 
а здаровы быў, малады. А там быў аканом, які ўсё хацеў 
выслужыцца. Ды ўсё даносы рабіў. Ні ліха, ні бяды, пі- 
чога там у нас, у парабкоў, і не было, а ён усё нагаворваў. 
Дык як прыйдзецца расплата, дык нам і не дададуць коль- 
кі рублёў кожнаму -- у таго, кажуць, паўморга дрэнна 
заарана, у гэтага коні не дагледжаны і схуднелі, у трэцяга 
прагул вялікі. Ведаем мы, што нічога гэтага няма, што 
ўсё гэта работа аканома, але ж нічога пе зробіш, не да- 
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даюць пенсіі. Мы і туды, і сюды - нічога не памагае. 
А ён, бачым, праз нейкі час пачаў выслужвацца -- падвы- 
сілі яму пенсію, далі памочніка. Ах, каб ты згарэў, гэта пе- 
хта робіць, а нехта на яго рабоце выслужваецца?! Тут мы 
і згаварыліся. Прыкончыць гадзіну. Хлопнуць, каб і духу 
не ўказаў. Так мы ўдвух і ўзяліся за гэта. Толькі ўдвух 
і ведалі, самі, нікому нічога не гаварылі. Нас дзесяць чала- 
век жыло ў фальварку, дзе ён жыў, а кожную суботу ён за 
дзве вярсты ездзіў конна да пана ў двор на дыспузыцу. 
От пасля работы мы і заселі ў кустах. Узялі гіру і чакаем. 
Пайшоў якраз дожджык, пад восень справа была. Зусім 
прыцемак быў, як ён ехаў сабе паволі. Тут мы яго ў кустах 
на дарозе і прыкончылі. Гіраю ззаду ў патыліцу дзеўба- 
нуў, і ўсё. Прывязалі каня за куст так, каб адвязацца мог, 
а самі нішачкам дадому. Як нічога і не было. Павячэралі 
і ў карты селі гуляць, як заўсёды ў суботу, каб падазро- 
насці ніякае не было. Конь праз гадзіну якую адвязаўся 
і прыйшоў на атаву за садам. Тут яго ўбачылі, паднялі 
гвалт, усшушукаліся і найшлі таго ў кустах. Пападры- 
жэлі мы гадоў два, усё скрабло на сэрцы, каб як не выяві- 
лася. А пасля ўсё прайшло. Ніхто нічога не дазнаўся. А то 
яшчэ як у салдатах служыў я. Плюгавенькі быў у нас гэ- 
такі падпрапаршчык, смаркаценькі, смярдзючым зда- 
ваўся нам усім. Гэта ўжо ў першую рэвалюцыю. Раней 
дык пагонамі ўсё сваімі казыраў, а гэта, чуючы, што 
пагонаў недалюбліваюць, без іх пробаваў франціць. Тады 
сама што армія пачынала разбягацца. А палкоўнік у нас 
быў, хоць і палкоўнік, але свой хлопец. Сам нават рэва- 
люцыйную работу вёў раней. А тады, як гэта ўсё было, 
дык нагаворваў нас усё супроць Керанскага. Рэвалюцыя- 
нер быў. А гэты падпрапаршчык усё яшчэ, трасца яму, 
выслужваўся, Ці, можа, гэта якая-небудзь іншая думка 
была тут у яго, халера яго ведае. Нас, некалькі чалавек, 
увесь час яго недалюблівалі, не паважалі, бо вельмі ж 
дурны быў. Дык ён на нас усё нагаворваў палкоўніку, што 
мы супроць рэвалюцыі, што мы з дому нейкія хутаранцы, 
як цяпер кажуць -- кулакі, дык нам выгадна гэтае царскае 
там ці якое. З'есці хацеў пас, халера. Усякімі спосабамі 
паклёпы ўзводзіў, зняпраўджваў словы, хто што скажа. 
Гэтакая зараза была паршывая, гнілая. Тут у чым крыў- 
да была? У тым, што зняпраўджана ўсё. Калі мы -- я от 
дык парабак, з ног да галавы за рэвалюцыю. А ён гэтак 
нагаварыць здолеў, што яму і паверылі. Каб гэта праз 
гадоў два ці праз год пазней, дык забралі б як міленькага. 
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А тады -- дык палкоўнік наш і глядзеў на нас коса. Па- 
куль пасля сам не ўбачыў, што ўсё гэта паклёп. А той 
ўсё выслугоўваўся ці халера яго ведае што. Яму і не дора- 
га была рэвалюцыя, аб справе ён і не думаў, але от бра- 
хаў. Дык мы таксама яго цокнулі. Не ўспеў змыцца. 
І скончана дзела. 

-- І спакоен? 

--- Спакоен. 

Зноў Мікалай адышоўся ад дзвярэй, з стружак на голы 
пол, і стаў закурваць. Уверсе, над дзвярыма, праз шчыліну 
ўпала мяккая сняжынка, раставала на гарачай Мікалае- 
вай руцэ. 

І от яны ўсе ўтрох сышлі са стружак на голы ток да 
дзвярэй закурваць. Сабастыян адчыніў дзверы, глянуў на 
ноч. Цемень была замест неба. Пасля лямпы яшчэ цям- 
нейшым здавалася ўсё. Толькі ў асветленай лапіне прык- 
метна было: снег падаў радзей, злепленымі камякамі апа- 
даў з голых ігруш напроці варот, каля плота. 

-- Тэта яшчэ мусіць, твой дзед, Алесь, садзіў гэтыя 
грушы? 

г. Але, бацька расказваў. 

Я іх як і запамятаю, дык усё гэтакія ж стаяць. 

-. Але. 

-- Снег Тамашу дарогу выбеліў. 

Памаўчалі. Сабастыян зноў сказаў: 

-- А от патом, добра кажа, тое самае -- ці хавай ты 
яго ці спалі. Усё роўна не ўстане. 

-- Не ўстане. 

-- Чаго, Алесь, зажурыўся? 

--. Ат, так сабе. 

-- Тамаша шкадуеш? 

--. Шкада. 

-- Ён вельмі з табою кампанаваў. Усе аж дзівіліся. Як 
малады ўсё роўна быў. 

Алесь маўчаў. 

--. Нейкі дзіўны быў чалавек. 

Сабастыян прайшоў па двары, глянуў на вуліцу: 

-- На вуліцы відней здаецца... Сабакі недзе далёка 
брэшуць... Невядома, калі хаваць будуць... Хто гэта? 

Цёмная постаць прыпынілася каля Сабастыяна. 

--. Клемусь, ці што? 

-- Ён. Алесь тут? 

-- Хадзі сюды. 
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Учатырох увайшлі ў адрынку. Клемусь расчырванеўся, 
расшпіліў ватовую картовую жакетку. 

2. Чаго ты ходзіш? 

2. Дадому іду. Позна. Калі скончыце? 

--. Пад дзень скончым. 

-- Марудзіце. 

Сабастыян жартаўліва пакрыўдзіўся: 

-- Эйш ты, марудзіце! 

-- Тэта я так. 

2 Талава... марудзіце! 

-- 8 рэпетыцыі іду, ад Скварчэўскага. Ужо за поўнач, 
першая гадзіна. Заходзіў да Тамаша. У галавах свечка га- 
рыць -- сястра яго, Рыгорыха, паставіла. Прынясла і па- 
ставіла. Галосіць на ўсю хату, а то яшчэ стане на калені 
і моліцца. Усю ноч, кажа, буду маліцца. Галосіць, што на- 
ват свечкі няма, дажыўся, кажа, Тамаш. Стаіць перад ім 
на каленях і валасы на сабе рве. І народу поўна хата. Ба- 
бы і старыя спяваюць царкоўныя песні. Пад поўнач пача- 
лі трохі разыходзіцца. 

-- А Лявон што робіць? 

-- Клапоціцца ўсё. Прыгаварыў Вашыновіча яшчэ з 
нейкім дол капаць. Вашыновіч прыходзіў маліцца па Та- 
машу -- на каленях перад ім памаліўся, заплакаў і паца- 
лаваў Тамашу ў нагу. У белых панчохах ляжыць Тамаш. 

Сабастыян панура сказаў: 

-- Кывучы, дык найбольш у лапцях хадзіў, а гэта 
ў белыя панчохі ўбраўся, небарак. Эх ты, жыццё чалаве- 
чае! Дык, кажаш, Рыгорыха галосіць? 

-- Але. Успамінае ўсё, як жыў Тамаш. 

-. Як жыў? 

--. Выкалупвае ўсё, што калі было. 

--. Што? 

-- От, калі не еўшы быў, калі не піўшы. Як жаніўся, 
дзяцей хаваў. Як жылі ў хаце, як сварыліся, як мірыліся. 

Клемусь памаўчаў, аддыхаўся: 

-- Адзін раз убачыў быў, што ў мяне кніжка за па- 
пружку засунута. Дык ён на ўсю вуліцу запытаў у ней- 
кага: ці бачыў ты, кажа, каб трымаць на пупе кніжку 
і чытаць. І сам рагоча. Жартаўлівы быў. Ну, я пайшоў. 

Зачыніліся дзверы. Ноч маўчала за сценамі. Усё гэ- 
таксама свяціла лямпа, гэтаксама пахлі смалою стружкі 
і дошкі. Зноў заспявалі два гэблі. Стукаў малаток. 

-- Яшчэ прыцемкам скончым. 

-- Дзіва што. 
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22 Эх, як яно ўсё робіцца! Тамаш, Тамаш. Эх! 

Нагнуўся аж да самай дошкі абвіслымі вусамі і выка- 
лупліваў з гэбля стружкі. Твар у яго цвёрды, абдзьмуты 
вятрамі, халодны. І нічога, здаецца, не можа адлюстравац- 
ца на ім, тое, што жыве і кіпіць недзе далёка ў глыбіні. 

Зноў гаворыць Сабастыян: 

22 Сырыя дошкі. Калі ты іх, Алесь, пілаваў? 

-- Тэта не мае. Лявон прывёз яшчэ ўдзень учора. 

2 Сырыя. Як ты не даганяй, усё роўна некалі ўлетку 
Тамаша хата расеохнецца. 

-- Наяго век хопіць. 

Алесь гулка стукае малатком, заганяючы новыя цвікі 
ў сырыя дошкі. 


ХІЎў 


Пад самы ж дзень з усходу пачаў ісці вецер, і пасля 
таго, як шмат сваёй, неабмежаванай людзьмі дарогі, прай- 
шоў ён, з'явілася над светам сонца. Жорсткім зрабіўся 
снег і калючым. Дзень стаў шырокім, і халодным бляскам 
твару свайго рассяваў ён і дробніў чалавечыя думкі. Пус- 
тым быў халодны бляск яго і дробным звон мёрзлых да- 
лей -- халодная бель. 

У той дзень зямля прымала ў сябе Тамаша. 

Яна была раскапана і разварочана рыдлёўкамі і ломам 
у адной нязначнай мясціне сваёй. Буйны жвір і гліна чыр- 
ванелі сярод абязвечаных зімою бяроз у чыстым полі. На 
тры аршыны ўглыб адчыніла зямля недры свае і маўчала 
цяжкасцю кожнай жмені пяску, перад холадам усіх неда- 
рэчнасцей свету. Гры аршыны пяску ўпарта чакалі. 

І нічога не трэба было больш чалавеку. Захаладзіўшы- 
ся ў дрэннай адзежы ў лесе, не баяўся цяпер холаду 
Тамаш -- у летняй картовай жакетцы, у адных тонкіх 
панчохах, якіх ніколі не бачылі ногі яго, ляжаў ён цяпер 
у гэтым калючым паветры, сярод голых дрэваў, сярод 
сотняў людзей, пад халодным сонцам, у замарожаным 
свеце. Паркалёвая падушка была ў яго пад галавою, а ў 
падушцы мята і чабор -- адзіны дар, які адно і магла пры- 
несці старая сястра яго ў гадзіну найвялікшага трагізму 
брата свайго. 

Яна глядзела на халодны твар, гэтакі белы ў рамцы 
сіваватай барады. Твар быў на ўзроўні з насыпаным каля 
ямы жвірам. Апошні раз на вяку сваім пахлі хваёвыя дош- 
кі труны. 

А яна - старая, зморшчаная ад холаду, стаяла над 
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гэтым тварам, не глядзела па людзей, не слухала іх і ўсё 
галасіла: К ЬЫ 

«Ды бывала ж, ты малы босы і голы мёрз. 

«Ды бывала ж, ты і галодным быў. к 

«А ці памятаеш ты, братка, як ты ў маладосці хворым 
ляжаў, а не было табе на макавае зерня чым паправіцца. 

«А калі ты, Тамашка, хадзіў па суседзях шэсць злотых 
пазычыць на падатак. 

«А як не дастаў гэтых шасці злотых і нудзеў, на паро- 
зе седзячы. 

«А як еў ты крупнік незабелены. 

«А як, каня не меўшы, нёс ты на плячах жыта ў млын 
ды паваліўся на дарозе. 

«Дый малады ж ты быў, дый прыгожы. 

«А дзе ж твая прыгажосць дзелася. 

«А куды ж твая сіла ўцякла. 

«Ды, бывала, прыйду я да цябе, ды парадзімся мы з 
табою, ды панудзімся і пагаруем ўдваіх. 

«А з кім жа я цяпер слова роднае скажу. 

«Ды чаго ж ты, родны мой, уцякаеш ад нас. 

«Ды чаму ж ты не пажыў яшчэ з намі. 

«Можа б, ты і дабра якога прыждаў бы. 

«А нашто ж ты, даражэнькі, гараваў гэтак многа. 

«А чаму ж ты маўчыш, Тамашка. 

«А ці памятаеш ты, як падверадзіўся быў за работаю. 

«А як прасветлае гадзіны за работаю не бачыў. 

«А як не спаў ты ўлетку. 

«А як аслабеў ты раз быў, робячы не еўшы. 

«А як сваю нябожчыцу хаваў. 

«Ды чаго ж ты выбраўся ад нас у гэтакія халады. 

«Ды якая ж зямелька табе цяпер халодная. 

«А чым жа мы табе не дагадзілі, Гамашка. 

«А каб ведала я, дык не адыходзіла б ніколі ад цябе. 

«Ой, нашто ж гэта на свеце ўсё робіцца гэтак. 

«Ой, ды хоць апошні раз я нагляджуся на цябе». 

Яна ўпала каленьмі на снег, перамешаны з жвірам, 
і прыпала губамі да яго твару. 

-- Паднімайце труну,-- сказаў Мікалай. 

Яе адвялі пад рукі і паднялі на руках труну невысока 
пад зямлёй, падсунулі бліжэй да ямы. 

Празрыстаю бураю зыкаў закружылася паветра, мя- 
дзяныя зыкі музыкі доўга жылі ў халодным бяздонні 
зямлі і неба. І яшчэ ледзьве сціхлі яны, як нервовы жа- 
почы голас парушыў замарожаную цішыню: 
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2. І от, у гэтую апошнюю хвіліну мы кажам яму 
пата дзякуй за тое, што ёп быў маладым сярод пас усіх... 
Волька! Яна стаяла па пакіданай мёрзлай гліне і гава- 
рыла. І ацошнія словы яе зноў заглушылі мядзяныя зыкі. 
Яны ўвасаблялі ў сабе ўсю магутнасць свету і ўсю яго 
слабасць. І вялікасць усіх вялікасцей была ў гэтых зыках. 

Тады пачаў гаварыць Алесь. 

Рацтам жаночы голас востра рвануўся ў халодным 
бляску: 

--. Не накрывайце яшчэ, дайце мне наглядзецца на яго. 

Старую падтрымалі пад рукі і накрылі векам труну. 
Твар Тамаша назаўсёды быў закрыты ад людзей. 

Глуха і цяжка стукала мёрзлая зямля па труне ў глы- 
біні ямы. Хлопцы адышліся на край могілак і ігралі. 
Волька затульвала свой кароткі кажушок, адыходзячыся 
да музыкантаў. Алесь раптам адчуў, як нейкая пустэча 
на некалькі хвілін напоўніла яго, як бы што адарвалася 
ў ім. Глянуў на белабародага Паўла,-- той, прыгнуўшы 
плечы, стукаючы па мёрзлай дарозе цяжкаю палкаю, па- 
волі ішоў з могілак. Глянуў на музыкантаў -- твар Кле- 
муся прыкмеціўся яму выразна. 

Як сканалі апошнія зыкі музыкі, Алесь вострым зір- 
кам акінуў насып гліны і снегу. От і ўсё! 
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Яны стаялі вечарам каля Алесевай хаты і адчувалі на 
тварах мяккія ўздыхі адлежнага ветру. Мікалай трымаў 
у руках цэп, выдзьмухваў пыл з вусоў, атрэпваў з жакет- 
кі асцюкі. Алесь курыў, глядзеў. Клемусь варушыў ка- 
леньмі, моцна стоячы на нагах. Алесь гаварыў: 

-- Да вясны, значыцца? 

Мікалай паволі адказваў і заўважаў: 

--- Да вясны. Надакучыла. 

--. А дзе не надакучыць? 

-- Дзе надакучыць, адтуль пайду. Гэтак лепш. Абы 
адно пад вясну падбярэцца, адразу пайду. За Бабруйск 
падамся -- я там некалі на рабоце быў. А там улетку, як 
пачнецца касьба, далей падамся. 

-- А на зіму? 

-- Тады тое будзе. Гадоў праз два ці праз тры зноў 
сюды з'яўлюся, можа. Цікава тады будзе паглядзець, што 
за змены тады ў вас будуць. Бо гэтак от, як сядзіш на 
адным месцы і на тваіх вачах усё робіцца, дык не прыкмя- 
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чает пічога... От Тамаша пахавалі... А колькі тут за гадоў 
тры зменіцца! Якім ты тады будзеш? 

г Тады і ты пастарэеш. 

--. Ну, пэўна. я 

2. Д яшчэ праз тры гады якія, дык ужо і цяжка табе 
будзе гэтак брадзяжыць. 

-- Тады тое і будзе. 

-- Заставайся тут. 

-- Чаму? 

-- Дамо зямлі, асталёўвайся, Куды ты павалачэшся?! 
Жыві от. Звыкліся неяк, усё роўна, як ты і радзіўся 
тут ужо. 

2. Прыйду яшчэ, яшчэ асталююся, будзе чае. 

-- Пасля немаведама як будзе. 

2 Ат, калі жывы чалавек, дык і ўсё будзе. Яшчэ 
і ажанюся, і на зямлі насяджуся. 

-- Ажэнішся тады, як агрыбееш. 

--. Не агрыбею яшчэ. А калі пастарэю трохі, дык тады 
якраз добра і жаніцца. Калі адно і застанецца, што сядзець 
на адным месцы з жонкаю. Цяпер, у самай сіле, добра 
і пагуляць па свеце. Упусціш -- пасля не вернеш. Ніколі. 
Што, не праўда? 

Гэта як хто думае. 

--. Гэта-то праўда, што як хто думае. Вядома што. 
Адзін любіць тое, а другі гэтае. Я куды-небудзь у горад 
або на работу якую вялікую прымацавацца папрабую, 
каб і рабіць весялей было, як у гэтым заплеценым 
павуціннем Аляксандравым гумне. Надакучыла. Размаху 
якога-небудзь хочацца, а то, што гэта! Нічога няма ціка- 
вага. Цупай гэтым цэпам і знаку ніякага няма. Тут, каб 
аж гуло ўсё! Гэта дык была б работа. А то што! Як той 
казаў, саматужніцтва. 

--. Што гэта на цябе сягоння найшло гэтакае? 

--. Я заўсёды гэтакі, ці адно сягоння. 

-- Пачакай, зробім, што і тут будзе ўсё гусці і ўсё 
гэтае, як ты кажаш, павольнае цупанне прападзе. 

-- Братка, калі ж душа не дазваляе мне сядзець доўга 
на адным месцы. Такім ужо стаў я. Цягне мяне. 

Закурыў. 

-- Пайду ад пылу ачышчуся. Прайдуся па вуліцы. 
Можа, куды на вячоркі ўкачуся. Пайду. 

: Пайшоў, варушачы кантовымі плячыма жакеткі сваёй. 
Клемусь заўважыў яму ўслед: 
--. Вясёлы хлопец 
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-- А чаму, ён слаўны. 

--- Добры хлопец. Хадзем куды. 

-- Куды? 

--- Да Волькі давай зойдзем. 

-- Давай. 

На змрочнай вуліцы было пуста; у адлежную імглу па- 
дала цьмянае святло з вокан. 

Волька была дома. Сядзела на нізенькім, пазвязваным 
дротам крэсле перад лямпаю і чытала. Узрадавалася Але- 
сю і Клемусю. Устала ім насустрач, паціснула рукі. 

-- Што ты чытаеш? 

-- От тут артыкул, праблемы мястэчак. Эканамічны 
нарыс. Зацікавілася самым загалоўкам. Ты, Алесь, шмат 
чытаеш? 

--. Мала. 

г Дрэнна. 

-- Сам ведаю. Часу няма. Усялякае работы -- і гаспа- 
дарка, і ўсё. Адзін я. 

2. Трэба што-небудзь прыдумаць. Нельга гэтак. 

-- Ну, што я зраблю. 

-- Пачала чытаць гэты артыкул... Ведаеш, цёмна на 
вуліцах, ціха, а навокал пад снегам балота, на балоце бра- 
дзячыя сабакі выюць. А тут царква маўчыць, могілкі 
недалёка. А на гэтым пляцы саматужныя загатовачныя 
і шавецкія майстэрні, на суседняй вуліцы два ці тры краў- 
цы. Далей хаты, гумны са снапамі, прысады, поле... 

-- Што ты хочаш сказаць? 

-- Глуш гэтакая. Людзі жывуць... 

-- Ну? 

--. Апярэдзілі самі сябе. Поле арэ худым канём, у лап- 
цях ходзіць, а сам, душою сваёю, ці як тут сказаць, куль- 
турны. 

-- Ты думаеш? 

-- Думаю. Адно варта як найхутчэй гаспадарку па- 
высіць. 

- А от плюе ў хаце, каля стала седзячы, сабе пад 
ногі. От табе і культура. 

-- Пакіне зараз пляваць. Адно каб як лапці хутчэй 
скінуў... От нябожчык Тамап... 

-- Тамаш быў дзіўны чалавек, што раўняць. 

-- Пачала чытаць от... 

Задумалася, памаўчала. Зажурылася бляскам вачэй: 

-- Налета вучыцца, хоць што вы сабе хочаце. 

-- Добра. Камандзіруем. 
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2. Нейкай большай работы хочацца. А чую, што пора- 
ху мала. Нічога гэтак не будзе. Няможна гэтак. 

Прайшла па хаце. Усміхнулася Клемусю ў твар: 

2. Аты як? 

27 Чорт яго... гаспадарыць буду. 

Засмяяўся: 

-- Я да навукі тупы, я абух. 

-- Жартуеш. 

-- Буду павялічваць капэлю. Каб з музыкай жыць... 
Хіба каб на якія музычныя курсы... 

2. Маладзец, што зайшоў, Клемуська. 

2 Калі твая сястра прыедзе? 

Волька жартаўліва сказала: 

А я думала, што ты па мне ўздыхаеш гэта? 

2 А можа, іпа табе. 

22 Дык відаць жа!.. Неўзабаве прыедзе. Ты што, зака- 
хаўся? Ну, прызнавайся, чаго там. 

--. Ну, а калі закахаўся, дык што там? 

2 Ну, то чаго ты баішся прызнацца. Эх ты, хлапчанё! 

-- Закахаўся. 

І засмяяўся. Падышоў да стала, узяў кніжку. Пагортаў 
і палажыў назад. 

-- Расцеш ты, на лес гледзячы. 

-- Абы здаровы расту. 

Зноў засмяяўся. 

-- Ну, аты, Алесь? 

-- Мяне смерць Тамаша страсянула ўсяго. Ніколі не 
думаў, што гэтак выб'е мяне з каляіны. Як сам не свой. 

-. А так? 

--. Ведаеш жа... Нічога... добра... Усё перавярну. Міка- 
лай крываносы на вясну пойдзе куды-небудзь вялікае 
работы шукаць. А гадоў праз тры ці пяць зноў, казаў, 
з'явіцца тут. Дык каб пе пазнаў ёп тады ні вуліц гэтых, 
ні людзей. Маладое пакаленне падрастае, лягчэй ваяваць 
усё робіцца. Эх, ты... 

Картаўліва ўзяў Вольку пад руку. 

-- Дык каб адправілі мяне налета вучыцца. Чуеце? 

--. Ну, добра. 

-- Глядзіце ж... А ты, Клемусік, не сумуй па маёй ся- 
стры, зараз прыедзе сюды... Хлапчанё ты. 

Алесь сказаў: 

-- Ён яшчэ от возьме, ды, жартаў не пазнаўшы, па- 
сватаецца да яе. 

--. Можа, і пасватаюся. 


496 


2 А пто ты думаеш, можа, табе і варта ажаніцца. 
Пасталееш. Хто цябе ведае. 

Волька засмяялася: 

-- Бач ты, якія парады пачаў даваць. Сват. Давайце 
па вуліцы павалочымся, ціхі і цёплы вечар. 

-- Хіба куды на вячоркі закоцімся? 

-- Давайце. Бяры мяне, Клемусік, пад руку. 

-- А мне ў адстаўку падавацца, ці што? 

З А ты з другога боку. 

Пайшлі на аснежаную вуліцу. Калыхаўся сіні змрок 
над чорнымі хатамі і дрэвамі. 


ХУІ 


Трэба было яшчэ адгуляць вяселле. Маня і сама гава- 
рыла пра гэта, бо не хацела адмоваю крыўдзіць бацькоў 
і брата. Алесь гаварыў, каб зрабіць гэты вясельны абед 
пасля, праз нейкі час, калі ўжо гэтак трэба, але ўсё ж 
згадзіўся,-- Маня прасіла яго не псаваць добрага настрою 
яе родным. Алесь адчуваў вялікую змену ў сваім жыцці. 
Перажывалася мяжа між дзвюма часткамі жыцця. Пачы- 
налася новае, невядомае раней. Цяпер больш, як раней, 
усялякіх думак з'яўлялася ў Алеся. «Гэтак, мусіць, і дзед 
мой, і бацька перажываў. Думаў іначай, а перажываў, 
мусіць, нешта падобнае. Усё падобна. А што я зрабіў, каб 
змяніць жыццё, каб іначай жыць, каб не быць ва ўладзе 
горкага бацькаўскага лёсу? Бо дрэнна жыў бацька». Ён 
быў задумёны і гэтак, як ніколі раней, сталы, у гэтыя 
першыя дні. Шмат гаварыў аб усім з Маняю. Адчуў з го- 
расцю, як шмат чаго ў ім не зразумее яна, і ўпартая думка 
апанавала ім -- неяк іначай жыць, каб мела яна час ву- 
чыцца і зраўняцца з ім. І ў гэтыя, хоць кароткія, але гор- 
кія, хвіліны, вобраз Ганны мучыў яго, не даваў яму спа- 
кою. Пасля з пашанаю думаў пра Вольку. А пасля прай- 
шло ўсё гэта, прытупілася. Знікла. Прыйшла радасць 
блізкасці Мані. Сілу і добрае сэрца адчуў у яе. Хадзіў 
з ёю на адчыненыя сходы ячэйкі, хацеў, каб здружылася 
яна з Волькаю. І новыя жаданні дзейнасці і працы апа- 
ноўвалі ім. 

Маці гаварыла: 

-- Цяпер, сынок, на вясну трэба думаць пра новую 
хату. Вельмі ж старая гэтая, яшчэ дзедаўская. 

Ён адказваў: 

-- Добра, мама. 
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А сам усё думаў пра гэтыя мацерыны словы. Маня за- 
пытала раз: 

-- Чаму ты неяк невыразна гаворыш маме пра хату? 

Адказаў: 

2. Невядома, як будзе. 

-- Чаму? 

2. Можа, на вясну будзем перамерваць усё, і зямлю, 
і ПЛЯЦЫ. 

--. У вас жа мералі ў гэтым годзе? 

-- Адзін кавалак... Усё нанава... 

-- Як ведаеш. 

І глядзела з вераю, сілай і каханнем у вочы яму. 

Гэта было апошнім адвячоркам. Цямнелі праз вокны 
дрэвы. Неба адчувалася высокім, прасторным. Пачынаў 
ісці з поля вецер, Алесь прыгалубіў Маню, гладзіў па ва- 
ласах. Хацелася гаварыць ёй пра тое, як разам будуць 
зжываць гразь і крыўды жыцця, Як гэтая бацькаўская 
хата пакіне па сабе чорную памяць. Пачаў гаварыць ёй. 
Доўга гаварыў. 

-- Ты нейкі як бы сумны, Алеська? 

--. Не... так. 

--. Настрой у цябе гэтакі... Зажурыўся? 

--. Пройдзе. 

--. Не заўсёды ж быць вясёламу вельмі. Я гэта ведаю. 
Усміхнулася ціха, слаўна, як бы вінавата неяк. 

-- Будзем жыць, Алеська, добра ўсё будзе. 

--.- Добра. 

--. Будзь весялейшым. 

-- Буду. 

І павесялеў. Павесялелі абое. Смяяліся. 

-- Чаго ты сумаваў кагадзе? 

7-. Успомніў быў бацьку, думаў пра хату гэтую, без 
падлогі, пра Тамаша думаў. Бывае тэта з чалавекам. Ве- 
даеш? Цяпер пераламалася юнацтва, поўным стала яно, на 
поўдні сваім стала... Слаўна мы пажывём з табою. 

--. Слаўна. 

-- Ты верыш у гэта? 

-- Бачу. 

-- Добра... Ведаеш, я от думаю, што не будзе ў нас тых 


дробных непрыемнасцей, якія не давалі жыць нашым 
бацькам. 


-- Я рада, з табою. 
Яшчэ гаварылі шмат, доўга. Пайшлі да Волькі. Ішлі 
змрочнаю і ціхаю вуліцаю. З поля дыхала ветрам, мяк- 
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кім, шырокім. Абвяваў вецер твар, весяліў сэрца. Сіпеў 
змрок вечара. 

22. Каб хутчэй вясна. 

22 Шмат яшчэ вёснаў будзе. 

Глянула з падзякаю яму ў твар. Выклікала ў яго ра- 
дасную ўсмешку. Пайшлі шпарчэй. 
Што там у нас цяпер дома робяць? 

--. Не адвыкла яшчэ. 

-- Ні то што... Думаецца. 

г Бацька твой вясёлы. 

-- Так гэта ён, гаваркі гэтакі. Калі бяда якая, дык 
паспявае, пасмяецца, хоць на сэрцы каты скрабуць. 

г. Мой бацька не гэтакі быў. Калі што якое нядобрае, 
дык, бывала, нудзіць і маўчыць. 

Ішлі поплеч, цесна адно пры адным. 

-- Яку ногу мы ісці злаўчыліся. 

-- Трэба ж. Гэтак будзем ісці вялікую сваю дарогу. 
Слаўную дарогу. 





ХУП 


Гаворкі цяпер сталі выразнымі і нават як бы трывож- 
нымі, усе здагадкі былі адкінены. Усё было вядомым 
і даўно вырашаным. Бо ўсе бачылі, як па поўдні Ганна 
прыехала да бацькі. Фурман, які прывёз яе, заехаў у двор 
і папасваў там каня больш гадзіны, а пасля выехаў. На- 
ват нейкімі, як бы сакрэтнымі, сталі гаворкі. Вестка абля- 
цела ўсіх. І от тады Вашыновічыха пайшла да Баранові- 
чавых пазычыць сіта муку прасеяць. 

-- Дзяндобры. 

--.- Добра здароўе. 

--. Як маецеся? 

--- Дзякуй. Як вы? 

-- Жывом паволі. Што ад Ганны чуваць? Ці здарова 
хаця? Можа, пісала што? 

Барановічыха злосна паглядзела на Вашыновічыху і 
адказала: 

-- Нічога, Ганна здарова. Сёння прыехала ў госці. 

--. Ці бач? 

--. Але. 

--. Ці надоўга ж? 

-- Можа, да канца зімы. Бо Андрэй паехаў у вялікі 


горад давучвацца. Дык пакуль там асталюецца. Тое 
ды сёе... 
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2. А-а, бачыт ты, давучвацца паехаў. Ну, няхай бог 
памагае. Як жа хаця выглядае Ганна, як маецца? 

Ганна выйшла ў кухню. Твар яе трошкі зблажэў ад 
таго, як быў раней, трохі на ім ляжалі сляды здарожа- 
насці. Усметка яе была ціхаю, задумёнаю. Адзнакі нейкай 
повай невыразнай сталасці былі ў постаці яе. 

--- Дзяндобры, цётачка. 

-- Дзяндобры, дачушка. Як жа гадуешся? 

--- Добра. 

г. Трошкі паблажэла. 

Маці растлумачыла: 

2. Тэта з дарогі. 

Вашыновічыха дасканала абгледзела Ганну, папытала, 
колькі каштавала гэтая сукенка, што на ёй, выказала дум- 
ку, што, мусіць, улетку яна зліняе, і, забыўшыся пра сіта, 
пайшла дадому, дзе чакала яе Сабастыяніха. 

2 Выразна не відаць яшчэ, але, мусіць такі, загрубела 
Ганна. Мусіць такі, ужо. 

-- А на колькі прыехала? 

-- Кажуць, што да вясны. 

г Ну, а там вясною будуць гаварыць, што да зімы за- 
сталася ў бацькі. Як табе, суседка, здаецца? 

--. Будзем бачыць. 

І тут пачалася доўгая гаворка, поўная здагадак, усме- 
шак. А пасля Вашыновічыха ўспомніла бледны, здарожа- 
ны твар Ганны, яе сталасць і спакойны зірк ласкавых ва- 
чэй і змоўкла. Успомніла абед на яе вяселлі, сваяўство і 
сказала Сабастыянісе: 

-- От мы гаворым, а хто яго ведае, што там у іх робіц- 
ца. У чужую душу не залезеш. 

-- Але япо відаць. 

-- Нічога не відаць яшчэ. 

--- Дзе ж гэта ёсць так, каб адпраўляў да бацькі жон- 
ку, пажыўшы з ёю гэтак мала. 

-- А ты падумай, хіба за гэтакі кароткі час могуць 
яны разлучвацца. Каб, скажам, хоць праз год які. 

--. Цяперашнім светам можа ўсё быць. 

-- Нева ўсіх. 

-- Ды дай божа, каб усё было добра, як бы я гэта бла- 
гога ім жадаю! Дзівачка ты, суседка. 

-- От паглядзіш, што пад вясну яна паедзе. 

-- Ды дай божа, я ж тут богу душою нявінна. 

І пайшла, злосна гледзячы на Вашыновічыху. А дома 
суседкам гаварыла: 


-- Мусіць, саўсім Ганна прыехала. Бо Вашыновічыха 
вельмі ж стараецца давесці, што пад вясну паедзе. Вядо- 
ма, нейкая цётка яна ёй даводзіцца. На яе месцы і я гэтак 
гаварыла б. Так што тутака ўсё ясна і вядома. Няма чаго 
больш гаварыць. 

Аднак прагаварылі да самага цямна. А вечарам, упра- 
віўшыся дома, сышліся зноў гаварыць. 

А Ганна тады, як пайшла з хаты Вашыновічыха, ады- 
шлася да акна і глядзела ёй услед. Радаспая трывога апа- 
ноўвала яе. Як ехала яна сюды, маўчаў паабапал дарогі 
хваёвы лес. Адлежная сінь стаяла над ім. Пахнуў мокры 
мох, дедзяніўся ядловец кроплямі вады. І гэтакая цішыня 
і спакой, безутрапёнасць панавалі паабапал дарогі. 


Хата як бы змяніла твар свой. Усё было такім самым 
і не такім. Над печкаю вісела пазвязаная ёю ж самою 
некалі ўвосені цыбуля, сухое каліўё вяргіні тырчэла перад 
вокнамі на вуліцы ў агародчыку над абледзянелым снегам. 
Віхрастая страха суседняй хаты на другім баку вуліцы 
пагадвала выгляд ветранага дня. 

Яна заўважыла, што бацька з нейкім непаразуменнем 
маўкліва паглядзеў у вочы ёй. 

2. Госця прыехала. Раздзявайся ж, можа, змерзла 
едучы. 

--. Не. Сёння цёпла. 

А маці адразу заклапацілася і заплакала: 

-- Паблажэла трохі... Чым жа цябе і частаваць, гос- 
цейка мая. Ты ж тут кагадзе сама гаспадыняю была... 

І пачала ставіць усяго на стол. 

-- Абы хаця ела ты. 

Пасля ўсё гаварыла, усё асцярожна распытвала. 

2. О.А тут усялякія гаворкі пайшлі, плёткі ходзяць. 
Каб толькі чула ты, што гавораць... 

Бацька, грэючы рукі каля печы, перабіў: 

2. Ат пакінь ты. Мала што менцяць языкамі. Няхай 
сабе, горлаў не пазатыкаеш. 

-- Дык няхай сабе, але ж вельмі крыўдна. 

--. Чорт іх бяры. 

-- А што гавораць, мама? 

-- Ды от гавораць... 

І доўга гаварыла маці. Выцірала рогам хусткі слёзы, 
непакоілася, што Ганна мала есць. 

аў Ты ж зусім схуднееш, дачушка, калі будзеш гэтак 
есці. 

Бацька, не адыходзячы ад печы, сказаў: 
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22 Ну, няхай сабе. Яна здарожылася. Няхай адпачне, 
тады будзе есці, ў / 

г То хіба ты ляж, паспі трохі. 

2. Уночы пасплю... Хоць пагавару з вамі. 

Пасля думала ўсё пра гэтыя гаворкі; непрыемна было, 
нядобра. І непрыхільнасць нейкая была да Вашыновічы- 
хі, калі прыйшла тая і пачала распытваць. 

Пад вечар пайшла з мацераю ў гумно набіраць мякіну, 
дастала мацеры з пограба буракоў. Пасля засталася адна 
на прыгуменні. Ішоў сіні змрок з поля; на агародах сінеў 
снег. Каля гумна на ўзмежку растаў за адлігу снег, вузкая 
істужка зямлі чарнела каля самай сцяны. Каліва травы 
жаўцела з-пад снегу, нізенькае, сашчыпанае птушкамі. 
Ганна стаяла адна, глядзела ў сінь белых прастораў. Ве- 
чарам у хаце пачала гаспадарыць, давяла матку да слёз: 

-- От і добра, што ты пайшла замуж, а ўсё ж -- хто 
яго ведае... 

--. Што вы, мама, на чорта вы верыце гэтым плёткам. 
Мяне аж злосць бярэ. Ну, нашто гэта вам? 

-- Не пра гэта я. Была от дома за гаспадыню, а гэта 
адно госцяю стала. І добра яно і горна неяк мне старой. 
А гэта што гавораць, дык добра бацька кажа, горлаў не 
пазатыкаеш. Абы адно няпраўда была ўсё гэта. 

Тады Ганна раззлавалася: 

Не гаварыце, мама, больш гэтага. Ліха ведае, якою 
дурною выдумкаю мучыць і сябе і мяне. 

Маці пачала ставіць на стол вячэру. Адчуванне пры- 
тульнасці грэла Ганніна сэрца. Брат жартаваў, смяяўся: 
гаварыў з бацькам аб сечцы з жытняй саломы, у якую 
занадта шмат пушчана было канюшыны. Ганне ён сказаў: 

-- Отя цябе заўтра сечку рэзаць пастаўлю. 

А яна адказала таксама жартам: 

-- А чаму. Пайду і буду рэзаць. 

Маці не зразумела жартаў: 

-. Куды ты пойдзеш. Нарэжуць і без цябе. 

Бацька засмяяўся. Устаў, апрануўся, пайшоў з ліхтар- 
пяю глядзець коней. Нашляў, ходзячы па двары. 
2. Хіба ты, Ганна, спаць лажыся. 

-- Пасяджу. 

Адпачывай. 
Я не ўтамілася. 

-- Вдарожылася. Сама ж казала. 

--. Ай, пічога. 

Хацелася ёй узяцца за якую-небудзь работу. 
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-- Дзе гэта скрынка гэтая з-пад лавы дзелася, што 
вяргіню на зіму ў яе выкопваем? 

-- Вынеслі недзе на двор. 

- А вяргіня? 

2. Вабыліся выкапаць. Не ў галаве было. То сёе, то 
тое -- забыліся. От, бывала, як ты глядзела... 

-- Чаму ж вы... Яна ж змерзла. 

22 Ну, што ты зробіш. 

Пайшла з кухні ў цёмную хату. Падышла да акна. 
У агародчыку, на змрочным снезе, чарнела каліўё мерз- 
лай вяргіні. 


ХУШ 


Назаўтра Юліку Барановічу было дрэнна з пагою. 

-- Вільгаць гэтая, адліга, дык яно і горш. Мусіць, на- 
доўга гэтакае надвор'е, каб на яго агні. Хоць холадна, але 
як суха, дык яно лепш. Каб яна спярунела, гэтая жытка, 
каб яна, бог даў. Ой, божа ж мой, можа, жыццё закончу. 

2 Хіба, тата, гэтак баліць? 

-.. Ой баліць! Сядзь, хоць пасядзі каля мяне, дачушка, 
ніколі ж гэтак не балела яшчэ. Хоць ты канай вазьмі. 

Усю раніцу ён стагнаў, укруціў нагу суконкамі, укрыў 
кажухом і стараўся не варушыць ёю. Пад поўдзень сці- 
шыўся і задрамаў. А пад вечар зноў пачаў стагнаць. 

2. Я вам, тата, натру нагу спіртам. 

2. Няхай, дачушка, не трэба. Ой, не трэба! Няхай ужо 
так начуе, не канешне яе варушыць нанач. Можа, за ноч 
сцішыцца. Але калі не, дык заўтра зранку. Можа, гэта 
я і захаладзіў яе, па гэтай вільгаці цягаючыся. Няўжо 
гэта мне суджана ўжо на печы век свой векаваць. Хіба 
ідзі, дачушка, пазаві дзядзьку Вашыновіча, няхай хоць 
пагаворыць са мною пра гаспадарку, мне весялей будзе. 

Кум прыйшоў пасля вячэры. 

-. Тымчасове, што гэта ты закідаўся? 

2. Вахаладзіўся. А ў мяне -- сам жа ведаеш. Нага гэ- 
тая, каб яна спярунела, кара нейкая, дый годзе. 

-- Баліць? 

-- І баліць, і неяк аж тузае. 

--- Дрымціць? 

-- “Але. 

--. Гэта мурашкамі трэба націраць. 

-- Як гэта? 

-- Узяць мурашак у макацёр, расцерці іх качалкаю, 
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каб аж сок, тымчасове, з іх пайшоў, а пасля ўкінуць у бу- 
тэльку і наліць спірытусам. Дык яно, калі настаіцца, дык 
гэтаю настойкаю ўзяць дый націраць. Я ж ведаю. 

2. Можа, і добра? 

--. Я табе кажу. а. 

2. Чаму ж, кумок, мне раней не параіў? 

2. Я сам кагадзе пачуў пра гэтую практыку. Гэта мне 
Несцер крывасёлкаўскі казаў у нядзелю на месце. Тым- 
часове, кажа, самае лепшае лякарства. Боль выганяе зу- 
сім. Хлусіць не павінен, што яму, тымчасове, за інтэрас. 

А як жа гэта лавіць гэтыя мурашкі? 

-- Ён мне і гэта, тымчасове, расказаў. Узяць, кажа, 
трэба ўлетку бутэльку ды капнуць у дне малака салодка- 
га, каб яно пахла ім. А бутэльку, тымчасове, уставіць у 
мурашнік, усю, тымчасове, усадзіць. Малако пахне, дык 
яны паўзуць у той бок. Падпаўзе гэтая мурашка да бу- 
тэльчынага, тымчасове, горла, панюхае, і пойдзе шчыгі- 
ляць сабе, пане мой, у бутэльку. А там пляснецца на дно, 
дык, тымчасове, там ёй і фарфар. 

--. А-а-а, не ведаў я раней. 

З А отжа ж. 

-- А можа, і памагло б. 

-- Тымчасове, дастаць дзе трэба. Апытаць дзе трэба, 
у людзей павінна быць. Чаму не, уг-га. Сярод людзей па- 
вінна быць. 

-.. А-а-а, у каго ж гэта тутака запытаць? 

-- Тымчасове, Ганна як прыйшла да мяне ў хату, дык 
я ж не бачыў яшчэ яе. Паблажэла трохі. Але вядома ж, 
тымчасове, гэта. 

-- Ну але. 

-- Як жа хаця ёй там паводзіцца? Я не ўспеў, тым- 
часове, нават і распытаць як мае быць. Мікалай крыва- 
носы якраз сядзеў у мяне, разлічвацца прыйшоў, я яму 
яшчэ паўрубля быў вінават за касьбу. Прыйшоў разлічыц- 
ца. Усе даўгі, кажа, тымчасове, сысквае з людзей. З усі- 
мі разлічваецца, хто яму вінават, каму ён, тымчасове, ві- 
нават. От пераломіцца, кажа, тымчасове, зіма на сонца, 
дык падацца думае ад нас некуды. От бо чалавек, каб 
яго прывязаў, дык, тымчасове, на адным месцы не ўсе- 
дзіць. А-яй, што гэта за чалавек! Як непрыкаяны які, 
тымчасове, як асуджаны які валачыцца па свеце. От бо 
натура ў чалавека. 

--. Ну але, ён гэтакі. 

-. Тут жа, тымчасове, яму і зямлі хацелі даць, каб 
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ёй адно захацеў, ён, сказаць, чалавек пе кепскі, крыўды 
тут піякае нікому не зрабіў. От што. Жыў бы сабе. 

г Ну, што ты яму зробіш. 

-- Яму нават, тымчасове, Алесь і гэтае... гаварыў, 
тымчасове, значыцца, выразна, каб браў сабе кавалак 
зямлі, дый гэтае. Дык ён, ліха яму, рукі атрэпае, як ад 
чаго ліхога. 

-- Натура гэтакая. 

22 Тымчасове, ён і не гультай. Не скажу. Нашто, тым- 
часове, гаварыць. Ён робіць. Працавіты хлопец. 

г: Робіць, уг-га. 

- Я дык думаю гэтак. Тымчасове, як той казаў, на 
мой дурны розум, дык чалавек, які гэтак лішне мудруе, 
сам пе ведае, чаго ён, тымчасове, хоча, сам не ведае. 

2. Хто гэта, Мікалай? 

2. Але. 

-.. Ён, сказаць, і не мудруе. 

2 Як тэта не? А што ж гэта? 

-- Натура гэтакая ў чалавека. 

-. Тымчасове, натура натураю, а калі трэба, дык трэ- 
ба. Тут жа яму ніхто кепскага не хоча. 

2 От ён, брадзяга, гэтакі ўдаўся. 

З А як жа. Алесь яму выразна казаў, тымчасове, так 
і так. Не хочаш? Не, кажа, не хачу. Што ж ты яму - 
кол на галаве будзеш часаць? Ты ж яму, тымчасове, кала 
на галаве не зачэшаш. 

--.- Ну, але. 

-- Алесь, дык той іначай. Ажаніўся, гаспадарыць са- 
бе. Бацька, тымчасове, быў рамеснікам, а ён за зямлю 
ўзяўся. 

г. Мае розум. 

--- Сказаць, ён хлопец, тымчасове, не дурны. 

--. Не. 

-.. Ніхто на яго гэтага не скажа. Ён што гэта, тымча- 
сове, светам круціць, дык патом для гэтага галава ў яго, 
ліха яму, варыць. 

-- Варыць. 

-А гэта што тутака, тымчасове, кажуць сёе ды тое, 
дык яно што галава -- то розум. 

--. Ну, але. 

-- Кашляць нешта пачаў. Захаладзіўся... Дык от пра 
Ганну. Надоўга ж яна хаця прыехала? 

-- От месяцаў два ці тры, можа, пабудзе. Учора пры- 
ехала, а сягоння раніцою ад яго ліст прыйшоў. 
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--. Прыйшоў? 

--. Але. - 

2. От бо цяперашнія маладыя, пішуць сабе, тымчасо- 
ве, адно аднаму. Малайцы, яй-права. 

-- Т зараз жа яна яму адпісала. 

2. Ну, а што ж. Дзякуй богу. 

22. Села і адразу пачала адпісваць. 

-- Тымчасове, у іх, маладых цяперашніх, іначай. 

А гэта як да каго. Іншы і малады, ды нічога не 
гэтае. Як да чалавека. Андрэй не гэтакі, ён сталы, разум- 
ны. Ганна кажа, што вельмі ж ён яе глядзіць. Расказвала. 

--. Ну, дык ён жа вучаны. 

2 Больш паедзе вучыцца, ці ўжо, можа, і паехаў. 

2 Яму, тымчасове, відней. Яму што тут можна ска- 
заць. Наша, тымчасове, дзела гэтакае, спакойнае, гаспа- 
дарскае. 

--. Намогся больш вучыцца. 

2. А за каго, тымчасове, ён ужо выўчыцца? 

2. Ва інжынера, Ганна расказвала. 

27 Ого, за інжынера... Ну, каб усё добра было. Тым- 
часове, калі Ганна і пабудзе дома, дык ні бог тут ведае 
што, калі гэтак. А то пачалі гаварыць, а тое, а гэтае. Адно 
паслухаць. 

2 Людзям жа абы языкамі мянціць. 

-- Тымчасове, ну але, я ўжо казаў. 

--. Ну, што ты зробіш?! 

-- Ат! 

--.- Пагавораць ды сціхнуць. 

--. Языкоў, тымчасове, не папрывязваеш. 

--- Дзе бачыў. 

- А я думаю, хто яго ведае, кажуць, прыехала, а, 
тымчасове, гаворкі гэтыя пайшлі. Ажно ж за інжынера... 

-- За інжынера. 

-- А-га-га... ну... 

-- Адно каб як нага прайшла. 

-- Спірытусу гэтага з мурашкамі, каб, кумок, тымча- 
сове, дастаць адно. 

-- Апытаць дзе па людзях трэба. 

-- Дык, значыцца, Ганна паедзе пад вясну... 

Вашыновіч пайшоў дадому пад поўнач, несучы ў сабе 
і зайздрасць і абыякавасць да ўсёй гэтай справы. 
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«я ніколі гэтак не думала, ніколі гэтак не пісала, 
як цяпер. Не ведаю, што са мною робіцца, і, мусіць, 
не заспакоюся я, пакуль не будзе ад цябе ліста. Каб ты 
адно ведаў, якія гаворкі пайшлі тут пра нас з табою, 
што гавораць. Мама плача, а тата нічога, але бачу, што 
і ў яго на сэрцы скрабе. Мама вельмі нудзіць. Мама ка- 
жа, што і раней пачалі гаварыць, як толькі дачуліся, 
што я маю прыехаць дадому. І як гэта дачуліся? Гаво- 
раць, што ты мяне кінуў, што цяпер усе маладыя, гарад- 
скія, гэтакія. Я маму супакоіла трохі, але ўсё роўна яна 
нудзіць, бо яна і сама не ведае, каму верыць і што ёй 
думаць. Калі я прыехала, дык адразу нічога не разумела. 
Пачалі частаваць мяне, клапаціцца, але неяк вельмі сум- 
ным мне гэта ўсё здалося. А пасля я ўжо дачулася, мама 
сама расказала мне пра ўсе гэтыя гаворкі. Я буду ўсё 
чакаць, калі паеду да цябе. Ты як-небудзь пастарайся, 
хоць табе і цяжка будзе, я гэта ведаю, каб мне больш, як 
да канца зімы, тут не быць, бо тады не дадуць мне па 
вуліцы прайсці, усё будуць гаварыць. А ўрэшце, як сабе 
хочуць. Можа, табе вельмі цяжка будзе, дык як-небудзь 
перабуду. Ты адно не забывай мяне. Ведаеш, усё неяк у 
хаце змянілася, неяк і кухня, здаецца, іначай выглядае. 
Тата абгабляваў тую лаву, на якой я, бывала, малако ца- 
дзіла. А вяргіня ў агародчыку на вуліцы змерзла, пе было 
каму тут яе выкапаць. Вельмі шкада мне вяргіні. Брат 
смяецца, кажа, што ён тут, на гэтай самай градцы, дзе 
расла вяргіня, на спробу пасее нейкіх новых буракоў, бу- 
дзе глядзець, як яны будуць расці, ці варта іх больш се- 
яць. Жартуе ўсё з мяне. А каб я была дома, дык сярод 
буракоў і вяргіня расла б. Было б зусім весела глядзець 
праз акно. Прыехала я добра. Па поўдні. Яшчэ больш 
пацяплела, зусім было адліжна стала і зусім цёпла было 
ехаць. Усе кажуць, што я паблажэла з таго часу, як мы 
з табою паехалі былі адгэтуль. Напішы, ці ты выехаў у 
той самы дзень, як і я, ці яшчэ на дзень застаўся быў? 
Што яшчэ табе пісаць? Завуць усе дома мяне госцяю, 
вельмі клапоцяцца пра мяне, а мне неяк радасна і хочац- 
ца плакаць. Бывай здароў, пе забывай мяне. 

10 снежня. 


Ганна. 
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Гэта я напісала ўчора вечарам, а цяпер раніцою прый- 
шоў ліст ад цябе. Я прачытала, родненькі мой. Адпішу 
табе, трохі пачакаўшы, цяпер неяк ие магу пісаць. Тату 
сёння баліць нага, енчыць, стогне. Раней, дык нічога гэта 
ўсё было, а гэта я адвыкла, дык неяк страшна робіцца. 
Туман на дварэ густы пайшоў, дык яму горш робіцца. 
Пайду сёння рабіць што, буду, мусіць, з мамаю крупы 
дзерці ў жорнах. Брат досвіткам уставаў малаціць, а мне 
ўсё не спалася. Усё новым, інакшым, як было, здаецца 
мне. Хацелася ўстаць разам з братам, але не хацела непа- 
коіць маці -- падумала б, што я хворая якая, што не 
спіцца мне. Гэтак і ляжала, пакуль мама не паднялася. 
На дварэ ўсходжваецца вецер. Бывай», 
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«Гануся мая! Пішу табе з дарогі. Выехаў у той дзень, 
як і ты. Не меў часу напісаць табе перад самым выездам. 
Дрэнна пісаць у вагоне, але затое, якая шырыня думак. 
Цяпер я цвёрда рашыў -- на інжынера вучыцца. Краіна 
наша гэтулькі перспектыў мае паперадзе, гэтулькі працы 
чакае! Я цяпер зусім упэўнены, што, будучы інжынерам, 
я буду адчуваць сябе на сваім месцы. Я ўпэўнены, што 
я знайду тут сябе. Якая шырыня бяжыць за вокнамі. І як 
сябе адчуваю я цяпер вольна. Калісьці, як жыў яшчэ 
я дома і часта быў галодны і зімою дрэнна адзеты, тады 
здавалася мне, што будзе самае вышэйшае дасягненне 
маё, калі я сам выйду з гэтае беднасці і выведу з яе сваіх 
бацькоў, калі я і яны пачнём жыць па-чалавечы, Нават 
думаў яшчэ гэтак, калі першыя гады вучыўся. Пасля 
прыйшло іншае і цяпер зусім сфарміравалася. Памятаеш, 
мы гаварылі пра гэтае з табою ў першыя дні, калі жылі 
разам. Цяпер усё тое, што бяжыць і кружыцца за вагон- 
нымі вокнамі, ляжыць перада мною. Вось чаму мяне 
вельмі ўзрадавала ты тады, калі сказала, што ты таксама 
хочаш вучыцца. Вялікая будучыня перад нашай краінай. 
Тое, аб чым мы з табою тады гаварылі,-- што падняволь- 
вала асобу чалавека -- плавіцца і пераплаўляецца. Гэта 
ужо яскрава прыкметна цяпер нават і сярод сялянства, не 
гаворачы пра горад. Матэрыяльныя перашкоды, якія ста- 
яць тут перад чалавекам, зжывуцца. Мы знішчым сваю 
беднасць. От чаму перад гэтакай перспектывай я ўвесь 
напоўнены нейкаю бураю работы. Я буду старацца ў го- 
радзе, зараз жа прыехаўшы, узяцца за заканчэнне свае 
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дыпломнае працы --гэта дасць мне магчымасць лёгка 
пачаць вучыцца некалі налета. Не ведаю, як давядзецца 
мне ў горадзе, але самае страшнае перажыта. Бывала, 
і босы хадзіў у халады, і галодны рабіў, і неадзеты зімою, 
але ўсё прайшло. Адно, што бацькам пе магу піяк памаг- 
чы, сама ведаегі. Але ўсё ідзе да лепшага. За ўчарашні 
дзень я ўтаміўся, але спаць не магу, нейкая нервовая 
ўзбуджанасць не дае. Гэта ад навіны -- выбраўся ехаць, 
пакінуўшы службу, грошай маю мала. І так усё, усе аб- 
ставіны. Усё ж добра мы прыдумалі, што ты паехала да 
бацькоў, спакайнейшы буду я, дый табе будзе лепш. Мо- 
жа, бацькам гэта і не падабаецца, але пасля самі ўба- 
чаць, а можа, і цяпер зразумеюць. Калі-небудзь прыеду, 
дзе я зямлю мераў. Цяпер хочацца шмат пісаць, каб усё 
напісаць. Думкі бягуць, ахапляюць усё. Гэтакі настрой. 
Як мяне спаткае вялікі горад?! Памятаеш, як табе ў пер- 
шыя тыдні хацелася дадому, хоць на два дні паехаць ха- 
цела. Гэта і ў мяне некалі было, калі вучыцца паехаў. 
Сумаваў па старой бацькоўскай хаце, роднаю здавалася 
нават салома, расцярушаная каля ганку. Прыехаўшы, бу- 
ду пісаць больш, пра ўсё, пра свае поспехі і няўдачы. 
Пішы мне да запатрабавання на 12-е паштовае аддзялен- 
не. Бывай здарова. 

8 снежня. Андрэй». 


ХХІ 


«..Твой ліст быў вельмі нейкім сталым, ці я і сама 
не ведаю, як назваць яго. Я некалькі разоў яго чытала 
і не ведаю, як адкажу табе на яго. Я вельмі рада, што ў 
цябе гэтакі добры настрой і ўсё табе гэтакім добрым зда- 
ецца. Тыя кнігі, што ты мне параіў чытаць, я патроху 
пробую чытаць, але не многа, бо памагаю маме. Веча- 
рамі хіба, а днём раблю з мамаю ўсялякую работу. Э усім, 
што ты пісаў, я згодна, і мае думкі гэтакія самыя, але я, 
можа, ніколі не гаварыла табе пра гэта. Я ўсё шкадую 
вяргіні, здаецца, жывая яна была і самохаць яе са свету 
зжылі. Табе, можа, не цікава пра гэта, можа, ты і пасмя- 
ешся нада мною, але я пішу табе, бо неяк усё думаецца 
пра ўсё гэта. Маме адной цяжка рабіць, і брату, мусіць, 
трэба будзе жаніцца, гэтак мама ўсё гаворыць, але брат 
вельмі ж малады яшчэ, яшчэ нават на прызвах не быў, 
і сам ён не хоча. А маме цяжка. Дык нядобра неяк усё гэ- 
та ў хаце. Тату з пагою лепш стала, сёння зранку хадзіў 
па двары, нешта ў гумне рабіў. Гаворкі пра нас з табою 
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трохі заціхлі, а можа, гэта я не чую іх, бо нікуды не ха- 
джу. Кожны вечар дзяўчаты збіраюцца па вячоркі, а мне 
неяк нядобра ісці, хоць часам і хацелася б пайсці. Тут 
ходзяць гаворкі, што налета нанава будуць перамерваць 
усю зямлю, будуць высяляцца некаторыя на пасёлкі, 
некалькі хат заснуюць камуну. І ў пас у хаце нават была 
гаворка. Брат кажа, што тады не трэба было б яму су- 
проць свае волі жаніцца. Не ведаю, ці гэта ён стала гаво- 
рыць, ці гэта толькі пад настрой. Жыву я да часу иеяк, 
гэтакі пастрой у мяне. Не магу ні за што, як мае быць, 
узяцца. Пішы мне, як табе паводзіцца там, у вялікім го- 
радзе. Пішы пра ўсё. 

15 снежня. Ганна». 


ХХП 


«..Першыя дні мае тут поўна былі непарадку і кла- 
патлівасці. Нікога знаёмага тут у мяне няма, дык пакуль 
я знайшоў сабе дзе прыпыніцца, хоць да часу, дык вельмі 
давялося клопату ўжыць. Застанавіўся я ў агульным 
памяшканні для студэнтаў М-скага інстытута, жыў там 
некалькі дзён, а цяпер перабраўся на кватэру, вельмі 
добрую, адно што цесную. Гэта пярэдні пакойчык, малю- 
сенькі, у нейкім белым казённым доме. Праз яго прахо- 
дзілі з параднага ходу ў дом. Цяпер парадны ход забіты 
наглуха, і пакойчык заставаўся без патрэбы. НКватаранты 
зрабілі там былі клеці для сябе. Я наняў яго за вельмі 
малую цану. Добра. Ён мае чатыры крокі ўшыркі і пяць 
удаўжкі. Цяпер узяўся ўжо за работу. Цэлымі днямі ся- 
джу ў бібліятэцы. За зіму думаю скончыць працу, а тады 
не будзе ніякае перашкоды залічыцца зноў у студэнты. 
Цяпер я ў адным месцы стараўся наконт работы. Вель- 
мі можа быць, што дастану яе, тады можна будзе зараб- 
ляць у месяц рублёў сорак, а то, можа, і пяцьдзесят. 
А яшчэ ў другім месцы ўжо маю работу на рублёў дзе- 
сяць -- пятнаццаць у месяц. Дык тады можна будзе і табе 
прыехаць. Я ж ведаю, што ты не з раскошы і можаш і з 
недастаткамі мірыцца. Усё ж ткі добра, што я паехаў. 
Памятаеш, як я хістаўся, дый абое мы мелі думкі, што не 
трэба мне кідаць гатовае службы, больш-менш спакой- 
нага жыцця і нават забяспечанасці матэрыяльнай. Але 
нешта не дае мне ўсё спакою, цягпе мяне. І добра. Зусім 
добра, што перамог гэтыя страшныя думкі і паехаў. Праў- 
да, што той ліст быў нейкі, як ты пісала, «сталы». Настрой 
быў гэтакі, узнятасць настрою, імчанне думак. Гэта часта 
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бывае са мною. Дык напішы мне, як ты думаеш пра тое, 
каб прыехаць табе сюды. Пражывём. Можа, і не прыйдзец- 
ца табе і сядзець У бацькоў да вясны. Вельмі гэта доб- 
ра будзе, калі ўсялякія там гаворкі пайшлі. Я ведаю, 
што табе прыкра ад гэтых гаворак, Калі ўсё аформіцца 
добра і калі ты будзеш згодна прыехаць, дык я напішу 
табе, калі выязджаць, у які дзень, каб мог тады спаткаць 
цябе на вакзале. А то ты прыедзеш і не ведацьмеш, ку- 
ды падацца. Яшчэ наконт грошай на дарогу. Мусіць, да- 
вядзецца табе папрасіць іх у таты, бо ў мяне, мусіць, не 
хопіць. Але гэта яшчэ невядома, тады буду бачыць. Можа, 
тату будзе і непрыемна, бо яму ж нагаварылі былі, ды ён 
і сам думаў, што я вельмі многа зарабляю. Я ж сам чуў 
гаворкі, што ты за мяне пайшла панаваць. Неяк усё ўспа- 
мінаецца цяпер, думаецца пра ўсё гэта. Я твае лісты ўсе 
атрымаў. Падабаецца мне, як ты пішаш. Зусім не гэтак, як 
звычайна гаворыш. Паводле лістоў, нейкай іншай здаеш- 
ся, вельмі сталай, разважлівай. А ты ж усяго і ёсць мая 
малюсенькая Ганулька, Гануся. Пішы. Я думаю, што неў- 
забаве ўбачымся. Калі прыедзеш, дык зіму і лета і яшчэ 
тую зіму давядзецца жыць тут, а тады на практыку буду 
выязджаць. Але да гэтага яшчэ далёка, і многа раздумваць 
над гэтым не буду. Неўзабаве зноў чакай ліста, буду пісаць 
часта. Цяпер вечар, кагадзе прыйшоў, змёрз і грэюся. Тут 
халады. Бывай здарова. 

20 снежня. Андрэй». 


ХХ 


За вуліцамі, за хатамі, над лясамі і полем узыходзіў 
месяц. Вячорнае неба было чыстым і шырокім. Прытуль- 
на і вольна скрыпеў снег пад нагамі, але была зімовая 
цеплыня і спакой. Ганна паволі ішла вуліцаю. Рассеян- 
нымі зіркамі акідала хаты. Яшчэ не сцямнела зусім, і 
востра вырысоўваліся ў небе вельмі выразныя абрысы 
далёкіх і блізкіх дрэваў. Далёкія кусты ледзьве цямнелі 
няроўнаю стужкаю за полем. Усё маўчала і слухала. Ган- 
на адна была на вуліцы. Асалода ад гэтага спакою поўні- 
ла яе. Раптам утрапенне пачуццяў ускалыхнула яе. Абое 
яны памкнуліся былі прыпыніцца, нават несвядома, на 
адзін найкаротшы момант, зрабілі былі гэта -- яна і 
Алесь, што прайшоў насустрач. Пасля пайшлі. І цяжка 
было Ганне разабрацца ў наступныя хвіліны ў сваіх па- 
чуццях і ў вострай трывозе сваёй. Адно сказала: 


514 


-- Добры вечар! 

І пачула яго, гэтакі знаёмы, голас: 

--- Добры вечар! дата 

А як дайшла да сваёй хаты, прыпынілася на хвіліну ў 
варотах. Не азірнулася назад, а паглядзела на верхаві- 
ны высокіх дрэваў на чыстым вячорным небе. «Сёння ж 
напішу пра гэтую трывогу сваю Андрэю». Але, прыйшоў- 
шы ў хату, пасядзела моўчкі каля акна і на доўгі час 
пахавала ўсё гэта ў душы сваёй. 

Алесь жа выйшаў у сад, глянуў на паплавы за ім, на 
ружовую стужку захаду над чарнатою лясоў. Адчуваючы, 
як у вострым смутку сціснуліся грудзі, увайшоў у хату. 

--. Маня, хадзем гуляць. 

-- Куды? 

-2 Хадзем от. Апраніся. 

Узяў яе пад руку; пайшлі яны вуліцаю, поўпаю гуч- 
пай цішыні. Ледзьве ружавеў захад. 

-- Да часу мы гэтак, Маня, жывём. 

--. Як да часу? 

--- Гэтак, як цяпер. 

--. Пра што гэта ты гаворыш? 

-- Гаварылі хату ставіць новую, а я падумаю яшчэ. 

-- Чаму? 

-- Каб усю гэтую вуліцу дагары нагамі перавярнуць. 

-- Што ты думаеш гэта? Нічога мне не ўцяміць. 

-- Ведаеш, от гаварыў я з табою. Каморнікаў выпі- 
саць налета. І папрацую ж я!.. От як! 

Прайшлі ўсю вуліцу. Вярнуліся назад. Захад пацям- 
неў, стужкі лясоў відаць сталі выразней. Юрка і Юзік 
весела марозілі рукі, стараючыся з падмёрзлага снегу 
ляпіць снежкі. 

-- Нашто вы рукі марозіце, жэўжыкі? 

-- Снег цёплы. 

-- Гэта спачатку рукі мерзнуць, а пасля аж гарэць 
пачнуць, як разагрэюцца ў снезе. 

-- Ну? 

-- Яй-права. 

-- Еабя так жыў, што праўда. 

--. Эх вы, жэўжыкі! 

-- Чаму? 

І яны пайшлі ўслед. Усе прыпыніліся каля хаты. 

--. Што вы цяпер робіце? 

--- Вучымся. 

- Ая яшчэ ітату памагаю ў гумне. 
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2; Т'я памагаю. Кагадзе каня паіў. 

2; Ты ж вядра з студні не дастанеш. 

22 Уга! Не?! Лепш нават за цябе. 

І ўсе засмяяліся. Маня глядзела на іх абодвух, ма- 
лых, радасна неяк, прыхільна, з добрай усмешкай. Алесь 
жартаўліва падхапіў іх кожнага пад паху. Падняў і па- 
ставіў на зямлю. 

2. Лёгкія вы якія, 

2. Я за Юрку цяжэйшы. 

-- Вусім ты за мяне не цяжэйшы. 

-- Бо і цяжэйшы. 

.. А як жа вы ведаеце, абодва? 

22 Мы важыліся, яшчэ ўлетку. 

З Дыкя ж і быў цяжэйшы. 

-- Не, я. 

2. Вы абодва роўныя. 

Зноў падхапіў іх. Тыя рагаталі. 

г. Ай, пусці, Алесь! 

-- Яшчэ падарвешся, мы ж цяжкія. Мала што ты га- 
ворыш. От паглядзіш, возьмеш. 

Пагладзіў іх абодвух па галовах: 

-- Расціце, сынкі, расціце, браткі. Вучыцеся. Вырос- 
тайце моцнымі, дужымі. Расціце. Выростайце. Бяжыце 
дадому, не мерзніце. 

У хаце запаліў агонь. Мацеры нездаровілася, спала, 
укрыўшыся ўся ватовымі вопраткамі. Маня пачала брац- 
ца за нейкую хатнюю работу. 

--. Пачакай, Маня, пасядзі. 

-- Чаму? 

--. От пасядзі. Пагаворым. 

Сеў каля яе. Абхваціў рукамі яе галаву. Цалаваў вала- 
сы, твар. Абое свавольна паглядалі на ложак -- ці не 
прачнулася маці. 

-- Чуеш, Маня, гэта ж паўната жыцця. 

-- А часам ты сумны нейкі бываеш. 

-- Мала што. Ты на гэта не глядзі. 

І яшчэ галубіў яе. Забываўся па ўсё. 

--. Пусці, Алеська, я буду рабіць што. 

--. Усё роўна ўсяго за век не пераробіш. Пачакай. 

Хораша, добра глянула яму ў твар. 

-. Яшчэ хадзем гуляць, Маня. 

--. Добра. 

І яны пайшлі ў вячорны спакой бачыць і слухаць, як 
востра жыве ў ясных далях замарожаная спегам зямля. 


зі 


ХХІЎ 


У той дзень ітоў адліжны вецер. З сініх лясоў, з асне- 
жаных даляў. Густы і вясёлы быў вецер. Спявалі дрэвы 
безупынную мелодыю сваёй ветравой волі, пахлі віль- 
готнай карою. Гойдала вецце ў пеабсяжнасцях неба. Пах- 
лі лясы -- хвоі і мох. І свежы ядловец весяліў вочы. Да- 
рогі губляліся ў празрыстасці даляў. І гэтакія глыбокія, 
гэтакія сінія былі істужкі неба і зямлі на даляглядах, як 
дзяўчыніны вочы. 

У тым самым даўнейшым рудым гарнітуры з вузень- 
кім каўнерыкам была яна. Думала, клапацілася. І маці 
каля яе -- і сумавала, і радавалася. Губляла свае матчы- 
ны слёзы. Апошнія клопаты свае аддавала дачцэ. 

-- Вы, мама, не плачце. 

-- Тэта нічога, так гэта я. Ты на мяне не глядзі. 

Перад вокнамі па двары брат высцілаў у возе сядзенне. 

22. Ну, то чаго вы, мама, плачаце? 

-- Добра яно. Але ўсяк думаецца. Тады, дык ехала 
недалёка, у свой горад, а гэта за свет, немаведама. Дык 
мацерынаму сэрцу і горка. 

Бацька кульгаў па хаце і быў вясёлы: 

-. От табе і пагаварылі, і языкамі папамянцілі. Ця- 
цер усякаму скажу. Гэта ні то што... 

Дзядзька Вашыновіч тупаў на двары каля саней, ста- 
раючыся памагчы. У хаце чуваць быў яго голас. І якім 
родным раптам здаўся гэты голае: 

-- Тымчасове, заварацень слабы, гатоў лопнуць. 

Брат звонка адказваў: 

--. Не лопне. 

-- Ой глядзі, каб у дарозе важдацца не давялося. 

Бацька пайшоў з хаты, прынёс у сані бярэма сена. 
Стаў вымошчваць у нагах. І якія ж у яго слаўныя родныя 
маршчыны каля вачэй і на лбе. 

Усё было гатова. Куплены ў горадзе лазовы кошык, 
замкнёны зялёным замком, быў перавязаны тоўстым пша- 
гатам. Маці клапацілася: 

-. Ці хаця жж усё там тваё цэла за гэты час? 

--. Цэла будзе. 

--- Гаспадыня хаця ці пільнавала там? 

-- Пільнавала. 

у. Можа, ты нядобра і зрабіла, што, едучы сюды, пе 
ўзяла з сабою хоць самага лепшага? 

--. Цэла будзе. Сёння пазабіраю. 
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27 Цяжка табе будзе там у поезд. 

-- Брат паможа. 

2 Хіба што. 

Ганна сядзела каля стала. Кагадзе што разднела. Сані 
яшчэ ие гатовы былі. 

22. От добра, што бацьку з нагою лепш. 

Але. 

2. Я табе яшчэ малака прынясу. 

2. Не трэба, мама. Годзе. 

2 Хаця ж пішы, як заедзеш. 

-- Добра. 

С А то нам тут усяк думацца будзе. Вядома, усё 
здаецца. Вам, маладым, можа, іначай. Можа, што і не ў 
галаве. А нам рупіць. Кланяйся ж там Андрэю. Улетку 
прыязджайце, калі будзе як. 

г Добра, мама. 

-- Няхай і ён калі напіша. 

І пайшла маці, заклапочаная, у кухню. 

Зараз трэба будзе садзіцца ў сапі. З кухні мацерын 
голас: 

2. Што б табе гэтакае прыдумаць апрануць наверх, 
каб цяплей табе было ехаць, і сама не ведаю. 

Лёгкі туман ледзьве прыметны за вокнамі. На вуліцы 
чуваць галасы. Здаецца, гэта пахне жытам і сенам. 

Ганпа падышла да акна. Чарнела над снегам сухое 
каліўё замёрзлай вяргіні. Моўчкі глядзела на яго. Села 
зноў за стол. «Калі ж гэта я зноў прыеду сюды? І ці жыў 
будзе тады бацька, ці жыва будзе маці? І як будзе тады 
брат жыць?» І гэтакаю прытульнасцю павявае тутака 
ўсё. І гэтакі ж шырокі вецер. 

Яшчэ раз дастала, каб перачытаць ліст Андрэя: 


«папрасі бацькоў ад мяне, каб выбачылі, што я не пры- 
слаў табе грошай на дарогу. Няхай зразумеюць, няхай не 
крыўдзяцца. Я выйду цябе спатыкаць У той дзень, калі 
павінна ты прыехаць. Калі жж цябе не будзе, я выйду ў па- 
ступны дзень. Скажы бацькам, што я дзякую ім за цябе. 
Работу я дастаў, і мы пражывём не вельмі гаруючы. І гэта 
скажы бацькам. Я буду старацца, каб табе тут было доб- 
ра. Адно ты кахай мяне гэтак, як кахала. Перад намі шы- 
рокі прастор будучыні. Перад намі -- усё наша. Хутчэй 
жа будзь тут, родная мая. Я люблю цябе». 


КАМЕНТАРЫІ 


Раман «Сястра» ўпершыню быў апублікаваны ў часопісе «Уз- 
вышша», 4927, 26 2--6; 1928, Лё 1-4. Змешчаны ў трэцім томе 
Збору твораў (1973). 

Раман «Зямля» быў папісапы ў 1926-1927 гг. Асобным вы- 
даннем выйшаў у 1928 г. Гэта была першая кніга задуманай 
К. Чорным трылогіі, другая і трэцяя кнігі якой не былі напі- 
саны. 

Першыя раманы К. Чорнага сталі своеасаблівай мастацкай 
хронікай народнага жыцця ў паслякастрычніцкі час. Яны ўзніклі 
па магістральным напрамку мастацкага асваення новай рэчаіс- 
пасці. У сваім першым рамане Н. Чорны раскрыў супярэчнасці 
станаўлення маладой інтэлігенцыі, яе барацьбу з пагрозай без- 
духоўнасці. Вобраз Ваці Браніслаўца ў рамане «Сястра» тыпала- 
гічна блізкі да вобразаў Андрэя Лабановіча ў трылогіі Я. Коласа 
«На ростанях», Лясніцкага ў рамане «Вязьмо» М. Зарэцкага, пер- 
санажаў з апавяданняў і аповесцей М. Гарэцкага. Герой К. Чорна- 
га вызваляецца з-пад духоўнага ўціску прыстасаванцаў і кар'еры- 
стаў, сярод якіх найбольш па-мастацку пераканаўча намаляваны 
вобраз «цвёрдага» Абрама Ватасона. Лясны таксатар Ваця Брапні- 
славец, урач Казімер Ірмалевіч, Маня, машыніст Панкрат Малю- 
жыч -- усе гэтыя персанажы «Сястры» ацэньваюцца з улікам іх 
умення наладжваць новае жыццё, кіраваць людзьмі, над якімі 
прагне мець уладу прэтэндэнт на выключнае становішча ў гра- 
мадстве Абрам Ватасон. 

Прасякнуты пачуццём замілавання да роднай зямлі, раман 
«Зямля» папісаны з глыбокім разуменнем складаных праблем ся- 
ляпскага жыцця. Адам Бабарэка ў рэцэнзіі «Зямля» Кузьмы 
Чорнага» («Узвышша», 1929, Лё 3) называў гэты раман паэмаю 
ў прозе. І сапраўды, «Зямля» К. Чорнага шмат ў чым сугучна 
«Новай зямлі» Я. Коласа. Малады празаік зрабіў свой уклад 
у асэнсаванне гістарычнай ролі заснаванай на земляробчай працы 
цывілізацыі, Раман «Зямля» з'яўляецца адметнай з'явай сярод та- 
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гы. 


кіх твораў, як «Сяляне» Бальзака, «Хлопы» Рэйманта, «Вёска» 
Буніна, «Сокі зямлі» Гамсуна. 

Вульгарна-сацыялагічная крытыка паставілася да першых 
раманаў К. Чорнага варожа (рэц. А. Мурашкі «Дык дзе ж зям- 
ля?» Маладняк, 1929, Лё 3). 

Ідэйна-мастацкую глыбіню і актуальнасць праблематыкі ран- 
ніх раманаў К. Чорнага раскрыла сучаспае літаратуразнаўства 
(А. Адамовіч. Маштабнасць прозы. Мн., 1972 і інш.). Янка Брыль 
у нататках «Да творчай аўтабіяграфіі» заўважыў: «Прачытаў 
(у рукапісе) «Сястру» Чорнага. Няроўна, молада, але ж на мно- 
гіх старонках радасна сустракаеш адзнакі... можа, нават і геніяль- 
насці» (Янка Брыль. Трохі пра вечнае, Мн., 1978, с. 292). 
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Другі том склалі раманы «Сястра» і «Зямля», якія ста- 
лі своеасаблівай мастацкай хронікай народнага жыцця ў 
паслякастрычніцкі перыяд. 

У рамане «Сястра» аўтар выкрыў супярэчнасці станаў- 
лення маладой інтэлігенцыі, яе барацьбу з бездухоўнасцю. 

Раман «Зямля» напісаны з глыбокім разуменнем скла- 
даных праблем сельскага жыцця. 
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